



别样人士卷

裘伟廷 编著



西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

另类 科学传奇

别样人士卷

裘伟廷 编著



YZLI0890122010



西安交通大学出版社
XI'AN JIAOTONG UNIVERSITY PRESS

内容简介

本书是6卷本丛书《另类科学传奇》的第三卷,专门向读者朋友介绍看似“别样”、实则往往反映科学家本性特色的轶事,诸如 WanHoo 飞天、伽罗华之死、牛顿与苹果的故事、杨振宁和李政道的决裂、居里夫人的绯闻、爱迪生与电椅、“科学巫师”科利、传奇美女发明家——海蒂·拉玛等等,共有60余篇。为了方便阅读,这些文章进行了归类,分别归入:宇宙学家、数学家、物理学家、化学家、生物学家、医学家、发明家、另类科学家等。

图书在版编目(CIP)数据

另类科学传奇·别样人士卷/裘伟廷编著. —西安:
西安交通大学出版社,2011.12
ISBN 978-7-5605-4106-8

I. ①另… II. ①裘… III. ①科学家-生平事迹-
世界-普及读物 IV. ①N49 ②K816.1-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第218942号

书 名 另类科学传奇·别样人士卷
编 著 裘伟廷
责任编辑 任振国

出版发行 西安交通大学出版社
(西安市兴庆南路10号 邮政编码710049)
网 址 <http://www.xjtupress.com>
电 话 (029)82668357 82667874(发行中心)
(029)82668315 82669096(总编办)
传 真 (029)82668280
印 刷 陕西奇彩印务有限责任公司

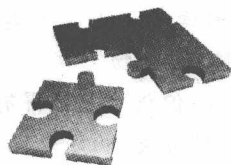
开 本 787mm×1092mm 1/16 印张 11.375 字数 198千字
版次印次 2011年12月第1版 2011年12月第1次印刷
书 号 ISBN 978-7-5605-4106-8/N·17
定 价 23.00元

图书如有印装质量问题,请与本社发行中心联系、调换
订购热线:(029)82665248 (029)82665249
投稿热线:(029)82664954
读者信箱:jdlgy@yahoo.cn

版权所有 侵权必究

《另类科学传奇》丛书

总序



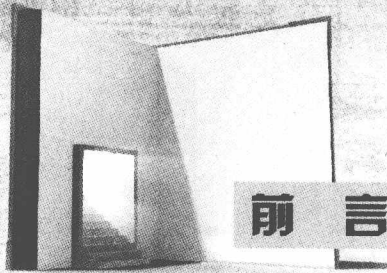
在大自然和人类历史上,有大量令人不可思议的另类科学存在,尽管看起来不像是真的,其中许多还是正统科学界所不认可的,但却都是事实,而这正是大自然和人类历史的奇妙之处。比如研究表明,人说一个字需要 70 块肌肉联动;激光消除文身可能引发爆炸;高尔夫球的速度相当于赛车的平均速度……美国“发现频道”就列举了这样一些有趣的科学事实。其实,自然界存在的诸如 UFO、通古斯大爆炸、“湖怪”、远古人类鞋印、神秘失踪再现等许多不明物体或不明现象,是现代科学所无法解释的,亟待深入研究。至于在人类历史上,涉及科学而未明的史实也有许多,如著名的哥本哈根会见、我国明代民间科学家 WanHoo、阿尔法 3 号计划等;还有一些有趣的“插曲”,如火星人入侵闹剧、加迪夫巨人骗局、费城试验等。这些在自然界存在的现象和人类历史上涉及科学的史例,在正统科学史或钦定教科书上是不怎么介绍的,甚至根本不予提及,因而对于大多数人来说,都是属于另类科学知识。

上述许多属于另类科学的知识,正是本丛书——《另类科学传奇》所要介绍的主要内容,归纳起来就是:其一,正统科学史较少提及或没有涉及到的一些科学发展过程中的史实,所涉及的范围,除了属于常规科学的奇特内容外,还包括“科学伴生物”的行为或活动(如寻找外星人的“德雷克公式”、八卦宇宙论、N 射线事件、顺势疗法等)。其二,以一些科学活动的历史真相,揭露正统科学史和教科书上所塑

造的那些“科学神话”(如牛顿“站在巨人肩膀上”的谦逊品格,凯库勒因蛇梦而悟到苯的环状结构,布鲁诺捍卫哥白尼日心说而被焚烧)。其三,列举一些科学家的“八卦”生涯,民间科学研究以及一些科学爱好者的另类研究,这些事实也是整个科学发展的有机构成(如另类发明家科利、生物全息律、灵魂称重实验、搞笑诺贝尔奖等)。其四,介绍那些虽然不可思议、但仍然是值得有待于进一步研究的科学之谜,而它们往往是科学共同体所鄙视的“另类”物体或现象,这些科学之谜的存在,显示出科学研究的广域性(如百慕大三角、“幽灵潜水艇”、人体自燃、鼻行类动物等)。

鉴于涉及的另类科学内容太丰富,因此本丛书不得不对大量素材进行多次筛选,从中撷取相对比较有趣的内容,而其他只能暂时割爱;同时,为了方便阅读,还对这些入选的内容进行分类成册,形成了现时的丛书结构。本丛书共分6卷,分别是“怪诞理论卷”、“异常实验卷”、“别样人士卷”、“神秘事件卷”、“奥妙物体卷”和“离奇现象卷”。本丛书共360余篇文章,这些文章还分别配上相关的图片,使之图文并茂、相得益彰。总之,本丛书以另类的眼光,从科学发展的复杂性和文化教育的多样性的角度出发,在科学史上拾取若干片段,以多元的形态结构,毫无遮掩地如实披露,既有历史的厚重感,又具现时的可读性。

尽管本丛书是将被正统科学所忽视或抛弃的科学史实中的一部分重拾而展示,本丛书仍然可以归为“科学普及”类,因为不管是科学史留下的谜团,还是大自然孕育的玄奥,如实地披露它们,具有传播科学发展知识和进行科学精神教育的功能。本丛书会使大多数读者朋友倏然发现,在人类探索科学的漫长历史中,竟然孕育了那么难解的神秘与奥妙,演绎了那么精彩的辉煌与神奇,从而在感到耳目一新又叹为观止的同时,必然能激发读者朋友们、特别是广大青少年朋友的求知欲与创造欲,吸引他们探寻的目光,勾起他们无限的遐想,拓宽他们的科学视野,展开他们的思维与胸襟。愿本丛书蕴藏的无穷奥秘,能够与读者的好奇心同在!



前言

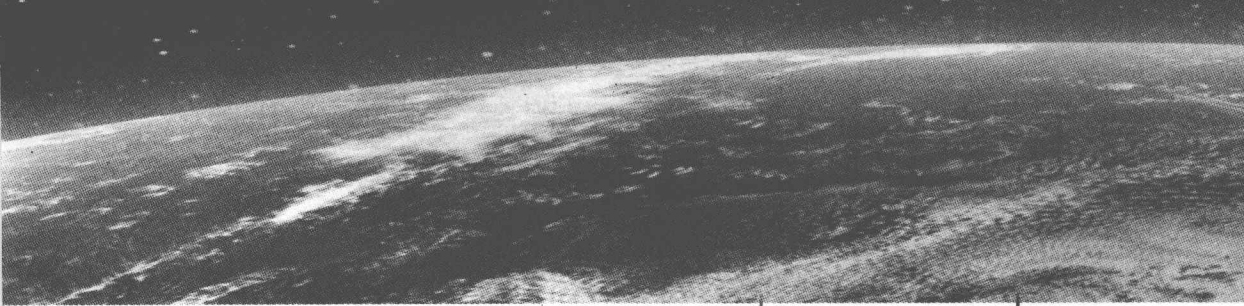
读者朋友,在翻阅这本书之前,你曾见闻过这样的人物轶事吗:我国明代某人试图利用大爆竹的动力和风筝的升力上天飞行;法国 21 岁数学天才死于一场决斗,但在决斗前夜他创立了群论;因看到苹果落地现象而发现万有引力定律,其实是一个编造的故事;美籍华裔两个物理学家曾在研究中合作长达 16 年,并因“宇称不守恒理论”同获诺贝尔奖,然而后来两人的关系却彻底决裂了;玛丽在其丈夫去世后,与法国科学家朗之万之间有一段绯闻,在当时引起了轩然大波;“电椅”发明人的初始意图,乃是为了用它来贬斥交流电;19 世纪有人发明了很多奇异的仪器,这些仪器的神奇能力让观看者目瞪口呆;好莱坞黄金时代最美丽女性在六十多年前提出“跳频”技术等的全新概念,为当下 3G 移动通信技术奠定了基础……

当刚看到上述类似的轶事,读者朋友你是怎么样的感觉?确实,这些轶事在平日所接受的科普宣传和课堂教育中,是很少提到的。因为在正统科学领域里,这些轶事大多被视为有损于科学家的“神圣”形象。但是实际上,他们的各种思想、言论和行为,都是科学家的科学生活的有机构成,甚至所取得的研究成果是与之不可分割的,只是与正统科学所宣扬的不同而已,于是在许多人看来显得“别样”。不过“别样”并不等同于“走样”,其中往往反映科学家的本性特色。上述列举的轶事分别属于这些科学家:WanHoo 飞天、伽罗华之死、牛顿与苹果的故事、杨振宁和李政道的决裂、居里夫人的绯闻、爱迪生与电椅、“科学巫师”科利、传奇美女发明家——海蒂·拉玛,等等。

本书是 6 卷本丛书《另类科学传奇》的第三卷,就是专门向读者朋友介绍看似“别样”、实则往往反映科学家本性特色的诸如此类的轶事,共有六十余篇。为了方便阅读,还将这些文章大致进行了分类,类别计有:宇宙学家、数学家、物理学家、化学家、生物学家、医学家、发明家、另类科学家等。可以说,每一篇“别样”叙事都为大家打开一个智慧的视界,开通一条导向鲜明观点的道路,令人耳目一新。相信读者朋友在阅读本书的过程中,能够在增进自己知识的同时,感到身心愉快,并得到启迪和教益。

作者

2011 年 9 月



目 录

宇宙学家

WanHoo 飞天之谜	(1)
第谷的八卦故事	(4)
加加林殒命真相	(7)
布鲁诺其人其事	(10)

数学家

爱睡懒觉的天才——笛卡尔	(13)
伽罗华之死	(15)
早逝的数学天才阿贝尔	(18)
“卡尔丹诺公式”是谁发现的	(21)
数学“怪才”拉马努詹	(24)
图灵：谜一样的人生	(26)
微积分发现权的争论	(29)

物理学家

阿基米德焚船之谜	(33)
伽利略案件的脉络	(36)
牛顿精神失常之谜	(39)
牛顿剽窃弗拉姆斯蒂德案	(42)
牛顿与胡克之争	(45)
牛顿与苹果的故事	(48)

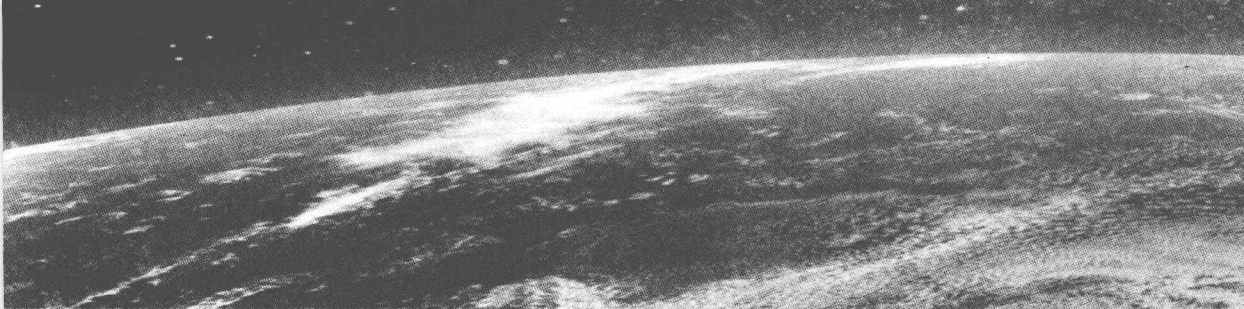
爱因斯坦诺贝尔奖金换离婚	(51)
爱因斯坦大脑之谜	(53)
爱因斯坦与原子弹	(57)
爱因斯坦自毁手稿	(59)
德布罗意的博士论文	(62)
杨振宁和李政道的决裂	(65)
霍金与索恩为黑洞打赌	(68)

化学家

Maó-hhóa 与氧的发现	(71)
居里夫人的绯闻	(74)
凯库勒苯环之梦的真伪	(77)
拉瓦锡的命运	(80)
莫瓦桑与人造金刚石	(83)
诺贝尔为何未设数学奖	(85)

生物学家

达尔文的近亲结婚	(89)
达尔文与华莱士的微妙关系	(92)
孟德尔被忽视之谜	(95)
痴迷测量的高尔顿	(97)
米德与弗里曼之争	(100)
彭加木失踪罗布泊	(103)
德格雷创立“老鼠奖”	(106)



医学家

扁鹊到底是谁?	(109)
华佗之谜	(112)
塞麦尔维斯的遭遇	(114)
神医阿里戈	(117)

发明家

达·芬奇发明中的疑问	(121)
爱迪生与电椅	(124)
瓦特与水壶的传说	(127)
第一“电子人”凯文·沃里克	(130)
“科学巫师”——科利	(133)
特斯拉——被遗忘的发明家	(135)
马修斯与“死亡射线”	(138)
传奇美女发明家——海蒂·拉玛	(141)

另类科学家

华生的别样人生	(145)
“灵异”科学家克鲁克斯	(148)
佩珀及其“佩珀幽灵”	(151)
霍迪尼:创造神奇的人	(153)
马可·波罗留下的谜团	(156)
孟席斯现象刍议	(159)
“睡着的预言家”埃德加·凯西	(162)
诺查丹玛斯预言	(165)
“海拉细胞”——永生的拉克丝	(168)



宇宙学家



WanHoo 飞天之谜

WanHoo 是谁？还不清楚。目前我们只知道：他应该是中国古代载人火箭的设计制造先驱者，也是载人航天活动的实践探索先驱者。约在我国明代初期（14 世纪末、15 世纪初），WanHoo 设计制造了一架载人火箭——实际上是一个背后装上 47 支火箭的特别座椅，然后他将自己绑在椅子上，两手各拿一只大风箏（也有人认为是其座椅形如风筝），再请仆人点燃火箭，试图利用火箭的动力和风筝的升力上天飞行，结果由于火箭发生爆炸而身亡。应该说，WanHoo 的航天故事同 500 年后的“挑战者一号”事件是一样悲壮感人。



WanHoo 飞天图（之一）

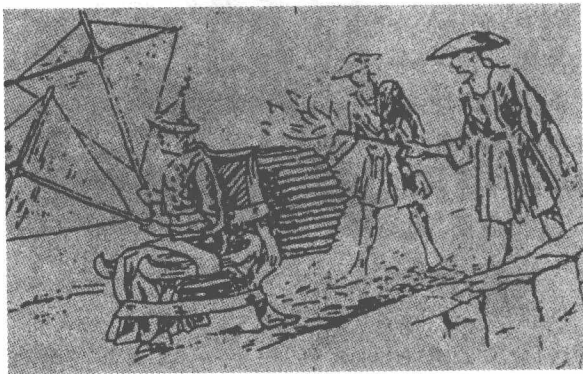
据称，WanHoo 开始为世人所知，是在 1945 年。当时美国有一位叫基姆（H. S. Zim）的科学家，写了一本《火箭与喷气发动机》的书。在这本书中，基姆专门提到：这里“必须提一下 WanHoo 的事



迹。……约当 14 世纪之末,有一位中国的官吏叫 WanHoo,他在一把座椅的背后,装上 47 枚当时可能买到的最大火箭。他把自己捆绑在椅子的前边,两只手各拿一个大风筝。然后叫他的仆人同时点燃 47 枚大火箭,其目的是想借火箭向前推进的力量,加上风筝上升的力量飞向前方。然而,随着一声巨响,WanHoo 消失在火焰和烟雾之中。人类首次火箭飞行尝试没有成功。”在书中基姆还称誉 WanHoo 是世界上“第一个企图利用火箭作为运输工具的人”和“第一个企图利用火箭作飞行的人”。

关于 WanHoo 的故事,据基姆说是来自于一本流传到国外的中国古代手抄本,不过基姆在其著作里并没有注上 WanHoo 的中文名;而据查,在我国国内已知的古代文献里,没有发现类似 WanHoo 故事的记载,因此这位被认为是世界上最早尝试利用火箭登天的人,我们至今还不知道他的真实名字,更不清楚他的生平,也无法确实分辨其飞天事情的真伪。

自从基姆在其书中引用这条史料后,WanHoo 的飞天故事就引起各国学者的普遍注意,不断被援引和评论。在原苏联、德国、英国等有关火箭专家的著作中都曾提到 WanHoo 之事。比如德国火箭专家威利·李在他 1958 年出版的《火箭·导弹和宇宙航行》书中说到,WanHoo 是位博学而勇敢的中国官员,他通过发明并试验一种火箭飞行器,悲壮地牺牲了。英国火箭专家麦克斯韦尔认为,WanHoo 在 1400 年的飞天试验是早期火箭史上的一个重大事件。原苏联两位火箭专家费奥多西耶夫和西亚列夫也在《火箭技术导论》专著中说,中国人不仅是火箭的发明者,而且也是“首先企图利用固体燃料火箭将人载到空中去的幻想者”。美国画家麦克唐纳还根据基姆的描述画出了 WanHoo 飞天的插图。据说在前几年美国拍摄的宇航史影片中,还再现了这位世界第一位企图乘火箭飞行的英雄的镜头。而华盛顿的美国航空和航天博物馆的飞行器陈列大厅中,有一块标牌写道:“最早的飞行



WanHoo 飞天图(之二)

器就是中国的风筝和火箭。”更有意义的事情是,为了纪念这位传奇式人物,国际天文联合会已于 1970 年将月球背面的一座环形山以 WanHoo 的名字命名。

至于在我国,1962 年清华大学教授刘仙洲首先将基姆在《火箭与喷气发动机》中所说的 WanHoo 的故事翻译为中文(见刘仙洲:《中国机械

工程发明史》，科学出版社 1962 年版），这应当是已知关于 WanHoo 最早的中文文献。自刘仙洲介绍后，WanHoo 就以“万户”、“万虎”等姓名，被我国的许多文章和书籍里不时提到，其人其事还以各种形式在国内被广泛引用。在我国一些严肃的文章或著作中，关于 WanHoo 其人其事，大致沿袭基姆的说法，即使在今天也是如此。

学者们对于 WanHoo 的探讨，主要集中在基姆所依据的那部我国古代手抄本，以及 WanHoo 的中文名字等。航空专家许永昌指出，基姆所依据的我国古代手抄本叫《平龙认》。而著名学者邓拓在《燕山夜话》中曾考证，《平龙认》可能是“勘舆家”的书。但 WanHoo 是明代人（15 世纪），而《平龙认》为唐代（8 世纪）学者所写，因此不会是基姆所依据的那部手抄本。遗憾的是，这个关于 WanHoo 的非常重要的记载，我国学者虽经多年搜寻，目前仍没有找到相关的材料。

对于 WanHoo 的中文名字，刘仙洲曾推想，WanHoo 或者姓“万”，或者姓“完”。他也曾推想，在那个时代，军队里有“万户”等官职，也许那手抄本记载的是该人的官职而不是姓名。于是许多人将 WanHoo 译成“万户”，并称他为明朝士大夫。后来又有人提出，15 世纪的明朝时代，已无“万户”这一官职。但许多人仍将 WanHoo 译成“万户”，只是将“万户”作为人名。此外，还有人将 WanHoo 译为“万虎”、“万福”、“万火”、“王虎”、“王古”的。

至于 WanHoo 故事发生的年代，学者们较一致的说法是“明朝初期”，大多认为是 14 世纪末或 15 世纪初，也有说是 16 世纪。有的还给出了具体的年份，如肯定该事发生在明宪宗成化十九年（1483 年）；有的则认为发生在明成祖永乐元年（1403 年）。也有在公元 1400 年或 1500 年左右等说法。只有一种说法，把那件“飞天”事情发生的时间提早到 1237 年，并把那位勇敢的人叫作“朱福林”（Zhou Fulin 或 Chou Fooling）。这或者根本指的是另外一件事。至于 WanHoo 飞天的结局，也有不尽相同的说法。比如实验失败后，有的说他遇难了，有的说他只是重重地摔了一跤，但大多数倾向于 WanHoo 在火箭爆炸时以身殉职。

有些学者根据基姆在《火箭与喷气发动机》中的描述，从专业技术角度进行分析，认为 WanHoo 的座椅形如风筝（或说手持风筝，有的说他手里拿着的是两把大扇子），并装有 47 支火箭，设计思路是正确的：由火箭产生推进动力，风筝提供升力和飘在空中，因此点燃火箭后，WanHoo 有可能借助于火箭的推力和风筝的升力飞上天空。所以，可把他作为是中国或者世界上动力飞行第一个探险家。有人说他乘坐的不是椅子，而是特制的架子（飞鸟状的架子）或是雪橇，等等。许永昌在其《万虎火箭原理》文中，对 WanHoo 的“飞行器”进行了详细的“推理复原”。他认为，WanHoo 的火箭实质上是一只特殊结构的载人风筝。主体的上半部分是鸟翅膀形状的机翼，下半部分则是可折叠的尾翼。两部分固定在类似翼盒的框架上。





飞行员则背靠框架,用皮带吊挂,其胸前是各种操纵杆。框架背部是火箭喷气发动机、燃料箱和火箭武器发射架。



美国 20 世纪 80 年代中国万户飞天纪念封

虽然我国大多数学者确信,历史上有 WanHoo 飞天这件事,国外学界也基本上确认 WanHoo 是用火箭作动力飞行的先驱,但也有少数学者怀疑 WanHoo 及其飞天故事的真实性。如朱毅麟在 2001 年发表《万虎遗愿终须偿》指出,中国历史上有无 WanHoo 此人,尚待考证。更有人(如

刘洪波在 2001 年发表的《争光与增辱》一文)认为,WanHoo 其人其事当是野史的臆造,不足为信。

由于找不到可信的古代文献记载,也没有在考古中发现飞行器的实物,现在要弄清 WanHoo 其人其事,恐怕并不容易。好在历史不会穷尽,对历史人物和历史事件的探索和思考也不会穷尽。因此 WanHoo 飞天之谜,正引起人们更广泛、更深入的探索和思考。

别样

人士卷

第谷的八卦故事

近代天文学的始祖、丹麦贵族第谷·布拉赫(Tycho Brahe,1546—1601)一直是个有争议的人物,也是天文史上的一位奇人。他对于星象的观测,其精确严密在当时达到了前所未有的程度。而第谷编纂的星表的数据,甚至已接近了肉眼分辨率的极限。第谷的数据为其弟子——大名鼎鼎的开普勒所运用,由此创立了著名的行星运动三大定律,成就了近代天文学的开端。

1546 年 12 月 14 日,第谷生于丹麦斯坎尼亚省基乌德斯特普的一个贵族家庭,那个年代还没有天文望远镜。1572 年,26 岁的第谷发现了一颗比金星还要明亮的恒星发生了爆炸,后人将这颗恒星命名为“第谷超新星”。

关于第谷，除了他在天文学上众人皆知的贡献外，还流传着一些关于他的八卦故事，比如有关他的鼻子。第谷为人暴躁，曾是一个“好斗之徒”。1566年，20岁的第谷就读于德国罗斯托克大学。据说在一次舞会上，他与另一位来自丹麦贵族的同学发生了争吵，就此埋下了悲剧的种子。不久在一次醉酒后，争吵又一次爆发，事件的起因是他们为了争论谁的数学技能更强。两个醉醺醺的年轻人决定以贵族方式来解决，展开决斗。由于公开的决斗在大学里是禁止的，他们就在夜间进行。该年12月29日夜半，遍地积雪，寒风凛冽。在空旷的荒野里，两把利剑飞舞，恶斗了数个回合，因为当时已天黑，再加上酒后头晕，两个决斗者根本无法看清对方，同时第谷的剑法显然不如他的对手，于是在一片惊呼声中，第谷的鼻子被对方砍掉。



第谷·布拉赫

没有鼻子，对普通人来说已非同小可，而对出身名门的贵族第谷来说，更是无地自容了，但探索宇宙奥秘的心愿未了，他好歹还要活下去。那时显然没有整容手术，好在第谷粗通炼金术，为掩盖身体的缺陷，他急中生智，在友人的帮助下，为自己设计铸造了一个合金鼻子。假鼻子由金银制成，造型之逼真，制作之精巧，工艺之高超，令人惊叹！据称这个假鼻子的色泽像极了皮肤，而且安装得天衣无缝，不仔细端详，别人还不知那是假的。当时有人记载说，第谷整天带着一个小盒子，里面装了胶水，可以随时粘他的鼻子。自此第谷就有了一个绰号——“金鼻子”。

1901年，第谷去世300年后，他的尸体被考古学家挖掘出来。当时尸体早已腐烂，但“金鼻子”完好无损，只是由于氧化已变成绿色。因此有历史学家怀疑，第谷的假鼻子并非金银制成，而是铜，至少说明他的假鼻子里含有铜。也有人怀疑，第谷的墓穴曾被盗墓者光顾，“金鼻子”被换成了“铜鼻子”。至于当时假鼻子具体是什么成分，也许只有第谷自己知道了。

事实上，第谷当时还是驰誉欧洲的星占学家，他很早就醉心于星占学，且颇有“理论造诣”。例如，他求学莱比锡大学时，就替别人计算过算命天宫图。他20岁那年，适逢一次日食（1566年10月28日），第谷作出星占学预言称：此次日食兆示着土耳其苏丹苏莱曼的死亡，不久果然传来了苏丹的死讯。当然，其实苏丹死于日食发生之前的9月6日。不过如果按照传统星占学中的“事应”之说，第谷的星占学预言仍可算是成功的。有的历史学家相信，第谷的星占学活动，很可能真对那个时代北欧的政治形势产生过实际影响。第谷曾为阿道夫作过星占预卜，他预言这位瑞典王室的支系后裔将会成为瑞典国王。在第谷去世之后十年，阿道夫果真登



上了瑞典王位。据 17 世纪历史学家记载,正是第谷的星占预言鼓动了王室支系的勇气,使他们下决心去夺取在嫡系手中的王位。从心理学的角度来看,这样的推测不无道理。



2010 年 11 月一个国际科学小组打开了第谷的墓穴,试图揭开他突然死亡之谜

另外,历史学家在研究第谷的生平时发现,这位伟大的科学家还有一个怪癖,那就是爱看驼鹿醉酒后的样子。据资料记载,第谷在弗恩岛自己的城堡里,饲养了一只宠物——驼鹿,稀奇的是这头驼鹿会喝啤酒。驼鹿整天跟在主人的屁股后面,主人走到哪儿,它就跟到哪儿,第谷甚是喜欢。不幸的是,在一次醉酒后,这只驼鹿从楼梯上摔下来死了。没有了驼鹿的相伴,第谷的生活孤独了许多。

关于第谷的死因也有不同说法。1601 年,第谷得了急病,在弥留之际将自己三十余年所积观测资料全部馈赠助手开普勒。同年 10 月 24 日,第谷逝世于布拉格,终年 55 岁。但第谷死因的传统说法颇为稀奇,说是这位伟大的天文学家去参加鲁道夫皇帝的宴会,大吃大喝了一番,席间又为了顾全礼节,没有敢离席去上厕所,结果憋尿憋得过度,以至于撑破了膀胱而死(一说是尿毒症发作)。一部 1654 年出版的第谷传记中写道:“剧烈的疼痛随之而来,他整整 5 天不能入眠。之后,他排出了少量的尿液,睡得极不踏实”。10 天后,布拉赫就去世了

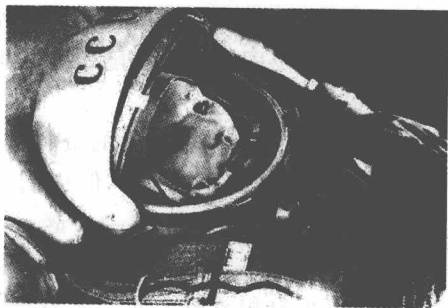
但 1991 年,哥本哈根大学对第谷的毛发进行了化学分析,发现汞的含量大大超标,证明他其实是死于汞中毒。然而 1996 年,科学家对第谷毛发的进一步检验则证实,过量的汞是在第谷死去的前一天摄入的。于是,更多的流言顿时散播开来,比如说第谷死于谋杀,主使者有说是教会,有说是鲁道夫二世,更有甚者认为是开普勒。不过最有可能的,还是第谷无意中服食了自制的、含有大量汞的药剂而致。当时炼金术风行于世,服丹药而死者不计其数。

第谷在观测过程中,获得大量天文资料,发现了许多新的天文现象,对天文学作出了巨大贡献,被后人誉为“近代天文学的始祖”。1600年第谷打算与开普勒合作,开始新的工作计划,可惜第谷于1601年病逝了,他未完成的事业只能交由开普勒去完成了。利用第谷积累的丰富的天文资料,开普勒进一步研究,发现了“行星运动的三定律”,总算未负第谷所望。



加加林殒命真相

在今天的俄罗斯,许多苏联时代的偶像已成为明日黄花,他们的雕像要么被废弃,要么已无人光顾,但有一位公众人物还留在人们的记忆中,他就是尤里·加加林(Гагарин, 1934—1968)。1961年4月12日,加加林乘坐的“东方1号”载人宇宙飞船环绕地球轨道飞行成功,为苏联人赢得了太空竞赛的胜利。



尤里·加加林

加加林荣登全球报纸时只有27岁。爱家、幽默、有着明星般外表的他,一下子就赢得了一代俄罗斯人的仰慕。加加林一生只进行了一次太空飞行,之后便被禁飞,因为他已成为前苏联宇航强国的象征,政府不愿他出现闪失。但从1967年开始,加加林一再强烈要求继续飞行,有关方面答应在他结束学业之后,可以驾驶飞机,也不排除从事宇宙飞行的可能性。然而在1968年,他乘坐一架军机训练时,飞机坠毁在莫斯科北部地区。事故发生后,苏联政府成立了专门调查小组,但没有取得圆满的调查结果,以至于后来产生了各种离奇的解释和传说。

1968年3月27日,在莫斯科近郊,加加林及其飞行教练谢鲁金正在进行日常飞行训练。10时18分45秒,“斯帕卡”米格-15教学用喷气式歼击机,喷射出炫目的橙黄色气圈,沿着混凝土跑道向前冲去。在这次教学控制飞行中,他们要完成的训练任务,包括机体30度倾斜盘旋,小幅盘旋升降,俯冲,战斗转弯的引领,最后是两个“横滚”——不改变航向,围绕纵轴作360度旋转。加加林作为受训者坐在前舱,谢列京坐在后舱。13分钟后,他们离开了人世。



据说,当天气候条件很差。两人成功完成了飞行操作,正朝着机场返回,突然飞机与机场的无线电通讯联系中断。营救人员到达现场时发现:他们驾驶的那架飞机坠毁在森林的一个深坑底部,两人均已死亡,尸体严重变形。营救人员判断:飞机看来发生了不可能纠正的“俯冲”,似乎完全失控。

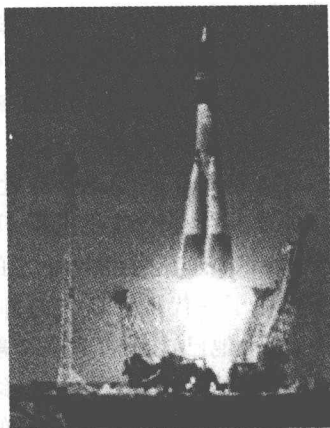
当日,《真理报》发表一则小消息,称加加林“在执行复杂的演习任务时,由于上来物(气球、天鹅)的碰撞,飞机在不明状况下坠毁,全体乘员遇难。”噩耗传来,俄罗斯人悲痛万分。为了看上一眼英雄的骨灰盒,数以千计的俄罗斯人宁肯排着队等上好几天。最后,加加林被埋葬在克里姆林宫的墙下,与斯大林这样的人物长眠一起。

事后,苏联专门组成了一个委员会,对“斯帕卡”坠毁事件进行了细致的调查,大约有二百名专家参与其中。不久,苏联领导人勃列日涅夫禁止公布调查结果,并下令将长达 29 卷的调查报告束之高阁,保存在档案库里。苏联当局冠冕堂皇的理由是,不应当让人们了解第一宇航员的死亡真相。并且规定,调查人员不得发表结论,理由是它危及国家安全。随着苏联坦克开进捷克斯洛伐克,“布拉格之春”让整个事件渐渐被遗忘。

近年来情势大变,委员会的资料被公之于众,成为专家们不断研讨的对象。但他们未能有任何新的发现,加加林的死因仍是一个谜。如果仔细分析这些材料,甚至连委员会的原成员也会惊异地发现,局部有不少自相矛盾之处。很多细小的事实被赋予过分重大的意义,而一些重要的情况似乎受到了修正。参加事件调查的某些有影响的人物,成功地“不去发现”导致加加林及其同事死亡的一些重要因素。

迄今为止,就连加加林的直系亲属也未被告知其死因。加加林的母亲安娜不得不怀疑:儿子是不是被勃列日涅夫政权谋杀的。随着时间的推移,各种“阴谋理论”雨后春笋般涌现。有一种理论认为,太空飞行成功归来后,加加林难以适应一夜成名的生活,成了酒鬼;飞行时两人喝醉了,因而飞机失控。但官方公布的事故报告表明,两人的血液中均未发现酒精痕迹。

一些更富有想象力的说法也问世,有人认为:加加林的歼击机是遭遇 UFO 的防护场而坠毁的,对此据说有目击证据。有的说,加加林遭到外星人劫持,他在坠



东方号火箭发射东方 1 号飞船