

好孩子有 坏苗头

有多少“天才的闪光”
被当成了“坏苗头”？

天生我才

降生：星象与胎衣
母爱：情感的力量
家境：贫与富的妙用
坏子：环境与遗传
果实：早慧与晚秀

★深度励志书★



张业松 著
湖南文艺出版社

有多少“天才的闪光”
被当成了“坏苗头”？

好孩子我有 坏苗头

天生我才



张业松 著
湖南文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

好孩子有坏苗头:天生我才/张业松著.

—长沙:湖南文艺出版社, 2006. 7

ISBN 7-5404-3769-3

I. 好... II. 张... III. 青少年教育 IV. G775

中国版本图书馆CIP数据核字(2006)第069066号

**好孩子有坏苗头
天生我才**

作 者: 张业松

责任编辑: 周爱华

图书设计: 周 六

责任校对: 向朝晖

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市雨花区东二环一段508号 邮编: 410014)

网址: www.hnwy.net

湖南省新华书店经销

湖南新华印刷集团有限责任公司印刷

2006年8月第1版第1次印刷

开本: 980×670 1/16 印张: 10

字数: 112, 000

书号: ISBN7-5404-3769-3/I. 2294

定价: 16.80元

本社邮购电话: 0731-5983015

若有质量问题, 请直接与本社出版科联系调换

人如何被造就？
人才如何被造就？
好孩子身上，
为什么总有坏苗头？

本书以世界伟人为例，
从降生、母爱和家境
三个方面入手，
探讨遗传与环境、早慧或晚秀
两大问题。

是一本适合青少年
及其父母阅读的
深度励志书，

对如何正视和引导“坏苗头”
颇具参考价值。



作者张业松，文学博士，复旦大学教授。

本书是作者求学期间，
在广泛阅读伟人传记的基础上，
为了激励自己 and 他人，写下的通俗读物。

**天生我才必有用，
千金散尽还复来。**

——李白《将进酒》

**天生我才没理由，
好孩子有坏苗头！**

——流行语录

目录

引言一 好孩子有坏苗头 004

引言二 在同一片天空下 005

引言三 天生我才必有用 007

第一章 降生：星象与胎衣 011

1 歌德：“月亮耽误了我的分娩……” 013

2 弗洛伊德：“带出胎衣”的影响 017

第二章 母爱：情感的力量 023

1 爱迪生：如果没有一位要强而又得法的母亲 025

2 达·芬奇：哺育与亲吻之谜 031

3 普鲁斯特：“我再也见不到她了？” 041

4 傅雷：地地道道的中国孝子 047

第三章 **家境：贫与富的妙用** 055

- 1 罗斯福：在温室中长出一颗健康的心 057
- 2 洛克菲勒家族：财富的宿命 067
- 3 巴斯德：贫寒之家的父子深情 074
- 4 居里夫人：“我从来不曾有过幸运……” 082

第四章 **坏子：环境与遗传** 095

- 1 瓜豆之辨：种什么得什么？ 097
- 2 巴赫家族：一两的遗传胜过一吨的教育？ 107

第五章 **果实：早慧与晚秀** 117

- 1 神童：不完全名录 119
- 2 莫扎特：“纯正的天才”和“惊人的磨难” 128
- 3 达尔文、萧伯纳、爱因斯坦：所谓的“笨学生” 136

结束语 **人究竟如何被造就？** 159

引言一 好孩子有坏苗头

人之初，性本善，性相近，习相远。古老的《三字经》早已把我们定为“好孩子”，并以“性”（天性）和“习”（习性）区分了“先天”和“后天”，那么，在人和人渐行渐远的后天之“习”中，“坏苗头”的出现，真的就是坏事吗？

“天生我才”，“天”，既是“先天”，也是“后天”。“生我”，有理由吗？没理由吗？只有“天”知道！

人如何被造就？人才如何被造就？教育以“人”为对象，但多的是“拟物化”的说法，比如坯子，比如苗头。坯子坏了，就要扔掉？苗头坏了，就要掐掉吗？

成才的因素很多，本书力图作出全面的分析，但达不到全面的深刻。如果现在就来一次片面的深刻，那么，作者要对读者说：

造就人才最需要耐心。

阅读本书也需要耐心。

引言二 在同一片天空下

日落月升，苍天无语。

在同一片天空下——

每一天，每一刻，都有数不清的生命降生人世，伴着母亲痛苦的呻吟，发出第一声啼哭。他们全然不知等待自己的是什么。

这些生命被赋予了或高雅或粗俗的名字，于是有了在人世行走的标记。每一个名字都是祈祷和祝福，每一个名字都是前一代人无穷希望的延续。但他们所要走过的道路是千差万别的。有些名字将会在历史上留下，以至千百年后人们仍为之震撼，发出惊呼：伟人！而更多的名字重重叠叠，淹没于时光的波流之下，他们的痛苦与欢欣杳然无迹。

那么，人生的歧路是在何处开始的呢？

对于伟人生命之旅的推究，总是会首先追溯到他们的早年生活：

人们相信，“异人”必有“异禀”，如果伟人的全部秘密就在于这所谓的“异禀”的话，那为什么我们会如此经常地见到“小时了了，大未必佳”的情形？

在中国人的传统观念中，“棍下出孝子，不打不成才”，但为何同样的教子方式却产生完全不同的结果？

好孩子
坏孩子
↓

有人说，幸福的家庭和良好的环境是培育伟人的温床；也有人说，不幸的家庭和人生的苦难是造就伟人的摇篮；还有人说，私生子、孤儿和单亲家庭的孩子特别聪明，他们通向成功的可能性要远远大于其他人……类似的说法不胜枚举，它们究竟有几分道理，在多大程度上接近于事实？

这一系列的问题，深深迷惑着成长中的青少年和他们的父母，当然也迷惑着任何或多或少被伟人的精神天空所笼罩的人。

探讨伟人的早年生活与其毕生事业之间的关系，对前面所罗列的各种说法作一些审视和清理，这正是本书的旨趣所在。同时，本书也将由此涉及到一些在所有人的成长过程中都必然会遇到的共同问题，诸如家庭环境、遗传作用、早年教育、自我塑造等等。作者相信，这一课题和它所牵涉的种种问题，不仅会受到成长中的青少年和他们的望子成龙心切的父母的强烈关注，同时也会使所有渴望改变现状，拥有一种合乎自己理想的、充实而健康的生活的人感兴趣。

日升月落，苍天无语。

伟人的秘密也许是根本不可破解的。

但是，通过广泛地取材，努力从各种类型的人物传记中挖掘比较典型、比较有趣、比较有启发性——总之是比较有价值的可靠材料，我们期望能够从中总结出一些可资借鉴的成功经验和值得引以为戒的失败教训贡献给读者。

至于怎样看待这些东西，那就是读者自己的事情了。

引言三 天生我才必有用

所谓“天才”，是一个相当令人疑惑的说法，因为“天才”这一名号本身确乎已经充分表达了天机不可测度的人智隐衷。面对那似乎始终逃逸在人智的把握之外的“天道”或自然法则，我们这些仅仅具备“中人之才”的人好像是没有什么办法可以免于在“天才”咄咄逼人的气势下窝窝囊囊地度过一生了。

但是且慢，既然世界上“天才”所在皆是，或许你也正是其中一个呢？

今天我们所说的“天才”，在很大程度上恐怕应被视为一个从西文意译过来的外来词。英语 **genius**（天才）的语源是希腊语 **Genues**，**Genues** 本来是那些经常在人世间给人以帮助、并促使人的行为变得更美好的小保护神的名称。16 世纪中期，随着一批文艺复兴巨人的接踵涌现，意大利人首先将这个词用在人身上，用以指称在达·芬奇、瓦萨里·乔治（意大利建筑家、画家兼美术史家）和特列西奥·贝尔纳迪诺（一译泰莱西奥，意大利哲学家和自然科学家）等人身上体现出来的惊人的才能。到 18 世纪，“天才”一词在西文辞典里的正式释义是：“指被赋予某些人的那种不可理解、不可思议的能力。”但是在实际应用中，它更经常地被用来直接指称“表现了这种能力的

好孩子
坏孩子
不

个人”。降至 20 世纪，“天才”一词不仅词义范围（概念外延）在这一基础上有所扩大，而且词义所指（概念内涵）也变得相对明确一些。当代美国著名心理学家西尔瓦诺·阿瑞提说：“今天，（天才）这个称呼通常是用于具有优异的非凡创造能力的人，或是用于为某些人群或整个人类做出新的、重大贡献的人。”

这一释义将“天才”与凡庸的我们之间的距离拉近了不少，因为它的后一种用法在相当大的程度上是一种历史描述。按照这后一种用法，本书将要谈论的真正的世界伟人是都可以被称为“天才”的。在经历了漫长的世纪之后，“天才”们总算从他们踞有的天纵神宠位置上来到人间，变成了“伟人”而不再是不可捉摸、不可理解的“超人”，这无论如何都是一件值得高兴的事。

但是这还不够。伟人与凡人之间毕竟还有一条人为的鸿沟，人为的鸿沟可以而且应该用人的努力来填平。办法总是有的，只要我们锲而不舍地寻找。

在我国文言典籍中，“天才”是一个出现较晚而且使用频率不高的词。它始见于魏晋时代，既可用来说人，也可用来衡物。前一种用法见于《三国志·蜀志·周群传》：“……蜀郡张裕，亦晓占候，而天才过群。”此句中的所谓“占候”即占星术，指视天象变化以测吉凶；所谓“天才过群”，是说同样通晓占星术的张裕在天赋才能方面要超过周群——请注意，这种说法意味着周群同样有“天才”，只不过不及张裕而已。后一种用法的使用频率相对来说可能要高一些。在其生卒年要稍稍早于《三国志》的作者陈寿的嵇康的名作《与山巨源绝交书》中便曾出现一例：“足下见直木不可以为轮，曲者不可以为桷（念 jué，指方形的椽子），盖不欲以枉其天才，令得其所也。”

此句中的“天才”，是指树木的天然资质。

显然，这两种用法与我们今天所说的“天才”都远远不是一回事。在我们的先贤眼里，“天才”不独不是某个特殊种类的人，而且也不是某种特定规格的神秘才能，不仅不同的人都有着各自的“天才”，而且连树木这样的物体也有着它们的“天才”。

这的确是一件相当有意思的事情。西方人讲了那么多年的“人道”，结果却弄出了形形色色的不怎么人道的“天才”观念；中国古人时时刻刻不忘“天道”，他们的天才观念却是如此的切近人情。身为中国人，我们当然更乐意认同我们祖先的“人道的天才观”，不是吗？

《左传》中有“天生五材，民并用之，废一不可”（《襄公二十七年》）。“五材”是指金木水火土的说法。实际上，上举《三国志》和《与山巨源绝交书》中的“天才”一词，很可能便是“天材”的通假，而嵇康文中的“天才”或者竟可断定为是“天材”的误写。在古汉语中，“材”字用在人身上，训为“才能”、“才干”的时候，正是“才”的通假字，如所谓“贤材”（《尚书》：“任官惟贤材。”）、“材气”（《汉书》：“李广材气，天下亡双。”）、“材望”（“材望冠时，声名动俗”）、“材疏志大”（陆游：“材疏志大不自量，西家东家笑我狂。”）等等，更为通行的写法便分别是“贤才”、“才气”（如上举关于李广的评价，在《史记》中便作“李广才气，天下无双”）、“才望”、“才疏志大”（志大才疏）等。

如此说来，在这个到处都有着“天才的闪光”的世界上，我们这些凡夫俗子果真也被赋予了某种“天材”。“天生我材（才）必有用”一直被视为是自负才高的狂傲用语，但在这一意义上看来，它所表达的并不是个人的狂傲，而是对天道有情

好孩子
不回头

的某种基本信念，亦即相信世界上没有真正百无一用的废物。人生下来注定要做某种事情的，关键就看我们将自己的天生之材用在什么地方、如何去用了。有的人用得成功，他便成了一个成功的人；有的人用得完美，他便成了一个完美的人；有的人用得不是地方，他便成了一个失败的人；有的人用得不得当，他便成了一个不伦不类的人。

伟大的居里夫人讲过一段人生金言，她要求我们“必须相信”：“我们的天赋是要用来做某种事情的，无论代价多么大，这种事情必须做到。”如果我们牢记这段话，如果我们严格按照这一教导去充分使用我们的天赋才能，那么，或许正如居里夫人曾经预期的，“也许在我们最不抱希望的时候，诸事都会变得很好”，好到使你成为一个用来进行历史描述的“天才”。

对于每一位心智健全的成长中的青少年而言，成为这一类“天才”的可能性总是存在的。但是，一种可能怎样才能成功地转化为现实，对于这一简单问题，我们却不能期望答案像问题一样简单，否则的话，本书的写作便会显得多余。

有一个著名的比喻，将人比作土地上的果实，有的早熟，有的晚熟，有的依时成熟，还有的未及成熟便已凋落，每个季节都有最好的果实，每个季节也都有酸涩的果实。作为一种自然规律，从总体上着眼恐怕不会有人不接受这样的事实，但作为一种心理真实，落实到每个具体的人身上，同时也恐怕没有人不期望自己成为大地上最好的果实。既如此，我们可以做和能够做的唯一一件事，便只是“努力”二字。作为努力的一部分或者说先行准备，我们还需要“借鉴”。本书的最高奢望，也无非就是充任借鉴之助。



降生

星象与胎衣

人天生具有喜好神秘、热爱奇迹的倾向。出于一种伟人与常人不一样的朴素观念，我们翻开任何一本有关伟人的书，急于寻找的往往是那些述说伟人异于常人之处章节。

不论是自传还是他传，作者们也总是乐于满足读者这方面的好奇和需要，总是要努力搜集一些趣闻轶事和奇闻异事，用来“装饰”自己或他人。

在本书的第一章，让我们把关注焦点集中在伟人降生的故事和传说之上，看看这些“装饰性细节”赖以产生的心理基础，它们背后所隐藏的人的内心隐秘，以及它们的作用方式和实际效果。

1。歌德：“月亮耽误了我的分娩……”

伟大的德国诗人约翰·沃尔夫冈·冯·歌德在他的著名自传《诗与真》的开头一段曾这样描述自己的出生：

1794年8月28日上午，时钟刚敲十二下，我在美因河畔的法兰克福降生了。我出生时星辰的位置是吉利的：太阳位于处女座内，正升至天顶；木星和金星和善地凝视着太阳，水星也不忌克，土星和火星保持不关心的态度，只有那时刚团圆的月，因为正交它的星时，冲犯力显得格外厉害。月亮因此耽误了我的分娩，等到这个时辰过了，我才得以诞生。

作为一位划时代的诗人，歌德的伟大自然是毋庸置疑的，恩格斯就曾经说过，他是“真正的奥林匹亚神山上的宙斯”。这样的一个人被人誉为神的人，在以五十九岁的高龄开始回顾自己的一生时，果然就从自己身上发现了某种仿佛天纵的神性。为了使这种神性得到更好的揭示，他便选用了上述雄伟的笔法来述说自己的出生，为其自传定下基调。在歌德看来，他自己的降临人世显然是一件非同小可的大事，它首先而且主要与宏大的宇宙及这宇宙中与渺小的人类关系密切的几颗星球有关，而不是与生养他的父母及家庭有关。

好孩子
不回头