

2006

九十五年

散文選

蕭蕭◎編



九歌文庫 (781)

九十五年散文選

Collected essays 2006

編 者：蕭 蕭

發 行 人：蔡 文 甫

執 行 編 輯：胡 琬 瑜

發 行 所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／02-25776564・傳真／02-25789205

郵政劃撥／0112295-1

九歌文學網：www.chiuko.com.tw

登 記 證：行政院新聞局局版臺業字第1738號

印 刷 所：崇寶彩藝印刷公司

法 律 顧 問：龍躍天律師・蕭雄淋律師・董安丹律師

初 版：2007（民國96）年3月10日

定 價：350元

ISBN：978-957-444-391-8

Printed in Taiwan

（缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換）

2006

九十五年

散文選

蕭蕭◎編



九歌
《九十五年散文選》
年度散文獎得主

廖鴻基

作品

〈出 航〉

年度
95
文選

得獎感言

廖鴻基

得獎是辛勤耕耘後的甜美收穫與溫暖肯定；感謝九歌出版社、蕭蕭先生及推薦委員們於寒冬裡適時給予的溫暖。這個獎勵在寒流來襲的這幾天特別覺得溫暖，因為，恰好這時間被某國立大學否決了應聘當「駐校作家」的機會。肯定與否定，感受如和煦與波折、冬暖與嚴寒。

從事寫作十數年來，自知資質有限、學歷不足，因而隨時提醒自己必須十分認真、加倍努力以為彌補。回顧二〇〇六這年，我的寫作超過二十萬字，出版了兩本書，除了九歌年度散文獎外，還於五月間倖獲「巫永福文學獎」……印證了「要怎麼收穫，先那麼栽」，的確是相當實在的一年。

最溫暖的感受來自於，「海洋文學」在這座與海洋深遠隔閡的海島被接受被

肯定，是這個獎項更深層的意義。

寫作於我而言是生活紀錄，海洋是舞台、是書頁，亦是稿紙，長年容許我的腳跡船痕徜徉其間。總覺得台灣的亂象及淺薄，主要源於缺乏海洋的滋潤，一如海島的先天有限，若缺少了海洋的調和，便注定了狹隘。常想著：也許真能等到這麼一天，整個台灣轉過頭來，看見遼闊無際的大海；這也是十數年來支持我繼續書寫海洋的最大動力。

海洋是島國自然的生活領域，那廣浩無垠與不可探知的深沉，深切影響島上所有的生態，利用得當的話，將使島上每個人的內、外在視野，更開闊包容、更活潑進取、更決決大度。我們這座長久欠缺海洋的潤澤而枯燥的島嶼，若能持續展拓「海洋文學」，會在其間搭起一座堅實而美麗的橋梁。

記得一位老船長說過：「生命如一趟遠航，不可能永遠風平浪靜。海況惡劣時，考驗飄浮在水面的能耐；海況許可時，考驗奮力衝航的能耐。」這些天打掃房間，忽然想起過去討海的日子，當沿海漁船連著幾天漁獲不佳時，船長便默默地清洗甲板，意思是：「改運」。也曾經遭遇過海上不可測的衝突，退讓的一方會在心

裡說：「海看這麼多了，還學不會海的開闊嗎？」這些，我都謹記在心。

不僅是題材與技巧，藝文創作的主要養分來自環境。更細膩的傾聽、更用心的感受，環境將如同生養我們的母親，給予創作者無窮的活泉。對身處海島的我們而言，土地和海洋都是寶貴的資產；這個資產更賦予創作者絕佳的源頭活水，不論攀高或深掘，若是少了如海的廣度與深度，必然顯得匆躁、尖銳而有限。而我們台灣，最不缺的就是開闊豐美的海洋。

長年海上生活，我深感受惠於大海，得到許多創作以外的自然啓示與生命啓發。看看那陽光下的海面，一有機會便盡心盡力地映照燦爛；當烏雲壓空密布，海洋便關起門來沉潛深造。種種幻化萬端的海上風情，常讓我無比悸動，心存感激。

最後，藉得獎感言的機會，應該謝謝否決我當駐校作家的這所大學，尤其是校教評會的老師們，你們再次提醒我：認真、努力，不能停歇，而且永遠不足。

目錄

蕭蕭／執「事」	015
簡嫔／手工刑法	023
向陽／在寒流中聽冬天的歌	035
陳雪／愛情騙子	041
廖玉蕙／開窗放入大江來	049
王鼎鈞／文學的技藝	057
隱地／無聲	069
徐國能／樹若有情時	073
楊佳嫻／我的溫州街	079
陳玉峰／南橫數帖	087

梁瓊白／破曉時分——109

朱天心／捍衛一株血桐紀事——113

席慕蓉／天穹低處盡吾鄉——119

王文華／MBA——127

邱靖絨／光之書——135

辛金順／悼忘書——145

周芬伶／青春一條街——149

李進文／如果MSN是詩，E-mail是散文——155

楊錦郁／迷走海馬回——163

余光中／片瓦渡海——171

黃光男／檳城椰影——187

簡政珍／達達的眼神——201

阿盛／乾坤袋思想起——207

錢定平／蜉蝣一日禪——217

邱坤良／再說一段南方澳情事——225

許惠琪／父親？——235

陳義芝／為了下一次的重逢——243

柯裕棻／裸露的腳——251

蔡逸君／夢的遠方——259

夏曼·藍波安／航海家的臉——267

黃有德／紫藤藍鵲過院來——277

劉克襄／重返火燒寮——281

吳鈞堯／生卒——287

鍾文音／在永恆之河——293

鍾怡雯／暗影搖動——299

廖鴻基／出航——303

廖之韻／老房子的外婆麵

309

胡晴舫／孤獨是一輛向前駛去的快車

317

馬 森／夏日紀趣

327

黃錦樹／在自己的樹下

341

鹿 子／在離天最近的青藏高原

351

劉真儀／父 爻

357

張小虹／借來的陽光

371

古蒙仁／夏日冰塊組曲

375

李欣倫／脫 去

385

呂政達／讀者的祕密基地

393

黃以淮／變奏獨舞（或獨奏變舞）

401

薛好薰／魚 缸

409

黃信恩／時 差

415

王文美／遇見一隻貓

423

許蓓苓／灶腳

429

林文義／最貼近孤獨的時刻

433

附錄：九十五年度散文紀事／杜秀卿

439

執「事」

——散文的舊格局與新功能

蕭 蕭

所有的散文都服膺在「人的文學」這面大纛之下，散文家應該都相信：除卻人，沒有文學。雖然大體上言，所有的文學作品都縈繞著人的情感、意志而書寫，尤其是以人為根本的儒家文化、東方文學。但就詩、散文、小說、戲劇四種文類而言，小說與戲劇仰賴「虛構」的情節吸引心靈編繪，詩不僅以意象誘人，還以天馬行空的想像帶引心靈翔飛，散文則是一步一腳印的步兵，既不行走於雲林，也不漂浮於水上，踏踏實實，從自己的肚臍眼開始搜尋世間的颱風眼，從自己足下這一小步開始嚮往千里之外人類那一大步。這就是人，不曉得要疊多少人上人才能夠成為神，卻在緊要的關頭，會有許多人伸出手，拉住迷途的羔羊，不許沉淪。