

GIVE ME LIBERTY!
AN
AMERICAN
HISTORY

给我自由!

一部美国的历史

下卷

〔美〕埃里克·方纳 著



给我自由！

一部美国的历史

下 卷

〔美〕埃里克·方纳 著

王 希 译

商务印书馆

2010 年 · 北京

图书在版编目(CIP)数据

给我自由! 一部美国的历史(上下卷)/(美)方纳著;王希译.
—北京:商务印书馆,2010
ISBN 978-7-100-06766-9

I. 给… II. ①方…②王… III. 美国—历史—研究
IV. K712.07

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2009)第 166401 号

所有权利保留。

未经许可,不得以任何方式使用。

给 我 自 由!

一部美国的历史

(上下卷)

[美]埃里克·方纳 著

王 希 译

商 务 印 书 馆 出 版

(北京王府井大街36号 邮政编码100710)

商 务 印 书 馆 发 行

北 京 外 文 印 刷 厂 印 刷

ISBN 978-7-100-06766-9

2010年12月第1版

开本 787×960 1/16

2010年12月北京第1次印刷

印张 93 $\frac{3}{4}$

定价:152.00 元

目 录

第四部 走向世界,1870—1920	747
--------------------------	-----

第十六章 美国的镀金时代,1870—1890	750
------------------------------	-----

第二次工业革命	756
---------------	-----

 工业经济 / 铁路与全国市场 / 发明创造的精神 / 竞争与合并 / 安德鲁·卡内基的崛起 / 约翰·洛克菲勒的成功 / 工业化时代的工人自由 / 《阳光与阴影》: 财富与贫困的同生共长

西部的转型	766
-------------	-----

 一个多元化的地区 / 中部边界的农业耕种 / “邦纳查”农场 / 加利福尼亚的大型农场 / 牛仔与公司化的西部 / 征服大平原的印第安人 / “让我做一个自由人” / 印第安人生活的再造 / 道斯法 / 印第安人的公民资格 / 鬼魂舞和翁迪德尼

镀金时代的政治	779
---------------	-----

 政治腐败 / 死亡中心的政治 / 政府与经济 / 改革的立法 / 州一级的政治冲突

镀金时代的自由	785
---------------	-----

 社会问题 / 自由、不平等与民主 / 美国的社会达尔文主义 / 契约自由 / 法院与自由

劳工与共和国	791
--------------	-----

 “势不可挡的劳工问题” / 劳工骑士团与“享有自由的根本条件” / 中产阶级改良主义者 / 《进步与贫困》 / 贝拉米的乌托邦 / 社会福音 / 秣市事件 / 劳工与政治

第十七章 自由在国内与国外的界限,1890—1900	806
----------------------------------	-----

平民党人的挑战	811
农场主的反抗 / 平民党 / 平民党竞选纲领 / 平民党人的同盟 / 政府与劳工 / 德布斯与普尔曼大罢工 / 平民党运动与劳工 / 布莱恩与自由银币运动 / 1896 年总统竞选	
实施种族隔离的南部	822
当权的救赎者 / 新南部梦想的破灭 / 南部黑人的生活 / 移居堪萨斯 / 黑人政治的衰落 / 剥夺黑人选举权运动 / 种族隔离法 / 种族隔离与白人统治 / 私刑的兴起 / 记忆的政治	
自由界限的重新划分	833
新移民和新本土主义 / 排华行动与华人的权利 / 布克尔·华盛顿的出现 / 美国劳联的兴起 / 妇女的时代	
走向世界强权	841
新帝国主义 / 美国的扩张主义 / 帝国的诱惑 / “一场漂亮的小战争” / 罗斯福在圣胡安山 / 一个美利坚帝国 / 菲律宾战争 / 公民还是臣民? / “是共和国, 还是帝国?”	
第十八章 进步时代, 1900—1916	858
都市时代和消费者社会	866
农场与城市 / “扒粪者” / 作为全球化进程的移民活动 / 移民对自由的追求 / 消费者的自由 / 劳工妇女 / 福特主义的兴起 / 富裕的承诺 / 美国式生活标准	
不同种类的进步主义	878
产业自由 / 社会主义运动的出现 / 德布斯的福音 / 美国劳联与世界产业工人协会 / 新移民的罢工 / 劳工与公民自由 / 新女权主义 / 个人自由的兴起 / 生育控制权的运动 / 土著美国人的进步主义	
进步主义的政治	892
有效自由 / 州和地方的改革 / 进步主义的民主 / 专家政府 / 简·亚当斯与赫尔堂 / 改革的先锋 / 争取妇女选举权的运动 / 母亲权益的改革 / 公民经济权的思想	
进步时代的总统	902
西奥多·罗斯福 / 罗斯福与经济管制 / 自然资源保护运动 / 塔夫脱的执政 / 1912 年总统大选 / 新自由与新国家主义 / 威尔逊的第一任政府 / 政府功能的扩展	
第十九章 为保障民主而战: 美国与第一次世界大战, 1916—1920	917

干预的时代	923
“我夺得了运河区” / 罗斯福推论 / 道德帝国主义 / 威尔逊与墨西哥	
美国与第一次世界大战	927
中立与备战 / 走向战争之路 / 十四点和平原则	
一战在国内	932
进步主义者的战争 / 战时国家 / 宣传战 / “自由的伟大事业” / 妇女选举权运动的来临 / 禁酒运动 / 战时的自由 / 《反间谍法》 / 强制性爱国主义	
谁是美国人?	942
“种族问题” / 美国化运动与文化多元主义 / 排斥德裔美国人的活动 / 走向限制移民的时代 / 被分离的群体:墨西哥人、波多黎各人和亚洲人 / 肤色分界线 / 罗斯福、威尔逊和种族 / 杜波伊斯与黑人抗议活动的复兴 / 一致对外 / 大移民与“应许之地” / 北部和南部的种族暴力 / 加维主义的兴起	
1919 年	957
世界范围的动荡 / 美国的动乱 / 钢铁工人大罢工 / 恐红运动 / 威尔逊在凡尔赛 / 无法实现的要求 / 未来战争的种子 / 关于《凡尔赛和约》的辩论	
第五部 大萧条与战争时代, 1920—1953	973
第二十章 从商业文化到大萧条:20 世纪 20 年代, 1920—1932 ...	...
.....	976
美国的商业	981
繁荣的十年 / 一个新社会 / 繁荣的局限 / 农场主的困境 / 商业的形象 / 劳工运动的衰落 / 男女平等权利宪法修正案 / 妇女的自由	
商业界与政府	990
从进步主义撤退 / 共和党人时代 / 政府中的腐败 / 1924 年总统选举 / 经济外交	
公民自由的诞生	995
“自由的暴徒” / “明显的和当前的危险” / 最高法院与公民自由	
文化战争	1000
原教旨主义者的反叛 / 斯科普斯审判 / 第二次三 K 党运动 / 关闭黄金大门 / 种族	

与法律 / 文化多元主义与自由 / 提倡宽容 / 哈莱姆的出现 / 哈莱姆文艺复兴	
大萧条	1014
1928 年总统选举 / 大萧条的来临 / 美国人与经济萧条 / 无奈与抗议 / 胡佛的回应 / 恶化的经济前景 / 现代世界中的自由	
第二十一章 新政,1932—1941	1030
第一个新政	1037
富兰克林·罗斯福与 1932 年总统选举 / 新政的来临 / 银行业危机 / 全国工业复兴管理局 / 政府提供的工作机会 / 公共设施项目 / 新政与农业 / 新政与住房 / 法院与新政	
来自基层的反抗	1048
劳工大暴动 / 产联的崛起 / 劳工与政治 / 抗议的声音	
第二个新政	1055
公用事业振兴署与瓦格纳法 / 美国式福利社会 / 社会保障制度	
对自由的清算	1059
富兰克林·罗斯福与自由的思想 / 1936 年总统选举 / 法庭斗争 / 第二个新政的结束	
改革的局限	1064
新政与美国妇女 / 南部的否决 / 福利的污名 / 印第安人的新政 / 新政与墨西哥裔美国人 / 雇佣在后,解雇在先 / 为黑人的新政 / 联邦政府的歧视	
一个新的美国观	1072
美国共产党运动的高潮 / 界定“人民” / 推进多元化 / 挑战种族分界线 / 劳工与公民自由 / 新政的结束 / 新政在美国历史上的位置	
第二十二章 为四大自由而战:第二次世界大战,1941—1945	1087
第二次世界大战的战斗	1093
“睦邻”政策 / 通向战争之路 / 孤立主义 / 欧洲战事 / 走向干预 / 珍珠港 / 太平洋战争 / 欧洲战场	
国内战线	1104
战争动员 / 商业与战争 / 战时的劳工 / 为四大自由而战 / 免于匮乏的自由 / 战时信息办公室 / 第五大自由 / 战时的妇女 / 工作中的妇女	

战后自由的不同想象	1114
迈向美国世纪 / “自由人的生活方式” / 经济权利法案 / 《通向奴役之路》	
美国的困境	1118
爱国主义式的同化 / “布拉塞罗”方案 / 墨西哥裔美国人的权利 / 战时的印第安人 /	
战时的亚裔美国人 / 日裔美国人的囚禁 / 黑人与二战 / 黑人与服役 / 民权运动的	
诞生 / 双重胜利 / 《黑人想要什么》 / 《美国的困境》	
战争的结束	1134
“最可怕的武器” / 原子弹时代的来临 / 战争的本质 / 战后世界的规划 / 雅尔塔与	
布雷顿体系 / 联合国 / 没有和谐的和平	
第二十三章 美国与冷战,1945—1953	1146
冷战的起源	1151
两大强权 / 遏制政策的起源 / “铁幕”演说 / 杜鲁门主义 / 马歇尔计划 / 日本的重	
建 / 柏林封锁与北约 / 共产主义世界挑战的加剧 / 朝鲜战争 / 冷战的批评者 / 帝	
国主义与非殖民化运动	
冷战与自由的思想	1161
文化冷战 / 自由与极权主义 / 人权的兴起	
杜鲁门政府	1167
公平施政 / 战后罢工浪潮 / 共和党人东山再起 / 战后的民权发展 / 《为了保障这	
些权利》 / 迪克西民主党人和华莱士的反叛 / 1948 年的总统竞选	
反共运动	1175
忠诚与不忠诚 / 间谍审判 / 麦卡锡和麦卡锡主义 / 恐怖的氛围 / 反共主义的运	
用 / 反共主义的政治 / 冷战与组织化的劳工运动 / 冷战民权	
第六部 什么样的国家? 1953—2007	1193
第二十四章 一个富裕的社会,1953—1960	1197
黄金时代	1202
变化中的经济 / 城郊国家 / 西部的发展 / 消费文化 / 电视世界 / 新福特牌轿车 /	
工作和家庭中的妇女 / 种族隔离的图景 / 公共住房与都市更新 / 分居的社会 / 意	
识形态的终结 / 推销自由企业制度 / 人民资本主义 / 自由意志式保守主义 / 新保	

守主义	
艾森豪威尔时代	1220
艾克与尼克松 / 1952 年总统竞选 / 现代共和主义 / 社会契约 / 大规模报复战略 /	
艾克与苏联人 / 第三世界的出现 / 冷战与第三世界 / 越南战争的起源 / 大众社会	
及其批判者 / 没有目标的造反派 / 垮掉的一代	
自由运动	1236
运动的起源 / 挑战种族隔离的法庭斗争 / 布朗诉教育委员会案 / 蒙哥马利市公车	
抵制运动 / 自由的黎明 / 金的领袖素质 / 大规模抵制 / 艾森豪威尔与民权	
1960 年总统竞选	1247
肯尼迪与尼克松 / 20 世纪 50 年代的结束	
第二十五章 六十年代,1960—1968	1256
自由运动	1262
抗议浪潮的兴起 / 伯明翰 / 进军华盛顿	
肯尼迪时代	1267
肯尼迪与世界 / 古巴导弹危机 / 肯尼迪与民权	
林登·约翰逊的总统时代	1271
1964 年民权法 / 自由夏天运动 / 1964 年选举 / 六十年代的保守派 / 选举权法 /	
移民政策改革 / 伟大社会 / 向贫困宣战 / 自由与平等	
变化中的黑人运动	1282
贫民窟的暴动 / 马尔科姆·埃克斯 / 黑权运动的兴起	
越战与新左派	1287
老左派与新左派 / 消失的共识 / 学生争取民主社会组织的兴起 / 美国与越南 / 林	
登·约翰逊的战争 / 反战运动 / 反文化运动 / 个人的解放与自由的个人	
新运动与权利革命	1297
《女性奥秘》 / 妇女的解放 / 个人自由 / 同性恋者的解放 / 拉美裔的激进主义 / 红	
种人的权力 / 《沉默的春天》 / 新环境保护主义 / 权利革命 / 监管州政府 / 隐私权	
1968 年	1310
动乱的一年 / 尼克松的东山再起 / 六十年的遗产	
第二十六章 保守主义的胜利,1969—1988	1320

尼克松总统	1325
尼克松的国内政策 / 尼克松与福利政策 / 尼克松与种族政策 / 伯格法院 / 最高法院与肯定性行动政策 / 继续进行的性革命 / 尼克松与“缓和”战略	
越战与水门事件	1335
尼克松与越战 / 越战的结束 / 水门事件 / 尼克松的倒台	
黄金时代的结束	1342
制造业的衰退 / 经济滞胀 / 陷入困境的社会契约 / 处于守势的劳工运动 / 福特总统时期 / 卡特政府时期 / 卡特与经济危机 / 卡特与人权 / 伊朗危机与阿富汗	
保守主义浪潮的高涨	1351
宗教右派 / 围绕平等权利宪法修正案的斗争 / 堕胎权的争议 / 税收反叛 / 1980 年总统选举	
里根革命	1358
里根与美国自由 / 里根经济学 / 里根与劳工 / 不平等的问题 / 第二个镀金时代 / 保守派与里根 / 里根与冷战 / 伊朗军售事件 / 里根与戈尔巴乔夫 / 里根的遗产 / 1988 年总统选举	
第二十七章 全球化时代的成就与失落,1989—2000	1374
后冷战时代的世界	1380
共产主义世界的危机 / 一个新的世界秩序? / 海湾战争 / 关于美国角色的不同想象 / 克林顿当选总统 / 克林顿的执政 / “自由的革命” / 克林顿的政治策略 / 克林顿与世界事务 / 巴尔干危机 / 人权问题	
一个新经济?	1390
电子计算机革命 / 全球经济问题 / 股票市场的膨胀与破裂 / 安然综合征 / 放松监管的成果 / 不平等的加剧	
文化战争	1398
最新的移民 / 新多元化 / 20 世纪 90 年代的非裔美国人 / 联邦法院扮演的角色 / 监禁的蔓延 / 监禁的负担 / 权利革命的继续进行 / 2000 年的土著美国人 / 多元文化主义 / 关于认同的辩论 / 文化保守主义 / “家庭价值观”的衰退 / 反政府的极端主义	
弹劾与 2000 年总统选举	1414
克林顿弹劾案 / 充满争议的总统选举 / 2000 年选举的结果 / 遭遇挑战的民主制度	

自由与新世纪	1419
美国的例外 / 不同种类的自由	
第二十八章 9·11 与下一个美国世纪	1427
反恐战争	1432
9·11 之前的布什 / 布什与世界 / “他们憎恨自由” / 布什主义 / “邪恶轴心” / 国家安全战略	
一个美利坚帝国?	1437
面对伊拉克 / 伊拉克战争 / 又一个越南? / 世界与伊拉克战争	
9·11 之后的国内环境	1444
安全与自由 / 总统的权力 / 虐囚事件引起的争议 / 布什领导下的经济 / “无就业”复苏	
改革的风潮	1450
2004 年选举 / 第二届布什政府 / 卡特里娜飓风 / 新奥尔良的灾难 / 关于移民问题的辩论 / 移民的权利运动 / 宪法与自由 / 最高法院与总统 / 2006 年中期选举	
以史为鉴	1461

走向世界,1870—1920

585

从重建时代到第一次世界大战结束,美国经历了一场深刻的社会和经济革命,这场革命对美国生活的各个方面都产生了深刻的影响。至1900年,美国已成为世界的一个主要工业强国,与此同时,它也因1898年美西战争成为了一个拥有小规模海外殖民地的帝国。新的巨型企业主导了美国的经济。它们将新的劳动力控制形式和新的批量生产方法带入美国经济之中,源源不断地生产出工业品和消费品。来自海外的移民达到了前所未有的人数,为不断扩张的经济提供了劳动力,并为美国城市的发展带来了充足的人口资源。1920年,城市人口的总数首度超过了农村人口。

20世纪的前20年内,美国成为世界事务的主要参与者之一。它多次派出军队,直接干预加勒比海和中美洲国家的事务。在第一次世界大战中,伍德罗·威尔逊(Woodrow Wilson)总统不仅第一次派出美国军队到欧洲参战,而且呼吁美国继续参与创建和保护一个和平的、具有内在经济联系的世界秩序。

这些变化增加了许多美国人的经济机会。由办公室职员、管理人员和其他白领工作者组成的中产阶级队伍迅速扩大。经济增长也将大批妇女吸收到工作大军的行列中来。当欧洲移民的来源因第一次世界大战的爆发而中断时,成千上万的黑人从南部农场移居到北部城市,获得了进入工业经济的机会,同时也改变了美国人口的种族组合与分布。

被称之为“第二次工业革命”的变革也将美国带入了一个持久的经常 586

也是充满暴力的劳资冲突时代。对许多美国人来说,社会生活越来越走向两极分化,从经济扩张中获益最多的人占据了社会的上层,工人们居住在环境恶劣的都市贫民窟中,他们日夜工作,但收入微薄,最多只能勉强糊口。在大公司政治影响和都市大佬腐败活动的腐蚀下,美国民主本身受到了威胁。20 世纪初期,越来越多的美国人意识到,只有通过改革政治和扩大政府对经济生活的干预,国家才能遏制新的大公司的权力,保障工作环境的安全和可靠,为普通人提供经济上的保障和安全。

在这些年里,各种不同关于国家发展模式 and 方向以及关于政府 in 发展和再发展过程中应该扮演的角色的观点,都在针对美国自由的辩论中得到了表达。许多美国人坚持一种传统的美国自由观,认为自由就是不对处于激烈竞争市场中的个人施加任何外部的限制。这种被称为“契约自由”的观点认为,政府对于经济关系的任何干预都是对财产权的一种侵犯,从而也是对自由的一种损害。

其他美国人则采取了经济上和政治上的集体行动,力图阻止在他们看来正在发生的传统自由的衰落。工人们纷纷加入工会,工会不仅要保证为工人们争取高工资,而且还要为他们争取“产业自由”——即在涉及根本利益的经济决策过程中拥有一份发言权。19 世纪 90 年代,数百万农场主加入了平民党,企图改变他们不断衰败的经济前景,将政府从那些在他们看来由强大的企业利益控制的影响中拯救出来。在 20 世纪初的进步时代里,城市改良主义者则试图增加工人的权利,削弱都市大佬的权力,并启用州和联邦政府的权力来管制大公司的市场行为,从而扩大普通公民的经济自由和政治自由。

在进步时代的美国,许多城市和州的政府以及由西奥多·罗斯福(Theodore Roosevelt)、威廉·霍华德·塔夫脱(William Howard Taft)和伍德罗·威尔逊总统领导的联邦政府,都扮演了新的角色。政府对处于经济困境中的工人,尤其是妇女和儿童,提供了保护,建立起政府机构以制定规范公司

587 行为的制度,将公园和森林划为受国家保护的自然资源,使它们免受商业经

济的剥削和滥用。对于进步主义者来说,自由是一种包含积极意义的思想,它可以用来争取个人和社会目标的有效权力。与此同时,消费经济的发展以及城市生活为妇女们提供的新自由则鼓励了一种新个人自由观念的生长,这种新个人自由思想的基础是个人的成就感,包括在生活中最为隐秘的领域拥有自我做主的能力。

尽管自由的定义扩展了,但实际享有真实自由的美国人的数量却缩减了。在19世纪90年代和20世纪早期,南部白人领袖们将一整套制造和维持次等公民地位的体制强加给非裔美国人,这套制度建立在种族隔离、对选举权的剥夺、经济机会的缺乏和始终存在的暴力的威胁之上。许多本土出生的美国人将移民,尤其是大批来自南欧和东欧的移民,看成是不配享有美国公民资格的人。他们力图限制这些移民进入美国的人数,强迫那些已经进入美国的移民要“变成美国人”,即为接受美国社会的主流价值观而放弃自己的传统文化。

美国成为世界性强权的现实也使关于自由的辩论变得更加激烈。对于它的支持者们来说,新美利坚帝国代表着一种传统的、自定的、旨在世界范围内推动自由与民主的美国形象的延续。在威尔逊总统的设想中,美国卷入第一次世界大战不仅是一场国家扩张的远征活动,而且也是一种“让世界为实行民主而变得安全”的努力。那些对占领外国领土持批判态度的人则提出质疑:一个帝国是否还能继续成为一个民主国家?这个问题在第一次世界大战中变得十分重要。一方面,这场战争为争取妇女权利的长期斗争打开了赢得最终胜利的通道,为美国民主带来了最大规模的扩展,但另一方面,联邦政府和民间爱国主义组织也发动了美国历史上最广泛的宣传攻势,对政府政策和经济现状提出了猛烈的抨击。至1920年,美国已经成为世界上最大的经济 and 军事力量,但它在世界事务中将扮演的角色以及自由在国内的命运,仍然没有一个确定的答案。

第十六章 美国的镀金时代， 1870—1890

[大事年表]

- | | |
|------|---|
| 1859 | 查尔斯·达尔文的《物种起源》出版 |
| 1873 | 1873 年经济恐慌
马克·吐温和查尔斯·达德利·沃纳的《镀金时代》出版 |
| 1876 | 小比格霍恩战役 |
| 1877 | 重建结束
铁路大罢工
曼恩诉伊利诺伊案 |
| 1879 | 亨利·乔治的《进步与贫困》出版 |
| 1881 | 西廷布尔被监禁 |
| 1883 | 铁路公司创立四个时区
文官改革法
威廉·格雷厄姆·萨姆纳的《论社会各阶级间的相互责任》出版 |
| 1884 | 埃尔克诉威尔金斯案
劳伦斯·格朗伦德的《合作社》出版 |
| 1886 | 秣市广场事件
维伯西诉伊利诺伊案
自由女神像揭幕仪式 |

-
- | | |
|------|---------------------------|
| 1887 | 道斯法 |
| | 州际贸易委员会成立 |
| 1888 | 埃德华·贝拉米的《向后看》 |
| 1890 | 雅各布·里斯的《另一半人如何生活》出版 |
| | 谢尔曼反托拉斯法 |
| | 翁迪德尼战斗 |
| 1894 | 亨利·德马雷斯特·劳埃德的《反对共和国的财富》出版 |
| 1895 | 美国诉奈特公司案 |
| 1899 | 索尔斯坦·维布伦的《有闲阶级论》出版 |
| 1905 | 洛克纳诉纽约州案 |

589 第二次工业革命

工业经济

铁路与全国市场

发明创造的精神

竞争与合并

安德鲁·卡内基的崛起

约翰·洛克菲勒的成功

工业化时代的工人自由

《阳光与阴影》：财富与贫困的
共生共长

西部的转型

一个多元化的地区

中部边界的农业耕种

“邦纳查”农场

加利福尼亚的大型农场

牛仔与公司化的西部

征服大平原的印第安人

“让我做一个自由人”

印第安人生活的再造

道斯法

印第安人的公民资格

鬼魂舞和翁迪德尼

镀金时代的政治

政治腐败

死亡中心的政治

政府与经济

改革的立法

州一级的政治冲突

镀金时代的自由

社会问题

自由、不平等与民主

美国的社会达尔文主义

契约自由

法院与自由

劳工与共和国

“势不可挡的劳工问题”

劳工骑士团与“享有自由的根本