

慈善家李春平的旷世情缘

王春元 著

忏悔无门

《忏悔无门》从诞生起就一直被质疑：有质疑品位的，有质疑真实的，有质疑洗白的，有质疑拿钱的。总之，这是一部边热销、边被怀疑的书。

人民文学出版社

慈善家李春平的旷世情缘

王春元 著

忏悔无门

《忏悔无门》从诞生起就一直被质疑：有质疑品位的，有质疑真实的、有质疑洗白的，有质疑拿钱的。总之，这是一部边热销、边被怀疑的书。

人民文学出版社

图书在版编目(CIP)数据

忏悔无门/王春元著. —修订本. —北京:人民
文学出版社, 2011

ISBN 978-7-02-008455-5

I. ①忏… II. ①王… III. ①纪实文学-中国-当代
IV. ①I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 017284 号

责任编辑:脚 印

装帧设计:柳 泉

责任印制:李 博

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编:100705

北京天来印务有限公司印刷 新华书店经销

字数 290 千字 开本 680×690 毫米 1/16 印张 24 插页 5

2011 年 4 月北京第 1 版 2011 年 6 月第 2 次印刷

印数 10001-20000

ISBN 978-7-02-008455-5 定价:35.00 元

如有印装质量问题,请与本社图书销售中心调换。电话:01065233595



李昌年

无法躲闪的人性遭遇(修订版序)

时间已经过去五年了,我当时完全不能料想《忏悔无门》这样一本书能畅销,我只是出于玩票,加之电视节目这个劳什子干了二十年,无甚新意,我也有些不耐烦了,想让自己调换一种状态,因而尝试了这样一本书。如果说这是我的处女作,毋应说这只能是我的习作。照葫芦画瓢,我压根就没有奢望能够成为一名作家,也不想此后以码字为生,我只想劳有所得地做好电视节目,终老于电视台。未曾想,这一切却在2006年的夏天改变了。

我把一个并不为人知晓的人间传奇故事推向了世人,从此这个我笔下的人物与我有了说不清、道不明的各种瓜葛。我也由此转身为一个渐渐被人知晓的所谓畅销书作家。在接下来的时间里,我由偶然转为习惯,并投入了生命中的大部分能量来闯入一个表达的时空,于是有了《灵魂21克》、《转身》、《老实赢天下》等书的问世。我是一边写字一边自省,在一个完全自我的空间里了悟到了一些人生。

我们刻意为之并认为正确的人生选择往往是一个差错,我们不经意为之没有丝毫设计的一次人生岔路口上的溜达、闲逛,却给人生另一番风景。这让你还必须搭上人生的全部。写字,是当下这个时代谁也不愿意正视的选择。它太累、太苦,太劳心费神,回报的方式难以应对现实,然而,我似乎被一种无形的诱惑牵引着,把一个个能够见光露世的字斟句酌都折抵成生命的筹码。

《忏悔无门》从它一诞生起就没有中断过质疑声,有质疑品位的;有质疑真实的;有质疑洗白的;有质疑拿钱的。总之,这是一部边热销、边被怀疑的书。这本书还有一个复杂的生产过程,那就是它的伴生物,它把一

个性格多变而复杂的人物推向了世人,它也把一个平静达观的普通人推向了纷争的漩涡,在鲜花与荣誉中,我没有忘乎所以;在乱箭与荆棘之中,我没有躲避,冷静而直面地把乱云飞渡看过,它是我人生的一份财富。

五年过去了,书也售罄了,电视剧也播出了,还有许多人记得这本书和这个传奇的故事中传递出的流泪的笑、苦涩的情、还有沉甸甸的钱、黑漆漆的欲。人性在这里反复的折叠,最终是什么样?打开后白纸上的折痕是清晰的,但也只是短暂的清晰,随着时间的推移,白纸原本还是白纸,谁也不曾记得它曾经被这样反复地折叠过。正如泰戈尔所说:天空依旧蔚蓝,鸟儿已经飞过。

李春平跟我说,前一阵子巴菲特、比尔·盖茨在中国举办的劝捐活动也给他寄去了邀请函,他并没有出席。他给出的理由是:他们都是做生意有所图的,我是中国裸捐第一人,也是最早进行慈善捐款的人,因为我的捐款是没有任何条件和回报的,完全是出于自己内心的需要。

关于这个当下热门议题我还是想多说几句,慈善与募捐,说俗了就是发善心,是不愿意暴殄天物的有钱人追求的一份良心安宁。中国历史上从来就不乏大善人,越是国家兴亡,匹夫有责的危难时刻越能显示善人本色,中国人相信集腋成裘,积沙成塔,蚂蚁也能搬动山的民族聚合力量,一方有难,八方支援成为民族扶危济困、共赴时艰的精神宣言。就拿新中国这几十年来说,抗美援朝、保家卫国时常香玉就举行全国义演捐出了一架飞机;三年自然灾害时城里人勒紧裤腰带,节衣缩食也要捐出三十五十来救助吃不饱肚子的农民,尤其领导干部起到了率先垂范的作用;后来的亚运会、抗洪救灾、非典、汶川地震,哪一次大家不是踊跃响应慷慨解囊,这也让我们相信血浓于水的人性温暖。

但是最近一段时期来不和谐地捞取社会荣誉的事件不断被爆料出来,一些社会名流在国难时刻都不忘捞取个人名利,把善人名号拿走了,捐款却迟迟不到账,再三催逼还欲语还羞左右遮挡,这种卑劣行径不知是资讯发达爆出来的,还是良心发霉呕出来的,实在令人不齿。现如今国家富裕了,富人增多了,捐的钱数却相对的减少了,大家总觉得我不是最有钱的,比我有钱得人多的是,于是大家你看我,我看你,就是不举动,在

慈悲面前像沙一样散落着,少数捐钱人的捐钱动机总是被质疑,榜样的示范作用也不灵验了,崇高的精神被过时,良心的叩问被冲淡,大家信奉家有余粮,心中不慌的苟且生存之道。因这类弓杯蛇影的社会心理,一旦爆发战争或出现危情时刻,民族聚合的信念和基础就立刻分崩离析,四散逃命,谁也不愿挺身而出。

老百姓遇到的永远是生活的被艰辛。新近的被艰辛就是通货膨胀,谁都害怕自己辛苦几十年积攒的钱被凭空打劫,这是这场旷日持久的财富运动的伴生物。像李春平这样的富豪是不在乎货币贬值的,他的财富底托太大,不在乎通胀紧缩这点小损耗,小老百姓可经不起这番折腾。在信息、社会资源、社会结构、权力严重不对等的情况下,财富的马太效应是显性的,当越来越多的百姓被推向社会财富边缘的时候,围绕着财富的伪善的恻隐之心开始惺惺作态、堂而皇之地登场了。明眼人都知道,借助各种各样慈善与捐助名义建立起来的“非盈利”机构又何尝不是打劫工具,是有权有名的人对财富的另一次绑架。在中国能干到风生水起的富人,谁都看得明白这出集体起哄加娱乐的把戏,能借到力的就一起玩玩,借不到力的也就会心地一笑,这种无所谓的高高在上姿态,与那些无奈等待救助的一双双渴望的眼神形成了强烈的慈善讽刺。于是,那场著名的巴比慈善劝捐活动在中国尴尬收场,也就是再自然不过的事了。捐与不捐,捐多少?以何种方式捐?本是个人的善德,巴比以西方人的价值观念绑架中国有钱人的善行方式似有不妥之处,但普罗大众也是有理由把仇恨都发泄到财富拥有者身上的。马克思早在一百五十年前就说过资本主义的每个毛孔里都流着血和肮脏的东西,但想想周遭谁又能避免,没有大师的时代就没有高贵的灵魂,大家比的是在金钱面前谁比谁更贱。

财富的过快增长和财富观的滞后,使人们完全沦为了金钱的奴隶,躯壳在前面狂奔,灵魂在身后哭泣,整个社会的所有抢钱者都这样窃喜着、苟且着,笃定这是末日来临前的狂欢。

经历了五年的沉寂后,在一个秋日的清晨,李春平打来了电话说,看了电视剧后许多人还想再看看《忏悔无门》,他恳切地希望我再版一次,希望有更多的人了解他的人生故事。于是我把电话打给了人民文学出版社的潘凯雄社长和脚印女士,他们同意在人民文学出版社再出《忏悔无

门》的修订版。与 2006 版相比,2011 版增加了几张照片,文字上略作了修订。李春平的捐助还在延续,仅仅是数字上的一些变化。我特别想感谢的是读者,在第一版中由于时间的匆忙,未及时校正,出现了一些表述的错误和时间上的纰漏。有一位热心的读者为这本书挑出了百处纰漏,让我很感动,这些我都一一作了修订。

我希望修订版的《忏悔无门》是畅销的,因为这里记录我们这个时代无法躲闪的一次人性遭遇,它也是中国社会留在上个世纪最后二十年里的时代脸谱。我当然希望《忏悔无门》这样一本小书能够成为许多爱书人书橱里的必备之物,这尽管是一种奢望。

王春元

2010 年 12 月 19 日

崔永元的一封来信

春元：

读完你的大作总是静不下心来，睡不好觉的毛病又发作了。

按时下的说法，这本书是有些“卖点”的。

首先，书中主人公李春平是个大款，有的是钱，是当下社会的宠儿。有个社会学家给我画了个“金三角”，分别是钱、权、色。意思是，在这个三角中，你只要拥有其中一项便可以轻易换取其它两项，便可立足于这个社会了。

社会上人们对钱的向往，已经超乎道德规范和法律的约束，你我共睹。有个极端的例子，一对漂亮的双胞胎姐妹双双为大款做情人，母亲陪着，我亲眼见到，无话可说。

对钱、权、色外加一个“名”的发自内心的追崇，衍生了社会上形态广泛的畸形，如普遍的道德感的迟钝，普遍的法律意识的淡漠，普遍的人际关系的紧张，普遍的个体心态的焦躁等等。

谁会以为这样一个社会形态是健康的？更要命的是，那些极左理论的溃解，让国人的信念体系土崩瓦解，旧的信念体系被打破，新的又未建起，信念与信仰出现了大段的盲区，大段的空档，人们各自为战，专门利己。可爱的国人，男女老少，经常围观、起哄，呈现出集体无意识的麻木状态。

现在的气氛是娱乐的，通常又是集体娱乐的，而这种集体娱乐总是表现在对一个人，一件事，一种思潮突然迸发的狂热，他们把他们一次次抛向高空，嘴里整齐一致地喊着他们自造的语汇，直到他们兴致全无，任

凭被抛者重重砸在地上，故事就收场了。集体娱乐的制造者甚至是无心插柳，而集体娱乐的参加者却在显示力量，炫耀威力的过程中心理上获得极大的满足。

我在集体娱乐参加者的身上是无法感受任何所谓团队之威严的，到底还是一盘散沙，起哄就像同林鸟，大难临头各自飞啊。

我是不是扯远了。

反过来再说李春平的钱吧。看过你的作品，顿觉李春平的钱也来之不易，他搭上了自己的青春和唾手可得的三份以上的爱情。

我总是想，让李春平交出钱，把青春和爱情还给他，他愿意吗？

愿意交出钱，也换不回青春和爱情！

当然，有钱可以买一些像青春一样的感觉，可以买一些像爱情一样的东西，这解决不了质的问题，画饼充饥罢了。

不知是你的笔下生花还是李春平命中呈现的灵性，我要说，那几个女孩太可爱了。

她们无一例外都拥有青春的美丽，无一例外地执着于干净爱情，无一例外地视金钱如粪土，无一例外地选择孤傲和自尊结束往事。当我看到李春平拿着大把钱换不回任何一个回心转意的时候，我扔开书拍起桌子：幸亏中国还有女人！

我去过三回重庆渣滓洞，馆长说，那么多女犯人，一个叛徒都没有。

我见过两回李春平，印象平平，因为不知他有多少钱，更不知钱的出处，只觉得他还保有着超过实际年龄的外表，坐立不安，静不下来。

看完此书，我对李春平生出许多敬意，不为别的，只为他的忏悔之意，他现在是个慈善家，我相信他的慈善事出有因，他在反思过去，尽最大可能弥补因他的过失造成的别人的心灵之痛。虽然他常常无功而返，但只忏悔这一事，就足以让他在数以亿计的国人中鹤立鸡群，因为国人中会做坏事又不会忏悔的人太多。

“文革”过去了许多年，受害者捶胸顿足，至今不忘。我们有那么多受害者，你见过几个加害人？好像让万千生命泯灭、让山河染血的一场空前浩劫是四个人干的似的。

其实，许多当年的受害者，同时又是加害人，他们既没有对别人行

为的宽容,也缺乏对自己行为的自省,只能冤冤相报。

随手翻到一篇随笔,讲的是“破四旧”。文中有这样两句:“破四旧,没有任何人敢于提出非议,实际上,当时的大多数人是给予相当支持的,而且这种支持具有很大的真诚成分。”

二战之后,德国人忏悔了,赢得了世界的宽容;日本人不自省,至今被世界人民揪住不放。

关键之处在于,不自省,不忏悔就意味着不知错,不知罪,就意味着那些非人道的作法很可能卷土重来。

李春平的经历,四百年一个,可谓传奇人生,李春平的自省,原始又缺乏规划,却是当今中国的稀缺资源。因此,这本书在阅读本身和传播思想的范畴内都说得过去了。

你能投入这么大精力去写大部头,我也佩服。这年月,读书人少,写书人无动力,全靠着和自己过不去了。

思来想去,用提笔书信的方式与你交流,想把自己的心底的想法说得准确一些,是否如愿,只有天知道。

此致

敬礼!

崔永元

2006年3月30日

作者的回信：为忏悔者

小崔：

原指望着你给我写一篇序言，未曾想你以这样的忧愤之情了却我的心愿。

这四年我拍摄了二百多位被认为是中国最有钱的人，大体上知道了他们的生存方式和活世哲学，出不了太大的圈。但李春平是个例外，他即在其中，又并行于其外。我无意于为李春平辩白。

英国《泰晤士报》记者詹姆士·特雷曾写到：李春平的传奇情感故事像天方夜谭，不可复制，中国四百年也不可能再出现第二个了。

正如你所说这本书是有一些“卖点”的，也是大部分读者感兴趣之所在。然而当人们大块朵颐地咀嚼这场财富与情感的盛宴时；当人们迷醉于好莱坞影星与东方美男子的跨国姻缘时，你可能不会想到，这个叫李春平的男人正躲在北京的寓所里啜啜哭泣，为自己，更为现实。

他在忏悔，他在为已经逝去而不能改变的人生而忏悔。忏悔是人类特有的精神本质回归，是最高级的良心发难。这本书的出版与其说是李春平回望人生感慨悲凉，发自肺腑的心灵忏悔，毋宁说，是我们向这个躁动的社会发出的一次良心拷问。

小崔，我深知道这几年你执迷于拍老电影的情愫，在我们追忆儿时那些壮怀于胸的英雄主义篇章时，我们的信念是何其的昂扬而坚守。

你关于道德迟钝，信念溃决的忧虑我是完全附和的，在这一点上你拍《我的长征》的现实意义是大于历史意义的。1931年，当曹靖华，鲁迅将绥拉菲摩维支的《铁流》引进中国的时候，我们可以大胆想见这部作品

对后来被迫转入二万五千里长征的中国工农红军克服艰难险阻创造世界神话所产生的精神力量。一个故事产生了伟大的行动，一个行动诞生了不朽的信念。为此，我们祭奠那个纯粹而单一的时代。

李春平的血脉中也确曾流淌过这样激情的音符，因此他的人生才会呈现出如此的复杂性。他曾与我说道：当年看老电影《董存瑞》，看到英雄在生命的最后一刻把自己的所有积蓄都交了党费，手举炸药包，顶天立地地高呼：为了全中国人民的解放事业，前进！被炸粉身碎骨时，自己禁不住热泪盈眶，热血沸腾。而最近他看了两部所谓天价大制作的影片，不知导演所云，只好中途离场。他说，他从影片中丝毫感受不到教育意义，也无法理解影片的精神寄托。

前不久，我偶然看到了法国导演让·皮埃尔·热内拍摄的电影《漫长的婚约》，故事讲述了一战时，一个意大利姑娘在获知未婚夫死讯后，坚守信念，苦苦寻觅亡夫下落的故事。导演在这个故事中，展示了一群善良的人们在根本没有希望的情况下，为了一个残疾姑娘的坚守而感动，不计报酬，无私给予，默默地为她寻找爱的下落，并最终使这个幸运的姑娘圆了美满人生。

说到忏悔就不能不说到耶稣受难。当刽子手将钉在十字架上的耶稣的两个膝盖用铁锤打碎时，耶稣仍用宽恕的目光为他们祈祷，这种不朽的力量彻底击穿了刽子手的信念，使这两个嗜血如命的刽子手立即放下屠刀，传播福音。

在我们庸庸碌碌、奔忙到死的人生旅途上，可曾为自己预留了忏悔的时间？可曾让自己的心灵为别人干净地盛开一次？

我们这个伟大的民族可曾缺失了忏悔的心态？

我们这个文明悠久的国家可否有忏悔的胸怀？

那些为官者可否问过自己，为百姓的痛苦忏悔过？

那些为富者可否问过自己，为挥霍无度而忏悔过？

那些为文者可否问过自己，在庸俗的市场操纵下，是否为我们的精神堕落而忏悔过？

如果在完全被物质包裹的社会肌体里，我们找寻不到民族精神内省的基因，我们何以把脉民族复兴的明天？

在我寻不到答案的时候,我惊喜地发现,我找到了这样一个人。李春平有胆量面对我们说出心中的痛,他愿意以一己之力唤起更多有权者有钱者捐献善良与爱心,他以一种悔悟的方式直面自己心灵曾经的缺失,他的忏悔具有榜样的力量。

面对我们物质生活极大丰富的今天,我们不禁要问:我们还缺什么?

而在这个疯狂追逐财富的世界里,该得病的不得病,只有一个崔永元患抑郁症太不可思议了,正应了那句话:人有病,天知否?

感谢你的“病痛”,感谢你的“老电影”,感谢“我的长征”,感谢你在黑屋子里发出的醒世之言。

此致

敬礼!

春元

2006年3月30日

忏悔无门(修订版)

慈善家李春平的旷世情缘

无法躲闪的人性遭遇(修订版序) / 001

崔永元的一封来信 / 005

作者的回信:为忏悔者 / 008

自述 1 我是谁 / 001

第一章 决斗 / 005

第二章 劳改农场 / 023

自述 2 我的基督山 / 043

第三章 决裂 / 047

第四章 被遗弃的人 / 061

第五章 甘家口 8 号院 / 076

自述 3 冒险 冒险 去冒险 / 095

第六章 东方寻梦 / 099

第七章 惊鸿一瞥 / 122

第八章 女人之间 / 142

第九章 人民内部矛盾 / 158

自述 4 容颜之变 / 179

第十章 梦断大不列颠 / 183

第十一章 美国特使 / 199

第十二章 癫狂雨夜 / 210

第十三章 诀别北京 / 222

自述 5 儿子与情人 / 233

第十四章 橡树山庄新主人 / 237

第十五章 儿子与情人 / 255

第十六章 豪赌 / 273

第十七章 冲突 / 282

第十八章 最后的婚礼 / 294

第十九章 天堂之约 / 310

自述 6 宽恕我 / 319

第二十章 迷失的契约 / 324

第二十一章 彻悟 / 332

第二十二章 救赎之惑 / 340

自述 7 最后的忏悔 / 353

附录一 李春平慈善捐赠备忘录 / 358

附录二 为再版《忏悔无门》而谈 / 363

初版后记 让良心与灵魂高贵起来 / 369

自述 1

我是谁

第一章 决 斗

第二章 劳改农场