

荣获第八届中国图书奖

SW 百花散文书系·当代部分

主 编 徐柏容 郑法清



百花文艺出版社

BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

许钦文

散文选集



百花散文书系·当代部分

主 编 徐柏容 郑法清

许钦文散文选集

江苏工业学院图书馆
藏书章

高松年 龙 渊 编



百花文艺出版社
BAIHUA LITERATURE AND
ART PUBLISHING HOUSE

图书在版编目 (C I P) 数据

许钦文散文选集/高松年, 龙渊编.—3 版.—天津: 百花文艺出版社, 2009.6

(百花散文书系.当代部分)

ISBN 978—7—5306—5375—3

I. 许... II. ① 高…②龙…III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2009) 第 083453 号

百花文艺出版社出版发行

地址: 天津市和平区西康路 35 号

邮编: 300051

E-mail: bhpublish@public.tpt.tj.cn

<http://www.bhpublish.com.cn>

发行部电话: (022) 23332651 邮购部电话: (022) 27695043

全国新华书店经销

北京楠萍印刷有限公司印制

*

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张 10.875 插页 2 字数 140 千字

2009 年 6 月第 3 版

2009 年 6 月第 1 次印刷

印数: 1-5000 册

定价: 23.00 元

序 言

龙渊 高松年

一 流离生涯

曾被鲁迅赞评为“乡土文学作家”的许钦文，以其可观的丰硕的小说称誉于二三十年代的中国现代文坛，而在以后的大半个世纪中，他则以散文独标一帜。

许钦文，原名绳尧，1897年7月出生于人杰地灵的绍兴东浦。祖辈承袭当地富有传统的酿酒行业，家境小康，热衷于修桥铺路等公益事业。父亲则知书识礼，在家设塾课蒙，以执教鞭终生。绍兴素称鱼米之乡，但由于封建社会的衰败和小

农经济的式微，家庭经济逐渐颓落和困顿。迫及小学毕业，便被迫自谋生路。

许钦文少年时代接受儒家温柔敦厚的传统教育，加之家庭生活的每况愈下，目睹家乡的诸多变故，如此种种，遂使他形成谦和仁厚而富于同情心的气质和性格。

1917年许钦文从浙江省立第五师范学校毕业，并留其附属小学任教。“五四”运动的爆发，使青年的许钦文受到极大的震动与激励。对于这场爱国运动，他热烈欢迎；对于新潮思想，他颇为关注。许钦文如饥似渴地阅读《新青年》和《新潮》等进步书刊，深受民主和科学的熏陶，反对封建礼教思想的影响。出于对故乡黑暗的不满与愤慨，他向往爱国运动的策源地北京，所以于1920年冬，许钦文怀着渴求光明、追求进步的热望，从故乡竭尽旅途的艰辛漂流到了京华谋生。几经坎坷与曲折，终于侥幸地得到师友的关切与帮助，在北京半工半读。一面为某期刊社做誊写和校对的工作，一面在沙滩北京大学文学院旁听鲁迅、周作人等人的课程，并开始学习写作。其时，许钦文不仅东奔西忙，心力交瘁，而且收入十分菲

薄，生活极其艰苦，经常处于食不果腹的窘境。为着生存，他曾接受铁路职工教育的培训，之后分配到江苏浦镇铁路职工学校任教。不久，该校撤销而又告失业，孤苦无告，被迫又返回故乡，挤入走投无路的困顿行列。在故乡历经诸多磨难，经过一段时间的思虑，1925年秋到台州浙江省立第六中学应聘任教。次年夏，怀着与故乡永诀的心绪，乘坐免费火车重上京城，住进鲁迅当年住过的免付房租的绍兴会馆。

这时期是许钦文为生谋职而到处奔波，历遭人们白眼与冷遇，殆乎生活无着、痛不堪言的境地，这是他一生中颠沛流离的苦闷时期。正是“愤怒出诗人”。于是，他开始了他的卖文生涯，创作了引起鲁迅关注的小说。

1927年春，回到杭州执教。1932年受累涉讼，后流离入川。不久回到杭州又遭莫须有的政治迫害而囚禁，幸得鲁迅等师友的营救而出狱。后来所写的长文《无妻之累》，正是翔实记叙了他的此次遭逢，并愤怒地揭露了国民党监狱的腐败与黑暗。1937年8月经郁达夫的介绍，赴福建永安就教于福州师范学校。抗日胜利后旋回杭州，

在杭州高级中学教书。在其颠沛漂流的十余年里，仍然继续不辍他的卖文生涯，并逐渐由小说创作转向散文写作。

解放后，许钦文在杭州浙江师范学院中文系任教，生活开始安定，得到不可与前同日而语的改善。1955年调浙江省文化局任副局长。次年加入中国作家协会，并任作协浙江分会主席和浙江省文联主席。虽然，其时许钦文年事已高，行政工作冗繁而认真，但仍笔耕不懈。撰写有关鲁迅回忆和研究的文章，对于弘扬鲁迅精神、推动鲁迅研究作出弥足珍贵的贡献，同时间多散文发表，虽仍保持他原先自然平和的风格，但一扫先前孤苦忧愤的文思，而变为明朗谐趣的意味。1984年11月病歿于杭州。

二 文学因缘

许钦文从事文学创作的动因与契机，正如他夫子自道：“评论家说我‘爱好文艺’这实在有点冤枉。……我从小喜欢工艺，初到杭州，就是为着投考工业学校，因为考期已过，改考铁道学校，进

的机械科，专门研究火车头。在写《故乡》以前，我一心想研究天文；可是没有机会，事实做不到，开始写小说的时候，连书记的职位还没有找到，除掉笔头，我无用力之地。”（许钦文：《我和故乡》）显然，许钦文是为着生活所困，在走投无路的情况下才拿起笔来，以卖文为稻粱谋的。而在他晚年所撰的《卖文六十年志感》中，文章开宗明义便说：“鲁迅先生说一穷就得忙于借钱，到薪俸发放时才坐下来写文章。穷和忙都不利于写作，我的情况却不是这样的。我工读，找不到职位，走投无路，借贷无门，——失业的人，欠债难还，自己也觉得不便开口，开了口实在也没有用。所以当时，我并不因穷而增加借钱的忙碌，而是越穷越多写作。我的卖文，无非为着救穷。”

“文章原为稻粱谋”，原是旧社会穷困潦倒的一介书生的一种谋求生存的手段。

而许钦文的文学因缘的直接引媒者，正如钱玄同之于鲁迅，许钦文是受到同乡学友孙伏园的怂恿和提携的。其时，许钦文流落京华，生活困窘，思想苦闷，孙伏园见其如此境地，便介绍他进入北京大学文学院旁听，这对于许钦文的一生，

起着至关紧要的影响与作用。那时凡是鲁迅的讲课，即便饥寒交迫，也从不错过。关于文艺的作用、写作的原则与方法、讽刺手法的运用、人物性格的刻画，如此等等，均得之于鲁迅的讲课而洞开眼界的。鲁迅在讲授《中国小说史略》时，对于《儒林外史》的讽喻笔法、对于《水浒》的个性刻画，讲得极其生动传神、出神入化，使得穷愁潦倒的许钦文一时淡忘生活的苦涩与不幸的遭际，而身临艺术的优美殿堂。这些知识与艺术真谛对于许钦文的文艺观的形成，写作能力和文字修养的提高，均起着决定性的效应。

诚然，许钦文当时面临失业的痛苦和失望，较之一般书生尤甚，而对于文学的选择，正好倾吐出自身的郁闷与不满，表达了自己的要求与希冀。这是那个时代，一般小资产阶级知识分子选择文学的典型之途。这当然首先要着是谋职求生，但虽东奔西走，寻寻觅觅，却仍走投无路，生活无着。真可谓天无绝人之路。此时，在北京《晨报》主编《副刊》的孙伏园目睹其困境（精神上的和经济上的），便真挚而热情地邀他用笔为文换点稿费，而济了他的燃眉之急。开笔之作

《参观女高师第十四周年纪念游艺会记》，是篇散文，嗣后即写了小说《传染病》。从此，许钦文走上了文学之路，时在1922年。

当他在《晨报副刊》上不断刊发小说时，引起了鲁迅对这位名不见经传的作者的关注。鲁迅本着他那宏阔深邃的战略眼光与胸怀，亟望造就大批反封建的文艺战士，对于文学青年的扶植与栽培向来是不遗余力、身心投入的，由于鲁迅的教育与奖掖，许钦文的创作热情极为高涨，一时之间作品屡屡见诸报端，成为当时全国四大著名文艺副刊之一的《晨报副刊》的主要撰稿人之一。

如果说孙伏园是在最关键时刻使许钦文两次摆脱困厄，那么鲁迅则是许钦文辛勤而又直接的恩师与益友。从1923年8月首次拜晤鲁迅，至1927年3月离开北京赴外地谋生，这期间，许钦文经常出入于砖塔胡同，悉心而切迫地聆听鲁迅的教诲，从而使他摆脱原先的凄楚与悲观。他回忆当时的情景时写道：“已不再处于绝境，并非手无寸铁”，“有笔，也是可以有所作为的”。心绪跃然笔端，明明白白。

且不说鲁迅曾经在许钦文身陷囹圄而营救脱

险的动人事迹，而仅举鲁迅“拟”许钦文的小说而创作的名篇《幸福的家庭》一举，使许钦文受益匪浅，早已成为文坛美谈。鲁迅小说《幸福的家庭》，作者特意标有副题“拟许钦文”四字，并在附记中说明其原委。而这个“拟”字之于许钦文俨然意义特殊。正如许钦文自云：“所谓‘拟’，无非是鲁迅先生的谦逊；实在是‘给青年作家做广告的’罢！”（许钦文：《〈彷徨〉分析》）鲁迅正是运用他独特的方式提携着名不见经传的年轻作者。正因如此，许钦文的“卖文”便敞开了门路。许钦文也不负鲁迅殷殷期望，创作实绩颇为丰赡。

在许钦文毕生文学生涯中，直至晚年，他仍念念不忘鲁迅对他的厚遇与恩泽，写了数量相当可观的回忆性文字。

而晚年所写的《卖文六十年志感》一文，则描写了作者的坎坷经历和文学因缘，他从文学经验的角度纵谈事物，表达自己的文学见解和思考，揭示人生哲理。作品文笔清新，语言优美，富于情致，亲切感人，寓哲理于趣谈之中，有较高的知识性、趣味性、可读性，是一篇颇具特色的自传体长篇散文。

三 人生鳞爪

正如他的小说创作表现出其鲜明的“乡土情结”，许钦文的早期散文，亦以回忆和描述故乡和家园的人物与事件为主。反顾中国现代文学创作实绩，我们十分明晰地谛视到，许许多多的作家自觉或不自觉地以“地之子”的态度，虔诚地脚踏黄土地来开始他的文学实践的，由于长期将自我融化于劳苦乡民的心灵海洋中，融化在民族的传统和历史间，将对家园故土的真诚感受与挚爱凝聚而吐露，形成他们的深层心理，于是他们极为广泛、颇多视角地勾勒着与乡土维系的种种：轻松与沉重的往事，纯厚与愚钝的乡民，美好与残忍的习俗，雄浑与清幽的风景，优雅与憨拙的风情，诸如此类，尽含许钦文的散文之中。在描述乡土的散文作品中，许钦文尚存其有别于他人之处，即隐含着令人感染而无法排遣的浓重得化不开的乡愁，鲜明地表达出作者对于衰颓败落的家园的无奈和对亲人的依恋。如《怀大桂》、《花园的一角》《父亲的花园》等篇，均深含难解难分的

乡愁与自慰。透露出留存于思想深处的“黍离之悲”的“旧来的意味”。对此，鲁迅曾作过入木三分的剖析，点出作者创作的深层心理，他说：“在还未开手来写乡土文学之前，他（指许钦文——引者）却已被故乡所放逐，生活驱逐他到异地去了，他只好忆《父亲的花园》，而是已不存在的花园，因回忆故乡的已不存在的事物，是比之明明存在，而且有自己不能接触的事物较为舒适，也更能自慰的。”（鲁迅：《中国新文学大系·小说二集导言》）这类散文表现了作者真挚而沉郁的感情，但也有的篇什过于纪实，较少作艺术的提炼。

回忆与描述故乡的散文作品中，还有反映乡民老父姊妹们的苦难，暴露出封建势力的黑暗，体现作家人道主义思想观念的。这类作品往往是不作大声疾呼不用激烈言辞，而是用一种深沉感伤的语调，附丽于习俗或事情而出之，如《过年恨》等篇。他对故乡有所爱，因为那里有自己的乡亲；他对故乡有所憎，因为那里充满愚昧和黑暗。许钦文早年被迫逃异地，辗转流离他乡，这大致决定了他的创作心态与表述方式。与他后期所写的描述家乡的优秀之作《鉴湖风景如画》

(1956年)比照,泾渭分明,面对现实中的故乡,一扫“乡愁”殆尽,充满明朗与乐观。

揭露社会的病态,鞭挞封建的腐朽,是许钦文前期散文的重要题材。作家采取严肃的态度,强烈的爱憎感情,运用犀利的讽刺笔法,对于旧社会、旧势力、旧事物予以无情的揭露和伐挞,显示出作家的智睿和冷峻。《鬼的世界》是许钦文散文的代表之作(发表于1948年3月)。作者对于他所生存的现实世界,一面是爱它,而且透露深切的爱心,一面却又憎恨它惋惜它,憎恨惋惜它沦于鬼域的世界。诸如对于抽壮丁、币值跌价,以及某些时髦女人和男士的涂脂抹粉、装腔作势,等等,作品中均表示出深恶而痛绝之,予以严肃的批判和尖锐的讽刺。正如鲁迅所说,只因爱才有恨。许钦文正是遵循鲁迅的思想指导进行创作的。毕其一生,许钦文用他的笔努力实践和发扬鲁迅精神的。

十分明显的,许钦文写了不少托物言志、缘物抒情的优秀篇什,如《殉情的鲎》、《萤火虫》、《鸡鸣之争》、《鹅》以及《活无常和吊死鬼》等等,这类散文或涉猎花鸟虫鱼,或托之风物传说,状物

写情咏志，每每均成意趣，在咏物的文字中，蕴涵着生活的理念。可以《殉情的鲎》为例，这是一篇将客观描述与主观抒情言志完美结合的佳作。作品用较多笔墨写“鲎”，笔调客观冷静，近乎科学小品，从鲎的外形、习性，写到它的动作，都十分细腻而具体，几乎不带感情色彩。然而，写到后面，笔调陡然急转，由“雄鲎这样重情，雌鲎却要顾自逃生，好像原是薄情的；殉死于这种薄情的对象，雄鲎好像是痴情了。”由此引出作者独到的见解和情感抒发。作者并不以为雌鲎的逃生是薄情，而是为着传宗接代而不得不如此，“雌鲎的‘薄情’，或者原是母性的伟大！”作者的这一论述确乎令人叹服。文章结末一段字数虽不多，但却表达出作者更深一层的见解：“据说鲎，平时生活在海中，不容易去捕；春间才到海边的沙滩上面来，为的是生育；可见所谓殉情，根本为着繁殖种子。只是人，无论是殉情也罢，殉种族也罢，总要捉得来吃，连小的都要收罗得来供玩弄。”用有说服力的实据进一步佐证自己的见解之确凿，而且从写鲎突兀而转到写人。用鲎的殉情衬托出人的无情与残忍。显然，作者这样写决无意指责所有

的人。在当时的社会背景下，自然是含着某种谴责的寓意在其中的。这篇散文由于成功地使用对比、衬托等表现手法，并将描述与抒情水乳交融，因而给人以一种起伏有序，情理益彰的深切感受。

由于生活的漂流无定，许钦文也写了不少游记性散文，通过对京、浙、闽、蜀各地自然景观、名胜古迹和历史掌故的记叙，抒发了热爱祖国山川、传统文化的感情，亦赞美了劳动人民创造历史创造文化的功业。这类散文大都篇幅短小，但尚精致，间杂民俗风尚，知识性颇强。解放后，写了不少记述故乡风物的小散文，笔调与过去迥然异趣，点睛之笔在于一个“变”字。此以《鉴湖风景如画》为代表。这篇散文俨然有如一幅风景名画。你看，湖光山色，田园风光，扑面而来。动静相续，应接不暇。在如此美不胜收的画面尽情描绘之后，作者大发慨叹，尽管故乡风物之如此美妙，然而过去为着生计奔波从未发现故乡的美，而今生活安定才有可能饱览故乡的美景。物是人非，景随人意。这篇散文字里行间跳跃着一种喜悦、一种激荡，显示出讴歌我们的新时代的巨大

热情。《绍兴的桥》、《人民的西湖》等等亦如是。

解放后出版的《山乡变水乡》收散文 25 篇，这些篇什短小淡雅，纯朴自然，不尚构思，意境浅露，赞美了故乡的新貌，往往用现实与回忆交融所构建。由于许钦文自身的经历和感受，由于党的文艺方针政策的教育和影响，从而形成后期散文创作的一个重要主题，即对新社会和劳动人民的讴歌，集中反映出他对于故乡的感情变化上。

晚年许钦文撰写了相当数量、笔墨温馨、感情真挚的回忆性散文，回忆了与鲁迅、郁达夫、丰子恺、陶元庆、林淡秋等师友的交往，体现出作者的为人品格。可以说，许钦文之成为中国现代文坛的著名作家，用当今话而言，是“自学成才”的。而他的成功与不少师友的帮助与指点密不可分，对此他终生难以忘怀，自然而然地形诸笔墨，这类文章不仅具有文学价值，更有史料价值，尤其是有关鲁迅的回忆文字，在他的文学业绩和散文创作中占据极为重要的地位与意义。对此，本文将在后面作专题述评。

许钦文曾经说过：“其实作品，原都是作者自己的写照。”这种夫子自道，不仅体现在其小说创