

天

聲

日本散文鑑賞



人

語

張國安◎編譯・賞析

日本散文在世界散文創作中別具一格，融抒情、哲理、敘事於感覺之中，

通過特別的人情味表達出來，具有鮮明的東方文化特色。

選入本書的十九篇作品，是從古到今日本散文的精品。

每篇散文之後附賞析文字，通俗易懂，前有賈植芳教授的導讀，介紹日本散文的全貌

後附日本散文作家簡介，使全書成爲一個整體。

青少年圖書館

34

天聲

日本散文鑑賞

張國安◎編譯・賞析

人語



青少年圖書館(34)

天聲人語

編 譯：張國安
出 版 者：業強出版社
發 行 人：陳春雄
總 策 畫：陳信元、陳思和
執行主編：鄭閒
編 輯：張碧珠、陳彥如
版面構成：不倒翁工作室
地 址：台北市中華路2段163巷6號2F
電 話：(02)3043152・3025140
F A X：(02)3043153
郵 撥：0743812-9

◎聯合發行中心◎

地 址：台北市溫州街 70 號地下室
電 話：(02) 3627550 FAX：3622281

◎台中分公司◎

地 址：台中市大連北街 115 號
電 話：(04)2955887 FAX：(04)2932499
排 版：華森電腦打字股份有限公司
出版登記：局版台業字第 3220 號
1991 年 11 月初版

定 價：新台幣 110 元整

■版權所有◎翻印必究

(如有破損或缺頁，請寄回更換)

序

賈植芳

散文，無論中外古今，都是一種內涵相當廣泛的文體概念。我國古代一向有「文」「筆」之說，劉勰在《文心雕龍·總術》中說：「今之常言，有文有筆，以爲無韻者筆也，有韻者文也。」這裡的文是指詩、辭、賦等作品，「筆」指各種散文體。昭明太子的《文選》將詩文分爲三十八體，屬於散文的佔二十一種。他們都是把「有韻」和「無韻」作爲劃分韻文和散文的標準的。

日本的「隨筆」一詞可能是從漢字移植過去的，同時借用了英語中 *Essay* 的說法，相當於我國現在狹義的散文概念。記得二十年代魯迅翻譯日本文藝理論家廚川白村的《出了象牙之塔》一書，其中就有兩篇專門論述了 *Essay* 這種文體。廚川有一個比喻說得很形象，他認爲散文便是信筆記下興之所至的一切，「如果是冬天，便坐在暖爐旁邊的安樂椅上，倘在夏天，則披浴衣，啜茗茶，隨隨便便，和好友任心閒話，將這些話照樣地移在紙上的東西，就是 *Essay*。」國安編譯的這本隨筆集，共收入日本文學史上均有定評的十九篇名作，隨筆作者中既有文學史

上的不朽大家，也有當代湧起的新人，作品的題材，風格，筆法，都各各不相同，但在總體上卻符合上述關於隨筆的特徵。

一般認為日本散文的開山之作是公元十世紀末出現的清少納言的《枕草子》一書。這時期正是日本文化「菊」的品性形成期。《枕草子》代表著那時期隨筆文學的最高峯，也是日本隨筆文學史上的精品。這之後直到明治時期，寫隨筆的作家漸漸多了起來，其中受到《枕草子》影響的鴨長明和吉田兼好，分別創作了藝術成就較高的《方丈記》和《徒然草》；後者的藝術成就和《枕草子》不相上下，並和《枕草子》一塊兒被作為日本散文史上的雙璧。明治初年，日本散文的審美天地被福澤渝吉等啟蒙思想者拓展得更加開闊，出現了所謂「科學隨筆」和「哲學隨筆」。到了本世紀，在西方「Essay」和屠格涅夫、華滋華斯等人的影響下，日本的散文創作出現了空前的生動活潑局面，不僅湧現出了一大批作家，而且也產生了許多藝術成就很高的傳世之作。比如德富蘆花的《自然與人生》、國木田獨步的《武藏野》和島崎藤村的《千曲川風情》，都是描寫自然風景的典範之作。另外，和社會人生關係不大的科學隨筆也有了顯著的發展，出現了分別將星星、山嶺、垂釣等做專一題材的隨筆家，即所謂「星星隨筆家」「野尻抱影」「山嶺隨筆家」「田部重治、冠松二郎、深田久彌，以及「垂釣隨筆家」佑藤垢石等。當然，在寫風景和四

季這一日本文散重要的傳統保留題材領域，也出現了一大批優秀作品。在戰後的日本，隨筆幾乎成了每個作家都曾一試身手的體裁。

現代日本是一個國民文化素質極高的國家，因此，散文隨筆所具有的包羅萬象的開放性特徵——幾乎是「宇宙之大，蒼蠅之小」無所不容的文體，正投合了日本各色人等描寫日常生活的需要和習慣。我們從這本隨筆集中也可看到，這些散文隨筆的作者，除了職業性的作家外，更有許多從事其他專業工作的人們，這就使作品所表現的生活視野非常開闊，題材也非常豐富，這種作家以外的社會科學工作者和自然科學工作者創作出膾炙人口的隨筆名篇的現象，也許正是日本散文的特徵之一。

說到日本的散文的藝術特徵，我想國安在每篇散文後面附寫的賞析中都已经有了精到的分析，讀者可以作為參考。我這裡祇想談談對日本散文藝術的一些粗淺體會。日本散文雖也涉及人、事、情、理，但其中堅是繪景詠物。這些繪景詠物之作大都恪守「原原本本」表現自然的審美原則，雖也同時傳達自然在心中引起的感受，但並不對自然進行誇張，也很少移情於物，甚至對自然的感受也盡可能簡約和保持第一印象原生態般的直覺感。所謂抒情的狂飆突起和摧枯拉朽，所謂氣勢的排山倒海和情感的酣暢揮灑，在日本散文作品都是不多見的。日本散文大

都具有野鶴閒雲般的悠然風貌，從容疏散，隨緣伸縮，而且，並沒有我國現代散文所謂「形散神不散」的束縛。正如印度大詩人泰戈爾說的：「詩像一條小河，被兩岸夾住，……流得曲折，流得美。散文就像漲大水時候的沼澤，兩岸被淹沒了，一片散漫。」

「散漫」，或許可以說是日本隨筆的最大藝術特徵。它在形式上是不拘一格，靈活多樣，諸如隨筆、日記、遊記、報告、記錄、講演、速寫、雜感、序跋，都寫得那麼悠然灑脫，富有人情味；在題材領域也表現得漫無邊際，舉凡風景名勝、風俗人情、感想述懷、一絲感觸、一縷悲觀、天上地下等等，一切天聲人語統統被留在日本散文的審美磁帶上了。本書取名爲《天聲人語》正是涵蓋了日本散文的最大優點。

日本散文在中國的新文學史上產生過重要的影響，大概從甲午戰爭以後，大批中國政治亡命者和受官方派遣的留學生到了日本以後，日本就成爲中國知識分子最初接觸並接受西方文化的一個重要窗口。當時的知識分子不識西方語言文字，卻能一知半解地讀日文，他們通過日文翻譯的西方文化及文學名著來認識世界。自然，在這傳播與接受的過程中，日本現代文學作品及其審美趣味都對中國新文學發生過重要的影響。光是中國新文學史上最有名的作家中，魯迅

受過廚川白村的文藝理論影響，郭沫若、郁達夫、張資平受過日本私小說的影響，周作人、夏丏尊、豐子愷等都受過日本散文隨筆的影響，田漢也受到過日本唯美主義作家的影響，這一些都是文學史上公認的事實。所以要研究中國新文學的發展成熟，日本文學的影響絕不能低估。

可惜在三〇年代中期中日戰爭爆發以後，中日兩國文化的正常交流，特別是我國對日本文學的翻譯介紹，都不正常起來，較之清末到二十年代末要疏離得多，近十年有所好轉。在大陸又出版了好幾種日本小說流派的選集，但主要偏重於小說，而且都是以本世紀初的日本作家作品為主，對當代日本作家作品介紹不多，對散文隨筆的介紹就更少。至於臺灣的出版情況怎樣，我更不得而知。前幾年去過一次香港，在書店裡看到陳列的臺灣書籍中，有川端康成、三島由紀夫的小說和別的推理小說，但散文作品仍沒見到。為此，我真心希望國安這部日本散文集，能夠得到讀者的歡迎。

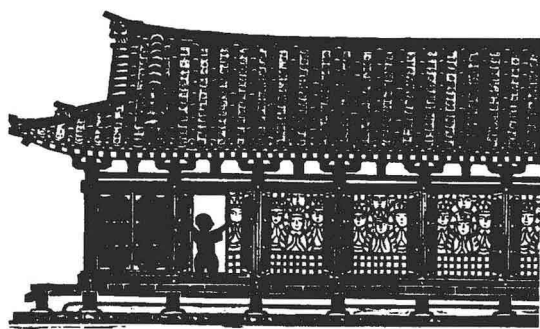
最後，還有一點想說明一下，這本日本散文集是由張國安君編譯的，除了選用了周作人先生的《枕草子》、金福先生的《武藏野》譯文外，其他篇章都由國安自己譯成中文。其中有些著名作品，如有島武郎的《給幼小者》，早在二十年代就有魯迅先生的譯文，但國安還是重譯了一遍，使其語言更符合現代人的習慣，我覺得這種做法是對的，因為翻譯的本身是一種再創作的工

作，多一種譯文，也有利於讀者的參照和鑑賞，它並不掩蓋先賢們的勞績和作品本身的價值。

一九九一年七月三十日

（本文作者現為中國比較文學學會名譽會長，上海復旦大學中文系教授）

目錄



99 93 83 75 63 53 37 33 17 7 1

御猫與翁丸
雪山
諸事
大海日出
武藏野
千曲川風情
致幼小者
樹根
溫泉通信
傲氣
一片樹葉

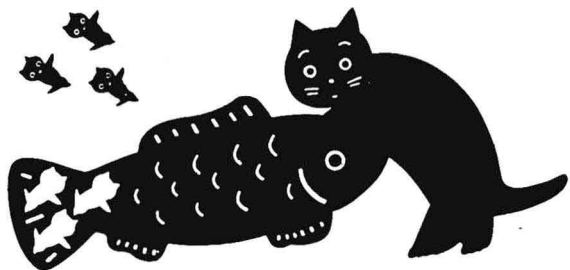
清少納言
清少納言
清少納言
德富蘆花
國木田獨步
島崎藤村
有島武郎
和辻哲郎
川端康成
朝永振一郎
東山魁夷



185 177 167 155 147 139 131 123 117 107

紅蛙
聲音
舉家旅行
曠野
河流的表情
母親的消息
志向北極
太陽不落之國
作者簡介
後記

島木健作
森本哲郎
なだ いなだ
石川啄木
井上靖
三浦哲郎
植村直己
本多勝一



御貓與翁丸

說這話的時候，臥在那裡的狗顫抖著身子，

眼淚滾滾地落了下來，讓人吃了一驚。

那麼，這還是翁丸。

昨夜因為畏罪的關係，一時隱忍了不露出來，
它的用心更是可憐，有意思極了。

清少納言

清涼殿裏飼養的御貓，敍爵五位，稱爲命婦，非常可愛，很爲主上所寵愛。有一天，貓出來廊下蹲著，專管牠的乳母馬命婦看見，就叫牠道：「那是不行的，請進來吧！」但是貓並不聽她的話，還是在有太陽曬著的地方睡覺。爲的要嚇唬牠，便說道：「翁丸在哪裏呢，來咬這命婦吧！」那狗聽了以爲是真叫牠咬，這傻東西跑了過去，貓吃了驚，逃進簾子裏去了。

這正是早餐的時候，主上在那裏，看了這情形，非常地吃驚。他把那貓抱在懷中，一面召集殿上的男人們，等藏人忠隆來了，天皇說道：「把那翁丸痛打一頓，流放到犬島去，立刻就辦！」

大家聚集了，喧嚷著捕那條狗。天皇對於馬命婦也給予申誠，說道：「乳母也調換吧。不然那是很不能放心的。」因此馬命婦便表示惶恐，不再敢到御前出仕。那狗被捕了，由侍衛們流放去了。

我卻很憐惜那狗，心裏說道：「可憐啊，不久以前還是很有威勢地搖搖擺擺走著的哩！今年三月三日的桃花節日，頭弁在牠頭上戴上柳圈，簪著桃花，腰間又插了櫻花，還叫牠在院子裡走著哩，現在遇著這樣不幸的事，又哪裏想得到呢。」又說道：「平常中宮吃飯的時候，它總在左近面對面等著，現在卻覺得怪寂寞的。」過了三四天的一個中午，忽然有狗大聲嗥叫。

我想這是什麼樣的狗呢，那麼長時間地叫著？正聽著的時候，別的一些狗也都亂跑過去，彷彿有什麼事要看個究竟。

管廁所的女人跑來說道：「呀，不得了。兩個藏人打一隻狗，恐怕就要打死了吧！說是那狗給流放了，卻又跑了回來，所以懲罰牠呢！」啊，怪可憐的，這一定是翁丸了。據她說是忠隆和實房這兩個人正打那狗，我正叫人去阻止，叫聲這才止住了。去勸阻的人回來說道：「因為已經死了，所以拋棄在宮門外面了。」大家正覺得這是很可憐的，那天晚上，只見有一條遍身都腫了，非常招人可憐的狗，抖著身子在院子裏走著。女官們看見了說道：「啊呀，這可不是翁丸嗎？這狗近來沒有看見嘛。」便叫牠道：「翁丸！」那狗卻沒有反應。有人說是翁丸，有人說不是，各人意見不一，乃對中宮說了。

中宮道：「右近認識的。叫右近來吧。」右近這時退下在私室裏，說是有急事見召，所以來了。中宮說道：

「這是翁丸嗎？」讓她看看狗，右近說道：「像是有點相像，可是這模樣多麼難看呀。而且平常叫牠翁丸，就高興地跑了來，這回叫了卻並不走近前來。這好像是別的狗吧。人家說翁丸已經給打死，拋棄掉了，那麼樣的兩個壯漢給打的嘛，怎麼還能活得了呢。」中宮聽了，顯

得憐惜的樣子。

天色暗了下來，給牠東西吃也不吃，因此斷定這不是翁丸，就攔下了。到了第二天早晨，中宮梳頭、漱口，我在旁邊侍候，拿了鏡子給她看，這時那條狗在柱子底下趴著。我就說道：「啊，是昨天把翁丸給痛打了一頓吧。說是死了，真是可憐啊！這回要託生成什麼東西呢？牠心裡該多麼難過啊！」

說這話的時候，趴在那裏的狗顫抖著身子，眼淚滾滾地落了下來，讓人吃了一驚。那麼，這還是翁丸。昨夜因為畏罪的關係，一時隱忍了不露出來，它的用心更是可憐，有意思極了。

我把拿著鏡子放下，說道：「那麼，你是翁丸嗎？」

狗伏在地面上，大聲叫了起來。中宮看著也笑了起來。衆多的女官聚攏來，並且召了右近內侍來，中宮把這事情說了，大家都高興地笑了。主上也聽到了這事，來到中宮那裏，笑說道：「真好奇怪，狗也有這樣的惶恐畏罪的心呢。」天皇身邊的女官們聽說後也跑了來，聚在一起叫牠的名字。這時牠似乎才放了心，立起身來，頭臉什麼的卻還腫得厲害。我說道：「做點什麼給牠吃吃吧。」中宮笑著說道：「那麼終於顯露出是翁丸來了。」忠隆聽說，從臺盤所裏出來，說道：「真的是翁丸回來了嗎？讓我來檢查一下吧！」

我答道：「啊，不行啊，這裏沒有這樣的東西。」

忠隆卻說：「你雖這麼說，可是總有一朝要發現的吧。不是這樣隱瞞得了的。」

但是這以後，翁丸竟然得到赦免，便仍舊照以前的那樣生活著。但是在那時候，得到人家的憐惜，才顫抖著叫了起來，當時這事情很有意思，不易忘記。以後人們提到此事，我仍然要感動得流下眼淚來的。

（周作人譯）

◎賞析◎

〈御貓與翁丸〉選自日本古典文學名著《枕草子》。

這篇散文以流暢優美的語言和女性特有的溫情細膩語調，饒有興味地講述了一段御狗翁丸因愚忠主人而慘遭毒打流放的不幸經歷。翁丸本來很受寵愛，牠慘遭毒打流放並非十分公平，因此，當有人對牠抱以真誠的同情時，牠竟滾滾地落下了眼淚，令人頓生愛憐。這種人性化的描寫，使翁丸給人異乎尋常的親近感。

作者同情翁丸的不公平遭遇，更讚美牠對主人毫無怨尤的忍辱和忠貞不二。

