



中国农村妇女问题报告丛



中国农村妇女 情感自述

《〈农家女百事通〉》杂志社课题小组

贵州人民出版社



中国农村妇女 情感自述

《〈农家女百事通〉》杂志课题小组

郑荣昌 费立鹏 刘华清 张艳萍 著

贵州人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

中国农村妇女情感自述/谢丽华主编. —贵阳: 贵州人民出版社, 2000.2

(中国农村妇女问题报告丛书)

ISBN 7-221-05115-1

I. 中… II. 谢… III. 农村-妇女-情感-问题-中国 IV. D442.64

中国版本图书 CIP 数据核字 (2000) 第 13794 号

中国农村妇女问题报告丛书

中国农村妇女情感自述

主 编: 谢丽华

副 主 编: 宋美娅

责任编辑: 许 明 史 云

封面设计: 黄 翔

贵州人民出版社出版发行

(贵阳市中华北路 289 号)

贵阳宝莲印刷厂印刷

开本: 850×1168 毫米 1/32 印张: 7 字数: 180 千字

印数 1-3300

2000 年 2 月第 1 版 2000 年 2 月第 1 次印刷

ISBN7-221-05115-1/C·71

定价: 13.00 元

农村妇女——值得关注的 弱势群体（总序）

许 明

作者奉献给读者的，其实是一部关于当代中国农村妇女生存境况的丛书。当然，还不能说丛书已经完整、准确地思考或者描述了当代中国农村妇女的生存境况。然而，有关婚姻、生育、家庭以及维持生存、谋求发展的种种状态，足以揭示当代中国还有一个更应被关注的弱势群体。许多未加雕凿的原始材料，还就这个问题给人们留下了更大的思索空间。

改革开放 20 年来，社会的发展和进步使得各阶层、各群体普遍受益，绝对贫困的人口急速减少。当然，即便是同向的发展，由于起步的先后及速度的不等，由此引发的阶层分化亦是不可避免的，这已引起社会各界特别是理论界的深切关注。一份报告指出，中国仍为低收入国家，但收入分配的差距已与发达国家比肩。1994 年，中国最贫困的 20% 的家庭占有全部收入的 4.27%（美国为 4.4%），而最富有的 20% 的家庭占有全部收入的 50.24%（美国为 44.6%）。人们也注意到，当代中国社会阶层的分化仍在继续，从身份到契约的转化远未完结。无论高收入群体还是低收入群体，都是一些互不相干的社会阶层的组合，并不具有确定的阶层、阶级特征。

与此同时，那些困扰理论界多年的老问题，比如妇女问题、农民问题等等，并未销声匿迹。仅就农民问题而言，早就形成了

“农民学”，出版过《农民问题丛书》。对于中国，农民问题确实太过古老，而且有着扑朔迷离的历史意象。而这注定了中国农民问题研究的艰巨性和长期性。如果说贫富问题研究主要着眼于收入分配关系，那么，农民问题研究更多倾向于相当广泛的政治学、政治学、社会学的多学科、多视角的复杂关系。

农民问题其实与社会阶层分化问题极为相关。社会阶层分化的现代意义，不再是通常说的“两极分化”，而是个人不再从属于身份性共同体而取得独立人格、自由个性与公民权利。农民问题的存在却表明，中国曾经是并且至今仍属身份性极强的社会，身份关系而不是契约关系在这个社会中仍居主导地位。惯常的知识告诉人们，“农民社会”并不是“公民社会”，它在当代中国即使不是处于社会最底层，也与主流社会保持相当的距离。时至今日，“农民”本身仍意味着不平等身份和不公正待遇，遭受或强或弱的制度性歧视。企业家本应视为一个确定的社会阶层，然而如果他是农民，就会被叫作“农民企业家”，其身份属性显然并未发生制度性变化。难怪研究者们会这样指出，“中国问题的实质是农民问题”。这句老话如今该反过来说了：农民问题的实质是中国问题。

这意味着农民问题不是农民的问题，这个问题的解决显然还有相当漫长的过程。然而，农民还算幸运，无论地位如何卑微，生存怎样艰辛，毕竟已被注意已被研究，甚至被关注的长度和程度都远甚于其他社会阶层。可是，农村妇女呢？她们从来未能作为一个独立的群体被研究被关注过，她们是被忽略被遗忘的一群。

农村妇女的尴尬处境，正来自于这种边缘的似是而非的身份。首先，她们是农民，因此可以划为农民问题；其次，她们是妇女，因此可以归入妇女问题。然而，正因为有这样的双重角色，农村妇女在所有的社会群体中，也就处于更为不利乃至更为

卑贱的地位。双重角色本身就可能使她们遭受双重歧视：作为妇女，可能会有性别歧视；作为农民，难免会有身份歧视。她们的身份，她们的性别，似乎天然地注定了其“弱势群体”的地位。事实上，假如农民和妇女在中国是备受关注的老问题，那么，农村妇女不幸地集中了两者的所有窘迫境况。

婚姻、生育、家庭，即使不是全部也是最大限度地占据了中国妇女的生活世界，对于农村妇女来说尤其如此。农村妇女并不充分享有法律赋予的婚姻自主权利，并不算过分严重的问题。在所有有关妇女的问题中，也许生育问题，更为明显也相当突出地反映了农村妇女遭遇的生存困境。应该生育男孩而不是女孩，并不仅仅来自男人世界的压力，还来自“农民社会”的需要。对于这个社会来说，男人作为主要劳动者如同大牲畜一样，是不可或缺的重要生产要素。但是，在更大的社会体系中，不管生育男孩还是女孩，计划生育都是必须首先考虑的因素。农村妇女不能不陷入困境：她们必须承担的是两种截然相反直至相互冲突的社会责任，并将承受不能履行责任的心理和生理压力。

记得一位女作家说过：你将格外地不幸，因为你是女人。以此来概括中国农村妇女的命运尤为贴切。她们的不幸还在于，既不能逃离更不能改变既定的生存困境。没有良好的文化教养，缺少足够的生存能力，习惯于服从而未获得自主个性、独立人格，这些都是农村妇女不可逾越的障碍。更严酷的是，物质和精神都很贫乏的生存环境，这本身就使农村妇女几乎先天地失去了走出困境的可能。《中国农村妇女问题报告丛书》的第一本《自杀报告》，提供了相当典型的例证。《走投无路的年青寡妇》黄春芳，《为找“金银窝”，反把“草窝”丢》的肖春香等等，都在生命的中途走向死亡的彼岸。她们辛酸的遭遇催人泪下，她们轻贱的生命更令人震撼。相反的情形，即幸运幸福的农妇当然也有，然而，相对于其他社会群体，农村妇女实在是太弱小、太艰辛了。

弱小当然不只是数量概念，中国拥有庞大的农村人口，也拥有庞大的农村女性人口；它确指一种境况，一种命运。弱势群体永远面对强大力量的压制或歧视，永远看着自己的生存被置疑被漠视，在历史的这样或那样时期，群体的或大或小的部分，都曾从死亡的前厅走过。它们的存在本身就是问题。

其实，弱小群体并不限于农村妇女，只不过农村妇女更具典型性、代表性罢了。这当然也是出版《中国农村妇女问题报告丛书》的初衷。《自杀报告》已经提出了三个发人深省的设问：为什么中国女性自杀率高？为什么农村女性自杀率高？为什么农村青年女性自杀率高？这些有待解答的设问明确提醒人们，中国农村妇女问题到了必须予以广泛研究并深切关注的时候了。

农村妇女——值得关注的弱势群体（总序）/1

聆听她们的声音（前言）/1

上篇 中国农村妇女成长自述

第一章 卑微的宿命/9

我恨自己是女孩/10

女孩真的低人一等吗？/12

难忘童年的伤痕/17

难道儿子与女儿有不同的分量吗？/20

母亲的悲剧/22

苦难一生的母亲/24

文明之风何时吹醒浑浊的头脑/26

为了自尊，她选择了自杀/28

给我们生女孩的姐妹一点地位吧！/30

第二章 企望上学/32

不该凋零的小花/33

死也要听到读书声/36

我渴望重新进学堂/38

再穷也要送孩子上学/40

艰难求学/42

读书梦圆后的困惑/44

我上了大学/46

我想读书/49

永远不放弃自己的追求/51

我必须念书/54

第三章 婚恋何时真自由/56

我与恋人痛苦分手/57

父母呀，你们为何如此自私？/60

她不能自己作主嫁人/62

唯一的出路只有嫁人吗？/63

一个逃婚女的自述/65

我要向世俗挑战/68

我要走自己的路/69

幸福要靠自己争取/71

此情何处是尽头/73

第四章 梦想有情有义的家/75

我嫁了个不懂感情的丈夫/76

想有一个温暖的家/78

哪个女人不需要爱/80

只要有爱，再苦再穷也不怨/82

渴望与爱人心灵相通/85

在无爱的婚姻里坚守/87

丈夫从没给我一丝温暖/89

16年痛苦的婚姻生活/91

我不幸的婚姻/93

第五章 爱的困惑/96

有情更比无情难/97

找一个心心相印的情人/98

无奈的苦恋/101

但愿今生能与他相伴/103

我得了“单相思”/105

希望与心爱的人过完下半生/106



与疼爱你的人过一天也知足/107

婆婆与人私奔/110

第六章 艰难踟蹰离婚路/113

摆脱不幸的婚姻只有死路一条吗? /114

渴望离婚, 又不敢离婚/116

无奈的婚姻/118

我又一次提出离婚/120

何时能离婚/122

我拿到了离婚证/125

离婚, 有什么错? /129

下篇 中国农村妇女奋发的心声

第七章 回乡的困顿/133

希望有盏灯/134

我怎样生活/136

想改变现实, 却力不从心/137

21 岁的自白/138

我对着大山喊: 我不服/140

愿来生不做农家女/141

面对穷乡，我们该做什么/143

我的要求并不高/144

当一个知识农民的路在哪里？/146

第八章 打工妹的心声/149

设计自己的人生路/150

走出槐花湾/153

只为换种活法/156

在北京当保姆的日子/159

为了尊严/164

别了，广州/166

学好本领我再回家/168

讨回乡下人的自尊/171

我想当老板/174

打工难，婚恋更难/176

第九章 天助自助者/179

不放弃对知识的渴求/180

生活很无奈，但我还要活下去/182

知识改变了我的生活/185

命运在我这里拐了弯/188

谁说只能愁苦一生？/190

让自己成为生活的主人/191

扬眉吐气做女人/195

我一生中的骄傲/197

农村同样有用武之地/200

我当了女老板/202

做个生活的强者/204

寻找自己的轨迹/207

不能让汗水白白流/209

好梦自己圆/212

聆听她们的声音（前言）

宋美娅

我相信，您将要阅读的这本书，会让您觉得有点新鲜，因为她的作者不是作家，不是记者，也不是学者，而是一群普普通通的农村妇女。这是她们用握惯了锄把和饭勺的手握起了笔，记述下了她们生活的经历，心灵的苦乐。

《农家女百事通》杂志社每天都要收到不少来自全国各地农村妇女的信稿。她们写下这些文字原本并不完全是为了发表，有的人是想倾诉自己抑郁了许久的情感；有的是遇到了难题，想来讨个办法；有的是从杂志上读到别人的故事受到鼓舞，也尝试着写下自己的故事。这就使这些信稿有了一个非常珍贵的特点：真实。这些原始的、第一手的农村妇女生活和情感的记录，原汁原味地描述了一部分当代中国农村妇女的生存状况。当然，中国地域广阔，地区之间经济和文化的差异很大，沿海地区和西南地区绝不是同一水准。由于我们杂志的读者大多分布在内陆省份，她们的描述，更多地反映的是黄土文化中农村妇女的生活状况。

如果您不在相关的岗位上工作，恐怕很难直接听到发自农村妇女的心声。总体上讲，农村妇女是个沉默的人群，尽管她们为数众多，但她们的愿望是什么，悲什么，喜什么，很少成为公众社会的热点，或歌或哭，声音都低弱并且遥远。实际上，在她们中间，每天都发生着各种精彩的故事，一旦我们走近她，就会听

到她们奋进的脚步，和她们反抗封建陋习的呐喊。

《农家女百事通》杂志是1993年创刊，几年来，农村妇女们把她当成自己的知心朋友，有什么心里话都来信诉说，从来信上看，她们倾诉最多的是有关恋爱、婚姻、家庭方面的问题。

尽管外面的世界以惊人的速度发生着变化，数字化信息化全球化已进入城市人的生活。在农村，从夫而居的生活方式却依然如旧，这就决定了农村妇女的从属地位。一个农村妇女的命运是好是坏，很大程度上取决于她嫁了一个什么样的丈夫。从信件中分析，她们的苦恼和忧愁，大致来自以下几个方面：

1. 婚姻尚不能完全自主。虽然婚姻决定着农村妇女的命运，但在这个至关重要的问题上，她们却要受制于家庭，听命于父母。这其中的原因是多重的，有文化的，也有经济的。当中国的农民尚未摆脱贫困时，作为一个整体，一个家庭面临的最大问题是生存和发展，每个家庭成员都有义务为此做出自己的贡献。所以女孩子的婚姻首先要符合家庭的需要，而不是个人幸福的需要（男人是不孝有三，无后为大）。越是贫困的家庭，越是贫困的地区，这个特点就越明显。贫穷对人的制约，不仅是物质上的，更重要的是精神上的。当然，由经济繁衍出的文化上对女性的禁忌也很多。甘肃省社科院1998年做过一个调查，在甘肃，当时仍有80%的女青年择偶时或多或少地由父母做主。由于反映这方面问题的来信来稿较多，1996年我们在《农家女百事通》杂志上，开展了差不多一年的“婚嫁困惑”的讨论。

中国几千年封建文化的阴影，在乡村的土地上拖得更长更广，女人不被认为是具有独立意志的人，她必须服从，社会评价标准有很明确的道德倾向。订婚至今仍在农村有很强的约束力，如果一个女孩子想退婚，第一个站出来反对的肯定是她的父亲，她父亲考虑的是花了人家的彩礼钱怎么还，丢了自己的面子，家庭的名声不好。至于女儿是不是有爱，会不会幸福，那是忽略不

计的。所以，很多农村妇女的婚姻欠缺良好的感情基础。

2. 温情的荒漠。就在我铺开稿纸，准备写这篇文章时，和着笔，从书包里掏出来的还有几封刚收到的读者来信，其中一封是甘肃一位35岁的农妇写来的，她在信中诉说自己如何拼命苦干，“连5分钟多余的时间都没有，可在今年7月份，不知好歹的丈夫将我狠狠打了一顿，想起我这些年没有情也没有爱，只有拼命的苦干，我哭了整整三天三夜，丈夫也没有理我一下。第四天，我撒下两个孩子，含恨服了毒，可被人发现，他们把我送进医院急救，我没死掉，又活下来了……”另一封是湖北一位妇女写来的，她在讲述自己经历了爱情的失望，做起了小生意之后说：“丈夫三天两头向我要钱，家里的事他一概不管，整天在外下棋，搓麻将，不给钱就要和我闹事，我顶一句就拳脚相加……面对这个8口之家，我再一次心灰意冷了。”

家庭生活中的情感的匮乏是很多农村妇女的苦恼，她们对家庭常常是付出了全部的体力和精力，但还是地位低下，遭受来自家庭内外的歧视。家庭暴力在农村比较普遍，妇女是家庭暴力的主要受害者，这些姐妹们在精神和肉体上受到双重的折磨，有的甚至产生轻生的念头。此外，农村的男人们大多还固守着传统的形象，即使没有打老婆等恶习，他们也疏于对妻子表达自己的情感，这就使很多农村妇女在承受了巨大的生活压力的同时，并没有得到她们所渴望的情感的弥补。怨、愁、愤，由此起。

3. 情和爱的渴求。对于农村妇女而言，爱，尤其是被爱，几乎成了一种奢侈。从幼年到老年，许多农村妇女难以成为家庭情感的中心。不管家庭的重负有多大，不管丈夫怎样难以亲近，她们都很难重新去选择爱情。生存，始终是农村妇女生活中第一位的。很多妇女在给我们的来信中说到想离婚，但离婚对于农村妇女相当不容易，她们没有单独的住房，土地难以分割到她的名下，她们通常认为，离了婚之后，孩子不再归属她抚养，或者她

们也无力抚养。囿于这样的现实，她们往往无奈地放弃精神的追求。

然而，爱与被爱是人生命中本原的需求。越是欠缺的越是渴求，农村妇女往往表现出对爱更执著的追求，因此，逃婚、私奔、离家出走、婚外情，在农村中都不鲜见。发生了这种事情的妇女，往往会受到人们的非议。实际上，在她们的心中有着一深刻的，难诉与人知的痛苦，本书中有的作者写到了自己的妈妈或婆婆的故事，可帮我们窥见一斑。

但是，不管环境多么艰辛，我们所接触到的所有的农村妇女，都不甘于忍受封建旧传统、旧习俗的束缚。与时代同步的新观念、新思想，正在被越来越多的农村姐妹所接受，尤其是受到了一定教育的、青年一代的农家女，她们有了个人尊严的意识，追求享有平等的权利，开始思索人生的意义，渴望实现自身的价值。这就必然与农村中浓厚的封建文化和封建观念形成尖锐的冲突。

比如，对订婚的不从和反抗，有的对父母耐心说服，最终达成自己的愿望；有的打工挣钱，还清父母所收的彩礼钱。再如，面对丈夫的拳头，许多妇女不再忍受。最近安徽蒙城有位农村妇女把打了她的丈夫告上了法庭，法庭查证验实后判了她丈夫1年的刑，这不仅威慑了其他使用暴力的男人，也鼓舞了和她有同样命运的其他姐妹。尽管离婚后的日子困难，但我们从基层法院了解到，近年由妇女提起的离婚案一直在上升。当然离婚的原因也是多方面的，起码有一部分妇女是不再逆来顺受了。我们在2000年第1期上发表一篇题为“别再说你养活我”的短文，作者对自诩为“自古以来都是男人养老婆”的丈夫历数自己对家庭承担的责任和贡献，与封建愚昧的观念分庭抗礼。就是那些写满了忧愁的信稿，都在一定程度上体现着作者不屈的精神，她们能把所思所想写下来，说明她们感到了不平或不满，个性意志的张