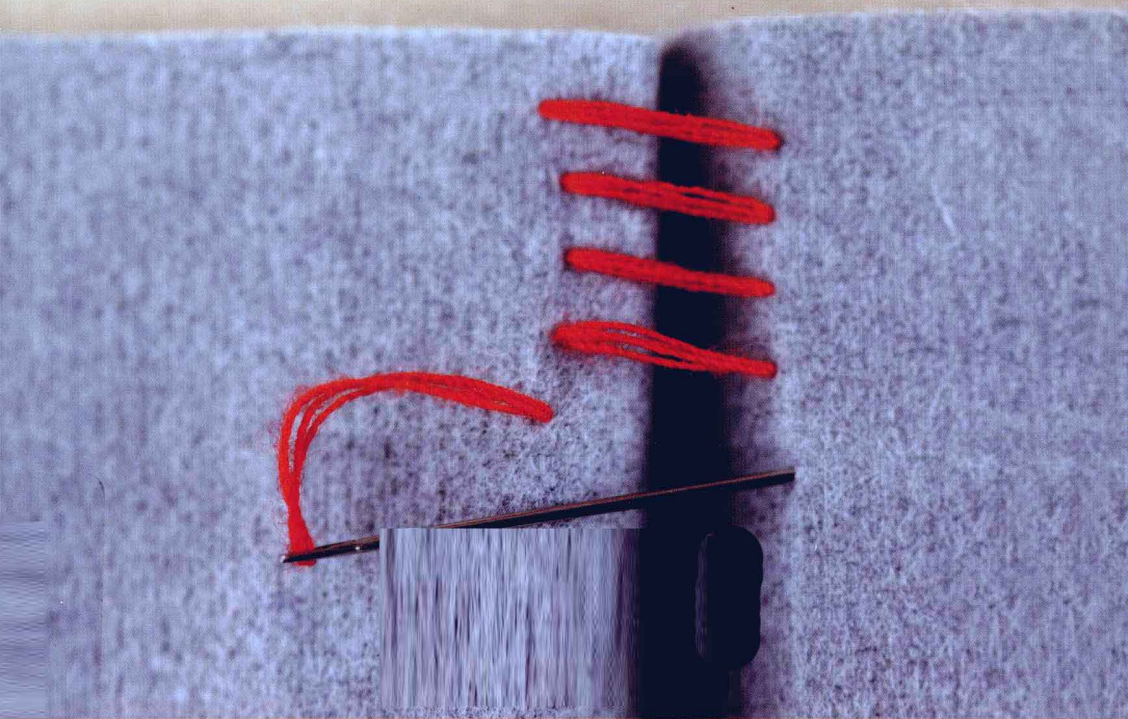


生命中的那一个遗憾

我们 编



我们用真情缝合生与死、愿望与缺憾的距离

【 第一财经电视 速读时代
东方都市广播 梦晓时间
新浪网 读书频道 】

倾情推荐！



上海世纪文睿文化传播公司 出品

生命中的那一个遗憾

我们 编



上海世纪文睿文化传播公司 出品

图书在版编目(CIP)数据

生命中的那一个遗憾/我们编. —上海:上海人民出版社, 2011

ISBN 978-7-208-10464-8

I. ①生… II. ①我… III. ①故事-作品集-中国-当代 IV. ①I247.8

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 257818 号



出品

出品人 邵敏

特约策划 仇耀耀 梦晓

责任编辑 林岚 赵海萍

营销编辑 李云虹

封面装帧 达达

封面题字 傅惟本

生命中的那一个遗憾

我们 编

世纪出版集团

上海人民出版社出版

(200001 上海福建中路 193 号 www.ewen.cc)

世纪出版集团发行中心发行

上海景条印刷有限公司印刷

开本 890×1240 1/32 印张 6.5 字数 143,520

2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-208-10464-8/I·963

定价 23.50 元

我们的缺憾 我们的行动 我们的期盼

■ 我们的缺憾：

梦晓(东方都市广播节目监制、主持人)

五年前我亲爱的奶奶在另一座城市不幸摔倒,继而陷入了长时间的卧床状态,父母怕影响我的工作,就要我忙完这阵再回去。当时的我也确实被诸多事纠缠得似乎分身乏术,除了第一时间寄钱回家,“忙过这阵儿”成了我宽慰自己的理由。直到那一个7月5日的凌晨,做完《相伴到黎明》直播节目的我,在睡梦中看见奶奶一袭白衣坐在一间通透的充满绿色植物的房间里,用那特有的西北口音微笑着对我说:“我这儿好着呢,房子大着呢……”梦里仿佛还闻到奶奶抽的莫合烟的味道。醒来,妈妈来电,奶奶就在我做梦的那一刻驾鹤西去……

总是有太多的理由让我们把对家人的关爱放在明天,有太多的借口让我们相信明天还有明天……亲情,仿佛是这个世界上与生俱来,我们以为永不会丢失的情感,直到那一天……终于我们知道,还有许多是来不及的遗憾。

■ 我们的行动：

林岚(上海世纪出版股份有限公司世纪文睿分公司副总经理)

2011年的中秋前夕,世纪文睿联手第一财经电视“速读时代”节目、东方都市广播“梦晓时间”节目,发起了一场大型亲情征文活动“生命中的那一个遗憾”,期待给埋藏于心的那份关爱提供一个表达

的平台,为你我生命中那一个遗憾提供一次弥补的机会。

三个半月来,我们的活动得到了多方响应,也得到了新浪微博的大力支持。我们的邮箱里塞满了读者、听众、观众和身边朋友们的来稿,我们的微博上也留下了众多网友的私信、跟评……借助这个平台,许多人重拾了记忆中那些温馨的画面,重拾了心灵的爱与回报。这些或朴实或深情的文字,通过电视、广播的选播,不仅让那些被我们忽视的细节又重回眼前,更是引起了社会各界的关注和讨论,反响热烈。

我们挑选出最感人的作品,汇编成这一本精选集。这里,有知名人士的不堪回首,有普通读者的唏嘘感叹;有文采斐然的抒情,也有朴实无华的叙述;无一例外的是字里行间的真情,痛悔、缺憾,因真实而动人。在社会飞速发展的今天,这些文字恰如印第安人的古老忠告——停一停,让我们等一等灵魂。

■ 我们的期盼:

仇耀耀(第一财经电视“速读时代”节目制片人)

31篇征文,31段微博与摘录,共同构成了这一本温暖、隽永、含泪带笑的书,《生命中的那一个遗憾》。

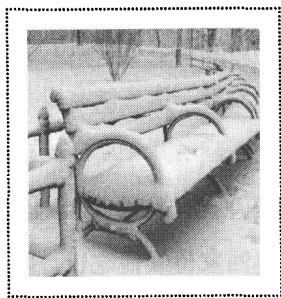
生命中的那一个遗憾,也许是我们未能及时说出的话,也许是对亲人的误解,也许是对身边人的疏忽……工作的节奏越来越快,陪伴家人的时间却越来越少;生活的质量越来越高,对亲人的关注却越来越少。我们似乎忘记了,让关爱我们的人满足其实并不复杂——一个电话,一声问候,一个拥抱,一份礼物就是最简单最深厚的爱。

《生命中的那个遗憾》这本书,就是让许多曾经心怀遗憾的人们还原那些无法改变的回忆。与所有参与者一样,我们节目组的同仁们同样珍惜这样的机会,在直面自己的遗憾之后,再用正面的力量告诉更多的人,不要等到失去之后才懂得珍惜,把握当下,少留遗憾。

目录 Contents

- 1 阿爷的遗产 / 沈善增
- 7 永远的空白 / 简平
- 13 表达空白 / 殷健灵
- 19 爷爷的西窗 / 吕玫
- 25 一生的偏爱 / 安宁
- 33 心中的纠结 / 范大宇
- 41 爷爷,你走好 / 林岚
- 53 那张照片在哪里 / 龚静
- 61 那年的雨季 / 汪怡
- 69 我父 / 谢正宜
- 73 父亲的房子我们的家 / 吉成
- 81 老槐树 / 黄荭
- 87 我的眼睛看见太阳 / 叶有初
- 93 让我为你做一双鞋 / 孔明珠
- 99 一只豆沙月饼 / 刘绪源
- 103 姊妹坡 / 陆梅

- 109 我要去乍浦 / 许云倩
- 115 生命是一条河 / 刘佳俊
- 121 依依亲情 / 章慧敏
- 129 遗憾总和伤痛相伴 / 方金
- 133 遗失在追寻的路上 / 黄思瑜
- 139 假如时光能够倒流 / 陈月萍
- 143 那年少无知轻狂的伤 / 万斋的媚儿
- 147 写给曾经的青春 / 徐宁
- 151 我想加倍疼爱您 / 蒋文佳
- 159 隐藏在心底的眼泪 / 北草儿
- 163 宝贝 / 任青
- 169 如果爱,请深爱 / 山之遥
- 173 十年 / 仲要
- 181 不堪回首 / 赵健雄
- 186 生命,一盏绿色的孤灯 / 敖惠琼



阿爷的遗产

沈善增

阿爷抽雪茄烟。他有哮喘病，抽香烟要呛，抽雪茄却不呛。他抽的不是至少一元多一支的古巴雪茄，而是二角二分一包十支的工字牌小雪茄。据他说也曾尝过一支古巴雪茄，味道不好，也要呛，独有工字牌不呛。如果古巴雪茄不呛而工字牌要呛，事情就不好办了。他的退休金是二十五元九角六分，因为每每不到月头五日领钱的日子，家里早在盼望念叨这笔收入，所以这数目至今我还记忆深刻。

小雪茄虽然价廉物美，却不好买，也许是产地四川那年头多武斗的缘故。我往往见了就一气买十包，等他抽得只剩两包了，我再四处

去寻觅。好在他抽得省,存货快告罄时就更省,原来一支分三四次享用的,到那时便翻作七八次,一包烟可以延长到对付个把月,故而我还没有一次未能完成采购任务的。

阿爷从1974年冬天起就基本不下床了。白天家里人都去上班,他就独自拥被半坐半躺在床上,靠沉思默想打发日子。中午,妈妈回家侍候他吃饭。除了偶尔诉说自己死期将近,他的头脑始终很清晰,一点也没用老年人的唠叨来干扰晚辈。1975年5月的一天上午,他要点一支雪茄,平时雪茄与火柴都是端正好放在床边凳子上的,这天不知怎么疏忽了,有烟没火。他撑起来找火柴,突然一个头晕,摔倒在地,就再也起不来。后来邻居隔着锁着的门隐约听到他在喊救命,跑到妈妈单位找来了她,她又打电话叫来了我。我们立刻张罗救护车将他送进医院。他摔倒时,桌上一只旧闹钟也跌落在地,即刻停摆。于是,我们后来推算出,他在地板上躺了有一个多小时。

阿爷是股骨颈骨折,医生说,骨折不致命,我们的良心松了一口气。医生又说,他瘦得只剩薄薄的一层皮,严重脱水,再加上长期哮喘引起的肺气肿性心脏病,还是随时有生命危险。这话我不信。八十六岁,哪个医生说话不要留有余地。要说哮喘,阿爷也哮喘了十几年,咳起来天昏地暗,但我们早已习以为常,一只小小的气雾剂即刻能缓解,不把它当什么病。至于瘦,那历史比哮喘更悠久,可以说从我生出来认识阿爷,他就一直这么瘦。已经瘦到了八十六岁,就不能瘦到一百岁吗?阿爷住院了,把脚吊起来作牵引。家里人轮流昼夜陪他。

一天,轮到我陪,他要我给他点支雪茄。我看床边柜上,一包刚开封,缺了一支。另一个纸壳里,都是抽剩的长长的残段;有的有半支长,有的甚至有三分之二支,共有七八段,我就从中取出一段要给他点,谁知他连连摇手,说:“拿新的,这放下,拿新的!”

“为什么?”

“这味道不好,抽了嘴巴发苦,我要新的。”

“这不是一样的?”我觉得好笑,“怎么抽过的味道会变呢?”

“是的,你不知道,味道两样的。你给我拿新的。”

我不拿。

他忽然对我笑了,笑着摇了几摇头,然后说:“善增,你真慧,阿爷这点雪茄还抽得完吗?你尽管让阿爷爽爽快快抽,阿爷抽完了……”

我很难受,难受得有点恼火。我最怕听阿爷说到死。您不该用死来对我施加压力,叫我进退两难。如若不依,未免太心狠;如若依了,岂不是向您默认死神已经逼近……

我还是决定不依。我有一千条理由。我那时说了许多,绝对的真诚,今天我一句也不想提起。

阿爷被我说服了。他让我点起一支残段。瘪瘪的嘴巴咬着雪茄,一鼓一缩,像吹喇叭似的,也很有滋味。我相信我做对了。对满足他的怪念头来说,他更需要增强生的信心。

一个多月以后,阿爷真的死了,心力衰竭而死。像蜡烛耗尽,火苗渐渐地却又突然地熄灭,化为一道白烟。人们都说他福气,活得那么长久,死得那么爽气。

他留下了四包原封未动的小雪茄。

当时倒并没怎么。十年过去了，多少我以为一辈子忘不了的人和事如今都淡忘了，那四包原封未动的小雪茄却就是忘不了。

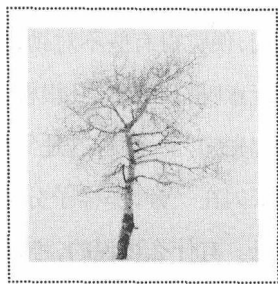
沈善增，上海作家协会理事，专业作家。





整理遗物时，发现爸爸的手机里
有一条未发送的短信：女儿，你在那还
好吗？你妈妈想你了。这是我看到的
第一条爸爸给我的那么温柔的短信，
我想他都不善于说他也想我这句话。
可惜，这条信息他没有发送成功。我
从未和他拥抱过，我也从未和他好好
相处过，在我心中，他一直是一个好冷
酷的人，很少对我笑。当我看到那个
短信的时候，他已经不在了。

——网友



永远的空白

简 平

父亲出身贫苦，很小的时候就外出流浪了，他从没上过学，可凭着聪明和勤奋，在中药铺里当学徒时不仅学会了识字，还因为帮着抄方练得一手好字。父亲颇有些艺术细胞，平时喜欢写写画画的，有一阵，我看他一直在琢磨画人像，打好九宫格，戴上单眼放大镜，对着相片一丝不苟地画着。

1978年，父亲因心脏病病休在家，大概算是修身养病吧，父亲自习起了国画。他非常投入，每天把宣纸、颜料、笔架、水瓶摊得满桌满地。他还买来了好多书，什么《白描花卉》，什么《明清山水图案》，进行研究和临摹。我们当然由着他去，在我看来，这不过是玩玩的，所

以我甚至连父亲的“大作”看都不想看一眼。可有一天，我一踏进家门，便觉得有些不对劲，仔细瞧瞧，原来墙上多了一幅画。那是什么玩意呀，几瓢水，几根柳，几只雏鸭，还煞有介事地题上了“春江水暖鸭先知”。无疑，这是父亲将他的“大作”堂而皇之地张挂出来了。父亲闪在一旁，那样子分明有些得意。他看着我，似乎想听听我的意见。有什么可说的，稚拙！我一边嚷“难看”，一边坚持着要父亲把画从墙上撤下来。父亲不愿，我就发开了脾气，说是七挂八挂把墙壁弄得乱糟糟的，还说把这种粗劣的东西挂出来，非得让来客笑掉大牙。父亲有点软了，孩子般地央求让他挂几天，可终因“有碍观瞻”而未获准。父亲一脸的沮丧，无可奈何地将画取了下来。

过了些日子，一次我提早回家，发现父亲趁我们不在，又把他的画作挂到了墙上。那是一幅山水画，连绵的山脉中一注瀑布飞流急下，气势磅礴。父亲站在画前，饶有兴趣地自我欣赏着。好一会儿，父亲把画从墙上取下来，另外换了一幅挂上。这次是瓜果图，有紫色的葡萄，有青绿的黄瓜，它们都倒挂在藤上，而且沾满了露珠，晶莹剔透。父亲依旧站在画前，侧着头仔细地看。忽然，他听到了我的声音，于是急急忙忙地爬上凳子去取画，慌乱中，碰翻了桌上洗笔用的水瓶，水漫溢开来，浸着了宣纸，他又急忙下来搬纸，搞得手足无措。父亲涨红了脸，尴尬地望着我。

就在这一瞬间，我想起了遥远的往事。我小时候总喜欢在墙上乱涂乱画，父亲刚刚粉刷过的墙，不一会就会被我用粉笔、蜡笔、铅笔涂得一塌糊涂。家里人气呼呼地骂我，可父亲总护着我，说没关系没关系。我更来劲了，不仅画画，还在墙上做算术，写造句。后来，父亲

干脆在墙上为我开辟了一块“学习园地”，他甚至比我还起劲，除了画的、写的，还把我得到的奖状、被老师打上五角星的作业本，统统地挂了上去。那时，父亲也常常望着我，眼光里充满了慈爱、期待和骄傲。可是今天……现在轮到我脸红了。

我轻声地对父亲说，就把画挂着吧。

父亲却憨厚地笑了，说是不挂了，他要重新画几幅更好的。

这一年的夏末，酷暑未消，父亲就开始画嫦娥奔月图了，他希望在中秋节时能画好，他希望这次能得到我们的认可。在父亲的设想中，他的这幅画只有一层叠一层的云海，没有那轮月亮，嫦娥手持一盏宫灯乘风直上，寓意这是一条相当遥远也相当艰辛的路途。父亲画得很用心，光嫦娥那只持灯的手就画了好多天，改了又改。从铅笔画出的底图来看，嫦娥的面容温柔却不乏坚毅，她头戴花冠，长衣飘飘，身姿轻盈婀娜，犹如飞天。我对父亲说，我很喜欢这样的嫦娥，出自凡间，没有一点的富贵气。父亲听了，很是高兴。我想，等到中秋那天，我一定要郑重其事地把父亲的这幅嫦娥奔月图挂到墙上。可谁也没有想到，父亲还没来得及为他的画着上颜色，竟在中秋节前猝然离开了人世。

从此，我们家的墙上，我们的心里，就留下了一片永远的空白。

这真是莫大的遗憾。对我来说，这更是莫大的愧疚。如果当初我不反对父亲将他的习作挂在墙上，那他就可以获得一份成就感，这对一个修身养性的病人来说，是多大的安慰！可是，我却那么不懂事理地阻止了他。我的阻止其实很深地伤害了父亲的自尊，伤害了父亲的期待——原本他是可以静静地欣赏自己的习作，并在我们因亲

情而生的宽容和认可中得到鼓励和褒奖,让病中的日子绽放出生命的美丽的!

即使在父亲去世三十多年之后,我依旧因这份遗憾、这份愧疚而痛心不已。

简平,上海广播电视台主任编辑,影视剧制作人,作家。