

青年 QINGNIAN WENZHAI 文摘

时光绘

wo ai ni yong wu huang nian

我爱你，
永无荒年

讲述亦舒《圆舞》式伪禁忌之恋

梁锴锴2012末日伤曲之作《我爱你，永无荒年》

手心里长出缠绵曲线，纪念我为你被放逐的流年

君生我未生，13年岁月之隔于执手相携间划下鸿沟
伦理与道德，身世迷离切断孤女与“小叔”情感羁绊
与你热恋一场，一世华丽奢望



中国青年出版社

我
永无荒年
爱你，
Love
You All
My Life
梁错错◎著

中国青年出版社

(京)新登字 083 号

图书在版编目(CIP)数据

我爱你,永无荒年/梁错错著. —北京:中国青年出版社,2012.3
ISBN 978-7-5153-0555-4

I. ①我… II. ①梁… III. ①长篇小说-中国-当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第017287号

我爱你,永无荒年

作 者 梁错错
责任编辑 侯庚洋
策划编辑 一 航
文字编辑 张景思
视觉指导 李俏丹
版式设计 谢 滨

出 版 中国青年出版社
社 址 北京东四十二条 21 号
邮政编码 100708
网 址 www.cyp.com.cn
发 行 中国青年出版社
电 话 (010) 57350370
经 销 新华书店

印 刷 三河市君旺印装厂
规 格 700 毫米 × 1000 毫米 1/16
字 数 110 千字
印 张 13
版 次 2012 年 3 月北京第 1 版
印 次 2012 年 3 月北京第 1 次印刷
印 数 10000 册
书 号 ISBN 978-7-5153-0555-4
定 价 19.80 元

本图书如有印装质量问题,请与出版部联系调换
联系电话 (010) 57350337



第九章 爱意	114
第十章 时光	126
第十一章 云涌	140
第十二章 暗曲	157
第十三章 照顾	173
第十四章 守护	186
尾声	200
后记	207

楔子



“如果明天就是世界末日，你最想做什么？”

谷雨在互联网上抛出这个问题，其实她只是迷惑，过了片刻就忘了这件事，等一个星期以后她再想起来的时候，登陆这个帖子，才发现回复已经有满满 15 页。她是多无聊啊，居然耐着性子把回复一条一条看完了，然后她就开始坐在电脑前发呆。

旧金山的冬天很冷，屋子里开了空调，她往身上裹了一条毛毯，可还是觉得冷，寒意乍起，她觉得牙齿都在打颤。

如果明天就是世界末日，你最想做什么？有个名为“云游子”的网友回复说，世界末日就找个人来相爱。她霎时就觉得眼眶酸涩，湿意满胀。

如果玛雅人的预言是真的，那么人类就只剩下一年不到的时间了，而她和南汀，甚至连……顿时，她就觉得难受起来，有液体顺着脸颊一路蜿蜒而下，在嘴角停留片刻，她尝到了咸咸的味道，接着五脏六腑都开始疼痛起来。

南汀，叔叔，我们有多久没见了呢？

你的心似大海，难道容不下我的一往情深吗？

第一章
CHAPTER
01

幸 运



谷雨 13 岁的这年，她的人生里经历了最大的不幸和最大的幸运，这是后来长大一点的她自己总结的。

13 岁这年，她生命里的最后一个亲人也离她而去了，尽管她诚心向上苍祈祷，尽管她抱着外婆的手苦苦哀求，那个慈祥的老人还是在被疾病折磨了很长一段时间以后，静静地阖上了双眼，从此留她一个人在这个世界孤苦伶仃。

外婆的葬礼上，谷雨已经流不出眼泪了，这些天她已经流了太多的眼泪，以至于再看着外婆的遗像，只觉得眼睛涩涩地疼。后来邻居都回家了，谷雨还跪在堂屋，地板很硬很冷，她双腿发麻，可是也不知道要站起来。那一刻的她灵魂好像飘去了远方，隔了很久很久，才见她的眼珠转动了一下。

因为屋外一辆出租车停下来，车上的人下车时弄出了一点动静，谷雨此刻就像是惊弓之鸟，一点动静都能让她瑟瑟发抖。

她怕，怕这人世从此就剩她一个人行走，更怕，她根本没有生存

下去的能力。

身后有脚步声，可是她懒得回头，大概又是前来祭拜的邻居，外婆这一生与人为善，在杏雨村还是受很多人尊敬的。可是，脚步声突然又停住了，然后很长一段时间，像是消失了一般。谷雨忍不住，回头看了一眼。

只因为那一眼，她此生的际遇悉数改变。

来人穿着笔挺的西裤，皮鞋擦得油光锃亮，往上，逆着光谷雨看不清他的容颜，只是也能感觉出他很年轻，且难以亲近。

她看着他，脑子里迷迷糊糊的，这个浑身散发着冷漠气息的人是谁？

她打量着他的同时，对方也像是用着审视的目光在打量她，良久，谷雨听到他冰冷地开口，“跟我走，以后我会照顾你。”谷雨正觉得莫名其妙的时候，他又冰冷地补充了一句，“我叫南汀，是你的叔叔。”

谷雨愣了愣，这不是她第一次听到南姓。她姓谷，谷是随母姓，她并不是父亲不详的孩子。她自有记忆起就跟外婆一起住，从小身子骨瘦弱，被一群大她几岁的孩子围在中间戏弄，“可怜虫，还是个无父无母的可怜虫。”

外婆知道了以后就会从家里拿着扫帚冲出来，把孩子们轰走，抱起蹲在地上已经满眼噙着泪的谷雨，心疼地哄道：“谷雨有父母，谷雨的妈妈叫谷卿卿，谷雨的爸爸叫南绍。”

她便趴在外婆的肩头哽咽道：“那他们为什么不来看我？”

外婆叹口气，空气里便多了些许悲伤的味道。外婆拍着她的小身体说：“因为他们去了一个很远很远的地方，再也回不来了。”

谷雨后来才知道那个地方叫天堂，去过的人都不愿意回来。她的父母死于一场车祸意外，那时才3岁的她被妈妈拼死搂在怀里才得以幸存。后来外婆从医院把她带回家，她就跟外婆一起生活，因为，奶奶家不要她。

谷雨有些好奇地盯着眼前这个奶奶家的人，有点怀疑自己的听力。不过外婆有教过她，家里来客人的时候，要搬椅子给客人坐，要倒水给客人喝。所以她缓缓地地上爬起来，然而每动一下，腿就好像被千万只蚂蚁在啃咬。她好不容易才站稳，一抬头，只觉得所有的光线都在往后退，叫南汀的男人身形恍惚，她的身体好像在下坠，再后来她就什么都知道了……

谷雨醒来的时候，太阳还没有完全落下山，窗口那边落进一片金红，她借以看清屋内的摆设。这不是她在杏雨村的房间，当然她也没闻到那股经久不散的霉味，这里很香，她躺在床上，总觉得鼻端萦绕着一股清香。

被子很软，很轻，不像家里那床大被子，总压得她喘不过气来。

意识渐渐清明，紧随着而来的便是一个大疑问：这里是哪儿？

外面有人在说话，迷迷糊糊，她听不真切。然后，她就听到了门锁转动的声音，她赶紧闭上眼睛。脚步声是朝着床这边来的，她的小手在被子里面捏紧，像面临着什么可怕的敌人似的，其实哪有什么敌人，13岁的谷雨所有的敌人都是来自对外界的不确定而已。

突然脚步声没有了，她感觉有人在盯着自己看，过了一会儿，可是谷雨感觉过了很久，她听到了轻笑声，紧接着房间里响起一个温柔的女声，“不要装睡了，我知道你醒来了，医生说醒来就赶紧吃点东西，你已经很久没吃饭了吧。”

唯一疼爱她的外婆突然就去世了，她怎么会有胃口吃东西？谷雨乖乖地睁开眼睛，看着眼前的陌生面孔，这是她今天接触到的第二个陌生人。她是谁，跟那个叫南汀的男人有关系吗？

她嘴巴张了张，又闭紧了。

谷雨后来才知道，这个声音温柔的女人叫许笑晴，是南汀大学的学姐，比他大一岁。

随后谷雨跟着许笑晴走出房间，她让谷雨在餐桌旁等等，她去把饭菜热一热。谷雨坐在凳子上，眼睛四处打量，入眼的一切都是陌生的，陌生的沙发，陌生的电视机，还有在厨房里忙碌的陌生人。

许笑晴的动作很麻利，十分钟不到饭菜就被端上桌了，她盛了一碗白米饭递到谷雨面前，轻声说：“吃吧。医生说你现在正在长身体，要好好吃饭。”

谷雨默不作声，拿起筷子，慢慢地扒饭。

许笑晴又说：“多吃点菜。”

谷雨抬起头，怯怯地看了她一眼，伸筷子夹了最近的红烧土豆，然后继续扒饭。

许笑晴像是有点无奈，起身从厨房又拿了一双筷子出来，每样菜都给她夹了一点到碗里，一边还说：“你别怕，我是你叔叔的朋友，他暂时有事，过几天就会来看你了。”

谷雨不说话，可是扒饭的动作越来越慢，她不敢告诉眼前的这个女人，她其实已经吃饱了。碗里还剩三分之一的饭，和堆得高高的菜，外婆说浪费粮食的小孩是坏小孩，她怕她讨厌她，所以尽管吃不下了，还是勉强地往嘴巴里塞。

等到终于把最后一口饭塞进嘴巴里，她的肚子已经鼓成了一个小皮球，许笑晴却满意地笑了，从桌上抽了几张纸巾递给她，“擦擦嘴巴，我去洗碗，你可以坐在沙发上看电视哦。”

谷雨便乖乖地起身，走到沙发边坐下来认真看电视。

没看多久，许笑晴就从厨房出来了，一边用毛巾擦手一边朝她走来，注意到谷雨的视线正看着她，她微微笑了笑，然后拿起沙发一头的电话。

她目不转睛地盯着电视，但是她猜她应该是打给南汀，因为她听到她对着听筒说：“她醒来了，刚吃完饭。”

谷雨默默地抿了抿唇，猝不及防地，她打了一个响亮的饱嗝。周围的气流仿佛有几秒的停滞，她赶紧捂住嘴巴，耳根都红了。

“你要不要跟你叔叔讲话？”许笑晴眼角堆满了笑意。

谷雨坚定地摇了摇头。她能有什么话跟那个冷漠的男人说？

可是许笑晴却像没看见她摇头似的，把听筒递到她的耳边，一个陌生的男声即刻传来：“笑晴是我的学姐，你暂且住在她的家里。”

谷雨抬头看了一眼这个叫笑晴的女人，她的脸上有着浅浅的笑容，看起来有说不出的温柔。谷雨忍不住想，她是因为特别爱笑所以叫笑晴吗？

“……谷雨，你在听吗？”

突然被叫到名字，谷雨怔了一下，反应过来连忙点点头，在听呢，她在听呢。可是，她忘了南汀根本看不见她点头。

许笑晴被她逗得直笑，轻声提醒她，“你这样点头他怎么可能看得见。”

谷雨呆了呆，才对着听筒低低地嗯了一声。

南汀得到她的回应，便继续说：“你要听笑晴阿姨的话，不要给人家添乱。”

谷雨再嗯了一声。那是一种类似小动物的声音，无助，诚惶诚恐。

“明天我带你去新学校报到。时候不早了，早点睡。”

谷雨又习惯性地点头，然后她抬起头，把听筒递还给许笑晴。许笑晴接过去，继续和南汀讲了一会儿电话。

谷雨坐在一边，脑袋里想着他刚才说的要带她去新学校报到的事，怎么她要转学了吗？虽说她对旧学校不见得有多少感情，可是旧学校胜在都是她认识的人呀。谷雨突然有了一种预感，过往的一切将与自己拉开最大的距离。

许笑晴讲完电话了，微笑着对她说：“你叔叔要你早点休息，我带你去房间。”

还是先前那间香香的房间，许笑晴并没有立刻离开，而是走进去拉开衣柜的门，回头对还站在门口的她说：“这是今天下午你叔叔去

商场给你买的新衣服，明天你就穿这里面的衣服。”

谷雨看了看自己身上的衣服，还是白天穿的那一件，已经被洗得很旧很旧了。

许笑晴关上柜门，指了指旁边的一张磨砂玻璃门，“里面是卫生间。”

她转身回到谷雨身边，微笑着说：“我住在隔壁的卧房，有什么事情就去找我哦。”

谷雨小小的脑袋点了点，可是还是不说话。

“那你早点睡，晚安。”说完，她退了出去，顺手带上了房门。

谷雨站在门口不动，眼睛却在屋子里乱转，然后她慢慢地走到床边坐下，小身体一点一点地伏下去，直到脸颊贴着绵软的被子。屋子里暖烘烘的，直烘得她的眼睛湿润，终于有液体滑过眼角，瞬间没入脸颊下的被子。也是直到这一刻，谷雨才深刻地意识到，外婆已经不在，她去了和爸爸妈妈一样的地方，再也不会回来。

外婆去世的这几天，谷雨几乎都没怎么闭眼睛，此刻哭着哭着，竟不知不觉地睡着了。到底是心思单纯的小女孩，悲伤和恐惧都是有限的。只是那一晚谷雨梦到了外婆，外婆乘着五彩祥云来到了她的床前，慈爱地看着她，对她说：“小雨已经是一个大人了，要学会坚强。小雨也要听叔叔的话，做个乖女孩。”

第二天谷雨很早就醒来了，潜意识里有什么在催促自己睁开眼睛。看见光线的一刹那，有一瞬间的恍惚。

她伸出手背揉了揉眼睛，然后从床上坐起来，卧室外面没有一点动静，她也不知道时间，她慢慢地走到门口，拉开一条缝，小身体探出去，左右看了看，许笑晴不知道是没起来，还是出门了。她用最轻的动作关上房门，然后折回衣柜前。

打开柜子门，里面整齐地摆着几套秋衣，粉红、浅蓝、草绿，都是很好看的颜色。她踮着脚拿出最上面那套粉红的衣裳，犹豫了一下，

放在床上。然后开始动手解身上的扣子，换上那套粉红的衣裳。一开始还有些不自然，她使劲抚平衣角，仿佛这样心里的异样也能抚平。

她侧耳听了一下，外面还是没有动静，于是捡起地上换下的旧衣服朝卫生间走去。

她把衣服扔在小脸盆里，又接了半盆子水，找了很久都没找着肥皂或者洗衣粉，只好蹲下来两只手拿起衣服使劲地搓揉。

她洗得太专注，以至于门口传来的动静都没有听到，直到许笑晴的声音突兀地响起来，“天啊，你在做什么？”

谷雨心里咯噔一下，僵硬地转过头去，便看见许笑晴吃惊的表情，以及站在她旁边的南汀。

谷雨浑身一僵，她不敢去看南汀的表情，默默地低下头来，不说话。

南汀也沉默着不说话；最后还是许笑晴打破僵持，“都出去吧，哎，那个小雨，阳台上有洗衣机，以后换下来的衣服都丢到洗衣机里吧。”

谷雨讷讷地站起来，袖口有点湿，粘着有点难受，不过她不敢表现出来，只是站在原地，低着头。

良久，南汀才终于说：“出去吃早餐，一会儿带你去报到。”说完他便转身，谷雨慢吞吞地跟在后面。

早餐吃的是白米粥和小笼包，南汀大概已经提前吃过了，坐在餐桌边看着她吃。谷雨一下子如临大敌，背脊挺得直直的，拿勺的手好像都在微微颤抖。

心里知道自己不应该对他产生这么强烈的抗拒，毕竟，也许他是她以后人生的唯一依靠。可是，小小的她的那种复杂心情也不知从何而来。

一顿早餐吃的不是滋味，南汀见她不动了，才转头对在阳台上洗衣服的许笑晴说：“学姐，我先带谷雨去学校报到。”

许笑晴“哎”了一声，又问：“回来吃午饭吗？”

南汀说不，然后就带着谷雨下楼了。

谷雨坐在副驾驶座，南汀平静地开着车，现在是上班高峰期，路上有些拥堵，谷雨从小在乡镇长大，从没见过这么宽的柏油马路，这么多的车辆，这么高的建筑物，车窗外的静物渐渐后退，谷雨的心情却像凝结住了。那种感觉就像一觉醒来什么都不复存在，四周都变得宽阔，人反而被困住了。

车子转了一个弯就驶到了一个校区门口，谷雨感觉时间并没有过去很久，南汀把车停下来，像是自言自语般说道：“深雪中学离笑晴学姐家走路只需十来分钟，她上班的公司还在前面一些，以后她会送你上学。”

谷雨也不应声，只是随着他下车。

校园里面很安静，能听到学生们早读的声音，环境自然是不能与谷雨以前的学校相比，绿树红墙，谷雨只在书本里才看到过这样的学校。

走到一间办公室，谷雨看到里面坐着几位老师模样的人，他们手里拿着红笔在面前摊开的作业本上描描画画。南汀把她带到其中一位老师面前，唤了一声“李老师”。

四十来岁的女人闻声抬头，扶了扶眼镜，脸上立刻堆起客气的笑容，“南律师，你来了。”

谷雨感觉背上有一道力量在将她往前面推，南汀的手掌贴着她的背，“谷雨，叫老师。”

谷雨用力地将身体往后靠，嘴巴紧闭，一脸执拗。

李老师不甚在意地笑了笑，站起身说道：“我先带她去班上看看。”

南汀点点头，“麻烦了。”

谷雨还在与贴在自己背上的那只大手抗争，殊不知南汀突然将手收回去了，她措手不及，连连往后退了好几步才站稳，其间好几脚都踩在南汀的皮鞋上。

谷雨看着他黑色皮鞋上沾了个鞋印，下意识地想要道歉，但却更加闭紧了嘴巴，耳根慢慢地红成一片。

南汀像没有察觉，这次他不由分说牵起了她的手，谷雨条件反射地挣扎了一下，可是握着自己的大手稍一用力，她便没骨气地偃旗息鼓了。

一直到站在讲台上，盯着下面几十双好奇的眼睛，谷雨才意识到更庞大的敌人出现了，脑袋有片刻的空白，接着窃窃私语声蜂拥而至。

“转校生吗？”

“她几岁了呀？”

恶作剧一点的学生故意很大声说：“她是从矮人国来的吗？哈哈哈，多像个小不点儿啊。”

就这样，谷雨还没正式到这个班上课，反倒多了一个外号——小不点儿。

李老师轻声咳嗽了一声，底下立刻变得静悄悄的，她把谷雨往自己身边拉了拉，对同学们介绍道：“她叫谷雨，以后就跟大家一起上课一起学习了，下面掌声欢迎新同学。”

话音刚落，底下就响起稀稀疏疏的掌声。

谷雨背在身后的手使劲搓揉着衣服，嘴巴抿成一个别扭的弧度，这让她的小脸看起来鼓鼓的，像是跟谁生气似的。

李老师看了她一眼，原本准备让她发言的念头立刻打消，她又轻声咳嗽了一声，扬声说：“大家继续早读。”然后就带着谷雨出了教室。

南汀就在教室门口等，谷雨一出去就看见了他，刚刚才松了一口气，心里不免又是一紧。好在南汀并没有多说什么，跟李老师道了谢，说她明天正常上学，便准备带着她离开。

南汀走在前面，谷雨小步跟在后面，眼前的背影修长挺拔，她却不敢靠近。

回到车上，南汀倾身过来给她系安全带，淡淡的烟草味扑面而来，谷雨皱了皱小鼻头，正要深吸一口气时，南汀已经抽身发动引擎。谷雨抿了抿嘴巴，身体坐好，小手规规矩矩地放在膝盖上。

车子缓缓启动，驶上主车道，谷雨也不问要去哪里，眼睛直视前方。

南汀只是默默地开着车，大概过去了20分钟，谷雨才知道，原来他是要带自己逛商场。也对，杏雨村的家除了昨天她身上穿的那套衣服，什么也没带。书包、文具、衣服……还有外婆的遗像，她微微侧过目光，偷偷看着身旁的高大身影，其实很想问一句，她什么时候能回家一趟。

手又被他捏在大掌里，谷雨轻轻地动了动，他的手干燥温暖，紧密地包裹着她的五根手指。一路逛下去，南汀手里提的袋子越来越多，起初他还会询问谷雨的意见，可是见她半天不吭声，便都自己拿主意了。

经过一个卖闹钟的专柜时，谷雨一眼就看中了一个小熊造型的小闹钟，然后视线就没有移开过，也许是她表现出来了什么，本来已经要走过那个专柜了，南汀居然又牵着她折身回来。她好奇地看了他一眼，见他伸手在一排动物造型的小闹钟之间犹豫了一下，最后准确无误地拿起了她盯着看了很久的小熊闹钟。

“这个？”他问。

谷雨看了看他，又看了看小熊闹钟，嘴巴紧闭一言不发。

南汀看着她这个模样，把闹钟放回去，半蹲下身体，把她掰正面对自己，“你打算一辈子都不跟我说话吗？”

谷雨不知道怎么回答，想要说不是，却喉头发紧，无法出声。最后她摇了摇头。

南汀好看的眉毛皱了起来，“说出来。”

谷雨盯着他，小脸又鼓起来了，她两只手都背在身后，手指绞着手指，南汀像是突然有了极好的耐性，一双深不见底的黑眸锁紧她的小脸，好像她不开口他就不打算放过她。

僵持了将近一分钟，谷雨才别开脸，别扭地吐出两个字，“不是。”

南汀直起身，把小熊闹钟递给在一旁等候多时的导购小姐，“麻烦帮我包起来，谢谢。”

那天晚上，谷雨睡觉的时候，总是忍不住抬头去看上面转动的时钟，耳边响起滴答滴答的声音，她听着这样的节奏很晚很晚才睡着。