



散文诗的星空

(以作者出生年月为序)

- ①散文诗六重奏——耿林莽
②疲倦的风——李耕
③城市交响——许淇
④顺流而下——蔡旭
⑤风景掠过——谢明洲
⑥绯红的记忆——田景丰
⑦蓝色回响——韩嘉川
⑧丁香树下——虞锦贵
⑨沉默的花开——王猛仁
⑩羽毛飞过青铜——李松璋
⑪黑夜中的美人——赵宏兴
⑫蓝的情人——天涯

ISBN 978-7-80765-398-1

9 787807 653981 >

定价：24.80元
www.hnwybbs.cn

蓝色
回响

韩嘉川

著

15
南京出版社

散文诗的现代音符(代序)

——韩嘉川散文诗点评

耿林莽

新时期散文诗的发展,是与改革开放同步的。就散文诗这一文体而言,改革开放,在很大程度上,便是吸取包括现代主义在内的现代意识与现代技巧,以丰富散文诗内容与表现能力。在散文诗界,对这一问题是有争议的。少数作家对之持否定和批判态度,贬之为“朦胧诗的一股逆流”。然而三十年的发展雄辩地证明了,恰恰是这股新风,为当代散文诗注入了从思想内容到艺术形式新的活力。有成就的老中青散文诗家都在不同程度上受益于此。当年年轻稚嫩,如今已臻成熟的一批中青年诗人,已成为今日散文诗坛的实力骨干,韩嘉川便是其中富有鲜明创作个性,和做出突出贡献的代表人物之一。

—

嘉川散文诗的显著特点,是摆脱了传统散文诗的一些陈旧单调的手法,从窄小的题材圈子,和娇柔作态的因袭中走出,比较充分地吸取了现代派表现技巧中的优秀成分,为表现现代生活和现代人的心理状态服务,有时虽有用笔过浓,失之琐碎的缺点,但其成功的篇章,确有令人耳目一新的感觉。不妨举几章作品,略作剖析。

如《音符》。《音符》中的音符是一个意象,一个象征性的意象,相对于诗中所写的都市现代生活的众声喧哗而言,似乎代表着

一种个性化的精神追求,诗末写道:“我的音符丢了,一片油绿的叶子。”其寓意便清楚点明了。

现代派诗惯用意象来表达意图。这诗的开头便点明,“音符丢了的时候,街上人很多”,请注意:“一样的面孔一样的街灯一样的色块窗子和眼睛……”这个“一样的”便是现代化机械产品千篇一律千人一面的形象概括,这便与失去的个性化音符鲜明对立而被凸现了。

后面的许多细节,都是写的这一变化,我以为最出色的是“女人的洗澡水将小小院落泼得滑腻难耐,使我怎么也找不出一颗真正的泪珠”。

诗人选取了泼在院落中的“滑腻难耐”的女人的洗澡水这一意象和细节,不过是都市现代生活中极普通的点滴,诗人以“滑腻难耐”暗示了对它的厌烦性的“评价”,而它却是代表着现代人生活的一个“意象”,用以和“怎么也找不出一颗真正的泪珠”相对应这一“真正”的含意,说明现代人的那真实感情,已在物欲生活中被淹没了。

诗中用了系列意象群,如“女人臀部摇摆男人目光颤动”、“分币叮叮当当地响成无情的狞笑”等,全是用以表现现代都市中那些物欲横流现象的。有了这样丰富的意象和细节,诗人对市场化时代的批判性描绘,便顺利完成了。

《城市之门》则是借鉴和运用现代手法达到相当成熟水平的一章创新之作。通感、变形、魔幻、荒诞色彩构成了一幅都市生活斑驳陆离的画图,是停电引发的“幻觉”吧,这些幻觉又都有其现实的根基,只是变异、升华了,便有了更多“自由联想”的空间,“为墙壁画眼睛的孩子,抖索着将小手缩回梦里,循着殷红的烛光,找寻那失落的童话。”孩子的失落比大人的更容易触发人们的同情。“老鼠啃噬着影子,将鼠疫传播给每块石头。”有一点恐怖,有一点荒诞。然而,如果我们从其中产生某种联想,是否可以引申出现实

中比鼠疫更难觉察和预防的社会隐患呢？若是以这样的阅读思考深入到诗中去，我们便会感到在那“停电”的黑暗中，隐藏着更多潜在的东西可供挖掘。“在黑暗中喘息的人们，只记得一盏灯提了灵魂在走”。我想，在那些物欲横流的地方，人依靠什么真正“活着”，是需要一盏照亮灵魂的灯盏的吧。

《黄昏在流淌》，请注意“流淌”二字。它既是此诗的结构、构思、意象流转的特色的一个概括，也是作者处理黄昏景象所把握的一个动感性展开的主要技法。黄昏的来临带给人以渐进的、模糊的、仿佛摇入梦中的镜头推移之感，这章散文诗恰恰运用了这样一种与之相应的手法。

他把握了海——都市——家三组意象的组合，镜头由远而近地推移，不动声色地从细节中悄然进行着内在关联的衔接和“暗转”，粗疏的阅读难以发现其艺术匠心。在写海时，有一句“港湾是一盏浓烈的酒端上了颤抖的手”，是虚幻的意象，到了第三节，“酒”便真实地、“热辣辣”地盛在“家”的晚餐桌上。“房舍很甜地布成了岸”和“黄昏很甜地流进了窗口”，两处很甜也是有意地呼应，他喜欢用这类技巧，这章散文诗中，便成功地点染出人间生活中“甜”的气息。

鱼是“很新鲜地提在了归家人的手上，那将是一个有鱼汤的夜晚”是全诗中出色的一笔，平易近人，亲切地勾勒出这海滨城市“海”与“人”的联系。然后，有一个跳跃：“渔火在守夜，没有人知道渔夫的梦在哪束浪尖上”更是点睛的妙笔，跌宕生姿，余味不尽。

二

散文诗是抒情的，这一观念流行很广，所谓“纯抒情”的追求，对叙事的忽视以至排斥，使散文诗的路子难以拓宽，严重地影响了它的丰富和发展。早在 20 世纪 40 年代，闻一多先生就指出：“在

一个小说戏剧的时代,诗得尽量采取小说戏剧的态度,利用小说戏剧的技巧,才能获得广大读者……”我想,散文诗之所以诞生并发展,其原因之一就是它较诗更易于“利用小说戏剧的技巧”,这便是叙事手段的引入和散文因素适度运用。新时期散文诗在这方面有了一些可喜的成果。韩嘉川的散文诗便常致力于此,他在叙事与抒情之间,小说与诗之间探索着,构建着一种讲故事的影子似隐似现地晃动着闪现的方法,让读者从一种诗的氛围中领会某种小说片段或故事点滴的暗示。《雨夜方舟》便是这样的篇章。

他写一个女孩子雨夜在窗前、小巷、海滩上孤独地徘徊,怅惘地期待的心态,既可以说是用叙述的手段抒情,也可以说是用抒情的手段叙事。一个故事,一个初恋或失恋的故事,隐藏在雨夜深处,隐藏在这章散文诗的背后。

“吹黑管的孩子引诱了我”,这是全部情节的核心。怎样引诱,其后发生了什么事情,细节留给读者去猜,作者将笔墨集中在女孩子失落的心态的描述上。

所有的意象都在暗示,所有的细节都在抒情,意象化、抒情化、诗意化,这便是它有别于小说的叙述手法之处。

“猫……望那不远的海面,竟觉不出那律动”。是猫的心态,还是人的心态?

“街头水洼亮亮地吐着水泡,吐着一个谎言”,是水泡的谎言,还是人的谎言?

“那引诱了我的男孩留一大片海于我,竟没有岸的消息”,大海与岸这两个普通的意象,在这里有着特定的暗示性内涵,紧紧扣住了女孩的失望与失落的心态,并给隐约其中的故事,透露了捉摸不定的多种结局的可能性。

《野葡萄》在叙述的诗意图上达到了更加凝练和精巧的高度。它的故事也更深厚,具有历史的沉重感。一座荒坟,“远远的颤栗”;十三岁的女孩子“守在村口,怕最后的温暖再走(失)”。死了

的与活着的,如此地遥望着隔离开,一个悲惨的故事作者远未展开,仅用“以此作十年动乱岁月的墓志铭”为之注释,便使人领悟了它的背景。“野葡萄”,“一颗酸酸的果子”,“活着”。“活着”这两个字注满了辛酸也凝聚着意志。嘉川捕捉细节很精确:“用十颗圆圆的脚趾撑破了黄胶鞋”,“那女孩的目光扎进泥土里了,生了根,使头上生出了一蓬枯草”。这“枯草”的意象尤为深刻,它与那坟土相联系,十三岁女孩的秀发竟然成了枯草,这死与生的纠葛和联系,被处理得何等集中。一切的叙述均凝聚为意象与抒情,这才是散文诗。叶维廉先生在评析痖弦的名作《篮》时,曾说:“一个诗人在历史经验流失的忧伤与无奈中必须作、或只能作的一种努力——利用破碎、片段记忆的书写作作为文化记忆的一种印记,在最深层处还反映了现代中国人在剧变的苦难中必须面对文化记忆将流失的必然。”这段话,也可以帮助认识《野葡萄》的价值所在。

三

散文诗的题材面有待拓宽。描绘大自然、爱情、农村生活,以及近期流行的“旅游散文诗”等是最常见的,以现代都市生活为题材的作品,就较为罕见。嘉川是当代散文诗作家中致力于此的一位有心人。他对都市现代化生活以“呈现”为主要表现手段,特别是捕捉生活细节,营造意象,刻画人物心理,颇为擅长,往往达到十分准确、细腻和优美的境界,语言也独具特色。我想以他的以都市少女为主人公的三章作品为例,便可发现他在这方面的出色表现。

《静海》中的女子夏日中午在窗前观海。海是静的,少女的心情却未必那样静,在平常的海景面前,似乎有点什么不可名状的心事被搅乱了。“你确实不知道螺壳的故事吗?”这一句暗示她是一个生活完全闭塞的闺中女子。民间故事《海螺姑娘》对于美好生活的向往,在这里做了意象式的暗示。“你的夏日很苍白”,所以

司空见惯的景色于她亦有陌生感。嘉川似在从心理塑造人物，时代所造就的带有典型性的人物。触摸大海的皮肤，使人联想到西班牙画家达利的《为了看看躺在水影里的狗而非常小心地掀起大海的皮肤的我》，那幅作品中的人物便是一个好奇的赤裸的女孩儿。“自信扬扬手，满世界都是回声”则是自以为是，而“折扇的撕裂声”又是晴雯的任性。“盐”的个中滋味儿，又有谁知……“纱巾蒙面”在沙尘暴中走过冬天的孩子，与她看见堆沙堡的孩子，听着教堂的钟声，面对蓝蓝的海与“通体金黄”的男孩儿的身影时，其心情中的动荡竟蕴含着什么，不必言明，此时朦胧最睿智：“孩子藏起小手，构成一个哑谜”，妙极了。

《无语》所提供的“境”更见隐晦，是“室内乐”，光线与情调都浸透了古典式的神秘，掩映着往事低回的淡淡的迷茫，钢琴曲，半明半暗的石板过道，长笛与雨丝，画布和浴巾，这些贵族生涯的点点滴滴，散播着何其浓重的“怀旧情绪”？嘉川对人物的心理、命运几乎未做任何说明，全付之细节的“聚焦”和情绪的渲染。这正是现代手法之所长，也是作者偏爱吧。运用得当，艺术效果是强烈的。这一章语言很漂亮，如“杯子黯淡了真实的距离”；“浴巾和长发披散了月光的珠玑”；“杯子透明，液体的、酒还是水如某种暗示：过道无语”。都很美，美得让人心惊。然而它们不是诗的语言，也不是散文的，恰恰是典型的散文诗语言。

“水与酒”，犹如泥土与陶器一样，是有距离的，之间相隔的是炉火；这里的距离是过道、是过程。“遥远的罪孽”导出圣经中的“原罪”，而“肋骨”则是“肋骨造女人”。不能忽视“杯子”与“过道”的暗示，新与旧，酒与水之间隔着人的原始欲望。人类从原始生态到现代文明有一个酿造的质变过程。这也是“暗示”与“无语”的原因。

精练，简约，集中，更杰出的一章我以为当推《话语》。它十分单纯，状写少女情怀之真实和细致入微，达到了高度的完整。只不

过一句话：“是谁动了我的玫瑰”，这句来自《谁动了我的奶酪》中，“变是唯一不变”和“随时做好奶酪被拿走的准备”的带有某种诡异的辩证逻辑，由此展开了少女的心扉。这“玫瑰”象征着什么是不言而喻的。诗中每一细节，每一词语，从语境到旋律，全都丝丝入扣地萦绕着她的这一种羞涩感。“轻轻地轻轻地”，这个“主旋律”贯穿全诗。所以，才有“这世界的声音很硬，硬得犹如牙齿和舌头——礁石在喋喋不休地叙说，用褴褛的齿痕”，以硬来反衬“轻”，用丑来强化美，诗人十分懂得艺术的辩证法。这章散文诗，或已近于“炉火纯青”了吧？

CONTENTS

目录

散文诗的现代音符(代序)/耿林莽 001

城市·港湾·人

玻璃幕墙与广场	002
城市之门	003
拆掉的记忆·旧情	004
拆掉的记忆·细节	006
广告时代	007
红色消费	008
啤酒吧	009
城市的天空	010
不落的雪	012
过道	014
胡同的女孩儿	015
钥匙	016
看画展的孩子	017
工厂更衣室	018
夏天的台阶	019
她们去了夏天	020

洗涤阳光	021
我们那个年代的梦漂流在远方	022
行走	023
深圳的手	024
城市猎人	025
小城没有陌生人	026
你和我构成的十字	028
马路边,没有月亮	029
桃子	031
用心生活	033
模拟生活	034
告别棚户	035
家园	036
广场	038
任雨潇洒	039
隧道	040
杏花雨	041
黄昏的歌子	043
排着队去看世博会	044
追赶暴雨	046
雪的消息在远方囤积	047
迎面走来的南京路	049

雨夜方舟

静海	054
淡季	055
唇边	056

钟声	090
钟表匠	091
街角	092

天空的回响

白马·梦境	094
火车从山谷间的虹桥上驶过	095
沙漠的忧伤·走远的马帮	097
沙漠的忧伤·漠野的记忆	098
寻找骆驼	099
藏戏	100
窥望楼兰	101
一月的阳光树	102
太阳最红	103
雪山草地	105
野葡萄	107
流浪的树	108
秭归	110
印痕	112
滴秋	113
阴凉	114
植入	115
乡村的门虚掩着	116
棋盘石觅踪	118
摇橹人	119
阅读红叶标本	122
故乡	123

故园路漫漫	124
京华觅沙	125
给少年阿萌	128
时间	129

樱花·墓碑·呐喊

樱花记忆	132
遥远的雪	133
靴子	134
弹壳	136
墓碑	137
烟斗与望远镜	138
寻	139
恬静	141
盼	142
我的太阳	144
孩子不哭	145
四川不哭	147
中国不哭！	148
是否	149
苞谷	150
疼痛	151

守望大海

贝丘人	154
鱼鳔	156

织网	158
海妖	159
渔歌	160
大海守望者	161
风向角	162
疯狂的绿藻	164
鱼的老骨头	166
黄昏在流淌	168
都市黄昏	169
海的涨落与候鸟的回归	170
后记	173

附录

韩嘉川文学年表	178
---------	-----

玻璃幕墙与广场

渔人坐在马扎上，吸烟。面对水晶的玻璃幕墙，钓鱼竿高高，钩儿在窗棂上晒着。香烟和打火机在他的胶鞋旁。

面对水晶的玻璃幕墙，汽车尾气与人们的目光还有夏晚的霓虹灯火一起，打着漩涡。

现今的广场很绿，绿得难断深浅。据说有白鹭在那里栖息，鸽子是该妒忌的，你想。

而那时候，孩子被风筝牵着脚不沾地地飞。

你的渔钩在窗子上晒着。阳光很好，使你脸上的纹路四射。

穿裙子的女人在飘，被远处的孩子扯着。于是你知道渔者的哲理就在于坐在哪个角度而已，当然必须是在岸沿儿上。

玻璃幕墙对面，渔人坐在马扎上，吸烟嚼饼干；鱼竿高高竖起，渔钩在身后的窗棂上，窗棂下面一个白色的圆圈，圆圈里有一个他读了十多年的书后最不愿认识的字。

玻璃幕墙映照着，水，不浅。

城市之门

城市之门被敲响的时候，窗子们忽一下灭了，电能还原成了历史的断层。为墙壁画眼睛的孩子，抖索着将小手缩回梦里，循着殷红的烛光，寻找那失落的神话。

城市之门被敲响的时候，老鼠啃噬着影子，将鼠疫传播给了每块石头。母亲们以处女的口吻祷告着。苍老的智者在花园的椅子上打瞌睡，拐杖弃落在山坡上。

城市之门被敲响的时候，少女的情绪泡软了钟盘，并晾在房檐上，任时间滴滴答答地敲打檐下的洋铁桶。在黑暗中喘息的人们，只记得一盏灯提了灵魂在走。

这座城市本没有门，也没有谁来敲。

拆掉的记忆·旧情

旧的，花岗岩建筑的街角，旧门板的斑驳与旧窗棂的锈迹猩红，旧的叫卖，旧的碎石路面，旧的遮阳棚下的咖啡……忘了，肯定有一件事情忘记了，下午的阳光斜斜地搭在腿上，仿如一只温暖的手，却被哥特式的楼房外刃切开了。一件很重要的事情的细节忘记了。一段旧情丢失了，一段小夜曲，一段酒吧的光影，还有一段流浪艺人拖过的脚印——

那个下午，那应该是在下午，那是个人影儿绰绰的下午。

告诉他们，告诉那些戴着眼镜喝啤酒的男孩儿女女孩们，这里曾是一个小广场有露天酒吧和歌女，这里曾是碎石路面是为撑着宫灯驶过的马车准备的，尽管马车再也没有来，马蹄声却依然从夜的这头儿响到那头儿；这里的夏晚很凉爽，新打开的啤酒沫一样。

告诉他们，告诉那些孩子什么？忘了，肯定忘记了。

城市夜晚街道上的爱情，偷偷爱着对方。

有目光追着我，我不想放弃爱情，你呢？

即使隔着玻璃，即使隔着碎石路面，即使隔着街区隔着那些墙皮剥落的巷道，深紫色的门楼里穿黑衣的老太太以年岁深处的口气盯着你。

给出一个答案，任何的。犹如街口肯定有一盏方形的街灯。是的，犹如方形灯罩盛着的半截雨水，而灯光依然守着的旧情。