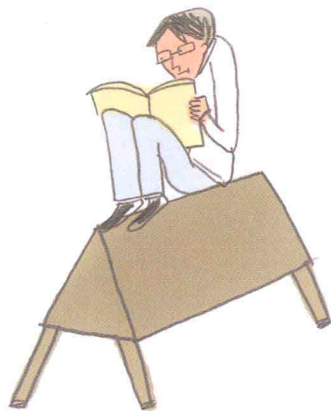
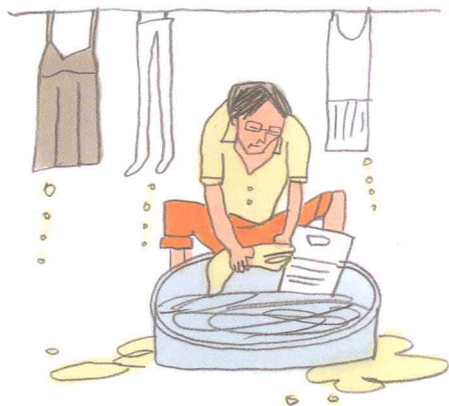


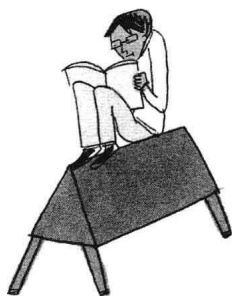


妻与罚

[日] 土屋贤二 著

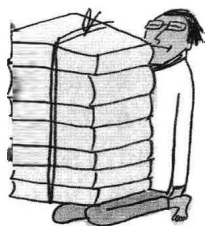


中信出版社 · CHINACITICPRESS



妻与罚

日 土屋贤二 著 石文 译



中信出版社
北京

图书在版编目(CIP)数据

妻与罚 / (日) 土屋贤二著; 石文译. —北京: 中信出版社, 2011.11

ISBN 978-7-5086-3085-4

I. 妻… II. ①土… ②石… III. 散文集—日本—现代 IV. I313.65

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第205320号

TSEMA TO BATSU by Kenji Tsuchiya

Copyright © Kenji Tsuchiya, 2007

All rights reserved.

Original Japanese edition published by Bungeishunju.Ltd.

This Simplified Chinese edition published by arrangement with

Bungeishunju.Ltd., Tokyo in care of Tuttle-Mori Agency, Inc., Tokyo

本书仅限中国大陆地区发行销售

妻与罚

QIYUFA

著 者: [日] 土屋贤二

译 者: 石 文

封面设计: [日] 日下润一 封面插图: [日] 长崎训子

内文插图: [日] 土屋贤二

策划推广: 中信出版社 (China CITIC Press)

出版发行: 中信出版集团股份有限公司 (北京市朝阳区惠新东街甲4号富盛大厦2座 邮编 100029)

(CITIC Publishing Group)

承 印 者: 中国电影出版社印刷厂

开 本: 880mm × 1230mm 1/32 印 张: 6.75 字 数: 80 千字

版 次: 2011年11月第1版 印 次: 2011年11月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5086-3085-4/I · 254

京权图字: 01-2011-1732

定 价: 28.00 元

版权所有 · 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页, 由发行公司负责退换。

网 站: <http://www.publish.citic.com>

服务热线: 010-84849555

投稿邮箱: author@citicpub.com

服务传真: 010-84849000



前言

本书收集的是写在周刊《文艺春秋》连载专栏《土屋的巧舌如簧》上的散文。“巧舌如簧”听起来不甚悦耳，“土屋”听起来，似乎也好不到哪儿去。这就好比屋漏偏逢连夜雨。不过，半斤对八两，倒也旗鼓相当。

本书的这些散文所写的，无非都是些日常生活琐事。也许有人觉得，流水账似的生活琐事写起来很容易。可是对我来说，记流水账这活儿，得要付出比别人多一倍的辛苦。我把理由详述如下，期盼各位读者能理解我的苦衷，更期待大家会因此踊跃购买本书，从而使我能为世界和平稍尽绵薄之力。

生活平淡无奇

我每天的生活，就是两点一线，往返于大学和我家之间，按部就班，鲜有值得一提的事情。我不去旅游，也不会遭遇什么事件；不会碰到什么稀奇古怪的人，也不会被外星人劫持。就是饭菜，也几乎每天都是老一套。要说变化，也不过就是今天摔倒之地，非为平日摔倒之地；今天弹琴出错之处，非为惯常出错之处之类的事情罢了。我期盼着有点儿新变化，能让我高兴高兴。比如，偶尔捡到钱，或是有人给我沏杯茶什么的。

我写日记，一般难超过三天。这其中，没有长性固然是原因。然而更重要的，是确实没有什么可写的事儿。平淡无奇的生活，自然也没有给我任何灵感。

因此，每当写作，我最辛苦的，就是绞尽脑汁去想：写什么？只要能定下来写什么，完成写作也就不成问题了，接下来我要做的，就是面对成功的高峰，只管攀登悬崖峭壁了。

环境不容乐观

我这个人，无论是在学校还是在家里，要维持人际关系，都会花去我一大半的精力。自然，也无人尊敬和珍惜我。环境

于我，实为恶劣。而我又是那种有表扬始有动力的人（并且，还是那种有动力，也未能出佳作的人）。

我生活的环境，无论是物理环境还是地理环境，都使我无法专心写作。我既没有书斋，也没有别墅。在家里，我也只能窝在饭厅里笔耕不辍。

不过，我一般都是背上手提电脑，上咖啡屋去工作。一说到用电脑写作，您也许会想象一幅滴滴答答猛敲键盘的画面。可实际上，我基本上都在思考。

一说到思考，您或许又会联想到罗丹的《思想者》，可我和那幅画面相去甚远。我穿着衣服，也没撑着腮帮子。说是思考吧，可我基本上都是在睡觉。有时候睡得很舒坦，有时候店里太吵了，也睡不沉。不过，我每次醒来的时候，从脖子到脑袋都会疼。为了松松筋骨，我走出咖啡屋，转转再回来，然后调整姿势再睡一觉。

就这样，我老是在浪费精力。可奇怪的是，我居然还有余力在这里著书立说。

天分几近于无

读到这里，我想，您一定已经明白了，我其实并没有什么

写作天分。(读到这里还没明白的读者，我要告诉您，其实，我说自己“没有天分”，那不过是我的谦虚。您其实尽可以称我为文豪，因为我有这个实力。)

由于没有写作的天分，那些才华横溢的人漫不经心、一挥而就的文章，要我来写，就是千辛万苦。请您想一想，莫扎特谈笑之间挥手而成的乐曲，由凡人来写作，人要付出多少艰辛！而且，也没人捉刀“协助”我。像我这样在逆境中自强不息的人，就不能得到一点点褒奖吗？

敬虚构而远之

我一向认为，散文就应该写真人真事。虽然有没有这条规矩我不知道，而且破了这条规矩，我也不觉得会遭到什么报应。不过，我有我的伦理标准。

为什么非得写真人真事呢？理由我自己也不大清楚。不过，大概是因为我是一个追求真理的学者吧。抑或是，长期以来，每每我一说谎，则必遭斥骂。于是，我就渐渐地说不了谎话啦。

不管怎么说，平淡无奇的生活，加上没有写作的天分，再加严格的伦理标准，我就把自己逼到了绝路上。我没有写作的

素材，更没有一套写作的本领。于是乎，我就只能写写真人真事。我常想，能来点儿虚构就好了。要能来点儿虚构，那可就轻松多了。

如果能来点儿虚构，比如说，我养的狗得了腱鞘炎（狗不会得腱鞘炎我不知道，反正是虚构的，何必太在意），我把狗带到秘鲁去交给那儿的专业动物医生。我刚到秘鲁，就被绑架了。由于家人拒付赎金，所以我只能自力更生逃离虎口。我可以写写这番惊险曲折，或者写写我拒领诺贝尔奖的矛盾纠葛，再不然写写我和外星人相遇，啊呀，可写的东西真是数不胜数。

知音从来难觅

我的书，很少有人感兴趣。这也怪生不逢时。现在，书籍的销售总额年年下滑。不过尽管如此，每年发行的图书仍然有8万册。当然，不会有人在这8万册书当中，特意买我的书。

如果，是在一个连一本书也没有的荒岛上，当偶尔飘来的报纸广告都被人读得滚瓜烂熟了。那么，10个人当中，总会有2个人，愿意瞧瞧我的书吧，而且，其中一人至少会读上一页吧。

可眼下，我的书销路不畅。这就好比准备了一桌子饭菜，却没有食客捧场一样。于是我只能等待，等待文化成熟之后，人们开始需要那种既非励志向上、也非催人泪下；既不提供帮助、也不提供信息；既不生动有趣、也不文以载道的书籍。在电视这一行，这样的节目已然大行其道。可在出版行业，这种情况也指日可待了。

如果，您想尽早促成文化的成熟，应该买我这本书。本书的销量倒是其次，文化的成熟，才是我心之所望。



目录

前言 \ VII



“营”篇

自我展现简单却麻烦 \ 003

换个位置试试看 \ 006

女人不纯情 \ 013

如何能放弃 \ 016

缘何年轻快乐多 \ 018

当哲学家来到动物园 \ 022

靠得住的朋友 \ 025

想民之所想 \ 029

难懂英国人 \ 032

比比谁豪放 \ 035

洛阳纸贵不足奇 \ 038

危险的日记 \ 041

读者来信 \ 044



安全成功减肥法 \ 051

彻底重铸身心 \ 054

远离俗世 \ 057

作者的意图 \ 060

如何才能“我说了算” \ 063

腿肚子的用途 \ 067

下馆子危险多 \ 070

和太太一起下馆子 \ 073

夏日将至灵感来 \ 076

我鄙视这种人 \ 079

我的体形概要 \ 082

谁误解了女人 \ 086

好得过了头 \ 089

心不在焉的教授 \ 092



何人死不足惜 \ 097

如何当上“不良中年” \ 100

土屋的讲义 \ 104

如梦的一夜 \ 107

小狗的行踪 \ 110

由新年愿望知性格运势 \ 113

不懂过年 \ 117

走马灯和诗人 \ 120

苦恼尽头 \ 123

男人心 · 女人心 \ 126

“天下本无事”咨询室 \ 129

缘何说话不流畅 \ 133

缘何人难懂 \ 136

“国家”究竟是什么 \ 139



“调”篇

换灯泡需要几个人 \ 145

言者何人很重要 \ 149

麻烦的冰壶 \ 152

土屋的假说 \ 155

何来自信满满 \ 158

你也无家可归 \ 161

缘何无人赏识 \ 165

变“不可能”为“可能” \ 168

志当存高远 \ 172

大胆说出来 \ 175

其人本无意 \ 178

站在正义的一方 \ 181

错不在我 \ 185

绅士也焦躁 \ 188

译后记 \ 193

“营”篇



自我展现简单却麻烦

最近，人人都想展现自我。面对这种哪怕败絮其中也要金玉其外的风潮，我真是痛心疾首。我倒希望自己活得更低调，更远离人群一点儿。我甚至希望，如果可能，哪怕我和别人在一起住上一个星期，别人都不会注意到我的存在。

自我展现不难。如果难的话，恐怕就“热”不到现在这个程度。可遗憾的是，光是大声嚷嚷，光是装嫩卖嗲，却也被当成自我展现。

时尚也是一种自我展现。因为自我展现仅仅在于穿了衣服，化了妆，所以，人人皆能轻而易举地展现自我。比如，“喜欢

打扮得花里胡哨的俗气傻瓜”、“喜欢自己看上去显得沉稳睿智的浅薄傻瓜”、“以木村拓哉为目标，像条吧儿狗似的没脑子的傻瓜”、“再怎么打扮，看起来都像个夜店老板娘的低俗傻瓜”等等，不一而足。

可是，这一类的展现也自有规矩，并不能完全由着自己的性子来。想做一个标新立异者，就得选“一匹狼时尚”、“狂野时尚”这些另类人的穿戴。除此以外的打扮（像“西装革履小分头”、“校服配上三股辫”之类），是得不到认可的。

这种自我展现也有其麻烦的一面。那就是，无论你再怎么不想展现自己，只要你穿上衣服（当然，不穿衣服的展现效果更加强烈），就展现了自我。我尽管健全，却并不想暴露身体（我唯恐暴露身体，会让别人更加瞧不起我）。可是，如果我穿上平时的休闲服，人们就会认为我想展现自己是个“闲散的、不工作的有闲阶级”，我要是偶尔穿穿西服，就一定有人问我，“是不是准备请人庆祝七五三节^①”？

而一旦我选的是大众化的服装，又会被人看做“没有个性

① 七五三节：日本庆祝孩子成长、给孩子祈福的节日。——译者注