

中国小小说名家档案

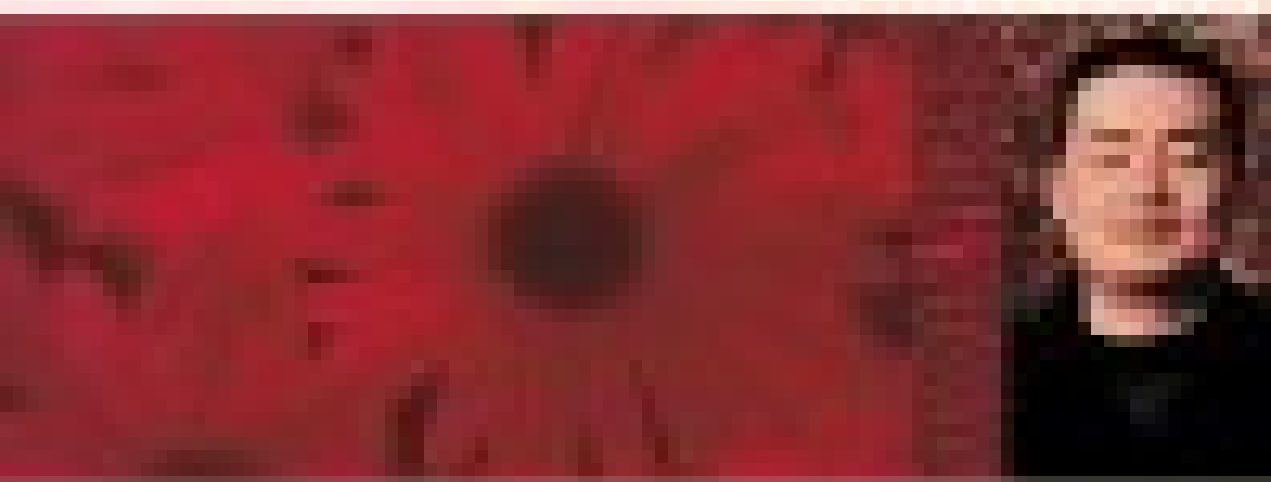


开往梅陇的地铁

韩昌盛◎著

吉林出版集团有限责任公司

中国当代文学名著丛书



开往梅陇的地铁

吴梦梦 著

浙江文艺出版社

中国小小说名家档案



开往梅陇的地铁

韩昌盛◎著

吉林出版集团有限责任公司

总策划：尚振山
策划编辑：东方
责任编辑：张晓华 韩笑
封面设计：三棵树
版式设计：麒麟书香

图书在版编目 (CIP) 数据

开往梅陇的地铁/韩昌盛著. —长春：吉林出版集团
有限责任公司, 2010. 4
(中国小小说名家档案)

ISBN 978 - 7 - 5463 - 2853 - 9

I. ①开… II. ①韩… III. ①小小说 - 作品集 -
中国 - 当代 IV. ①I247. 8

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 069756 号

书 名：开往梅陇的地铁
著 者：韩昌盛
出 版：吉林出版集团有限责任公司
地 址：长春市人民大街 4646 号 (130021)
印 刷：北京一鑫印务有限公司
开 本：710 mm × 1092 mm 1/16
印 张：17
版 次：2010 年 5 月第 1 版
印 次：2010 年 5 月第 1 次印刷
发 行：北京吉版图书有限责任公司
地 址：北京市宣武区椿树园 15 - 18 栋底商 A222 号 (100052)
电 话：010 - 63106240 (发行部)
书 号：ISBN 978 - 7 - 5463 - 2853 - 9
定 价：30.00 元

版权专有 侵权必究
(如有缺页或倒装, 发行部负责退换)

一种文体和一个作家群体的崛起

——《中国小小说名家档案》序

最近几年，由于工作的关系，我开始接触并关注小小说文体和小小说作家作品。在我的印象中，小小说是一种非常古老的文体，它的源起可以追溯到《山海经》《世说新语》《搜神记》等古代典籍。可我又觉得，小小说更是一种年轻的文体，它从上世纪80年代发轫，历经90年代的探索、新世纪的发展，再到近几年的渐趋成熟，这个过程正好与我国改革开放的30年同步。我觉得这是一个非常有意义和非常有意思的文化现象，而且这种现象昭示着小说繁荣的又一个独特景观正在向我们走来。

首先，小小说是一种顺应历史潮流、符合读者需要、很有大众亲和力的文体。它篇幅短小，制式灵活，内容上贴近现实、贴近生活、贴近群众，有着非常鲜明的时代气息，所以为广大读者喜闻乐见。因此，历经20年已枝繁叶茂的小小说，也被国内外文学评论家当做“话题”和“现象”列为研究课题。

其次，小小说有着自己不可替代的艺术魅力。小小说最大的特点是“小”，因此有人称之为“螺丝壳里做道场”，也有人称之为“戴着

镣铐的舞蹈”，这些说法都集中体现了小小说的艺术特点，在于以滴水见太阳，以平常映照博大，以最小的篇幅容纳最大的思想，给阅读者认识社会、认识自然、认识他人、认识自我提供另一种可能。

还有非常重要的一点，小小说文体之所以能够迅速崛起，离不开文坛有识之士的推波助澜，离不开广大报刊的倡导规范，离不开编辑家的悉心栽培和评论家的批评关注，也离不开成千上万作家们的辛勤耕耘和至少两代读者的喜爱与支持。正因为有方方面面的共同努力形成“合力”，小小说才得以在夹缝中求生存、在逆境中谋发展。

特别是2005年以来，小小说领域举办了很多有影响力的活动，出版了不少“两个效益”俱佳的图书，也推出了一批有代表性的作家和标志性的作品。今年3月初，中国作家协会出台了最新修订的《鲁迅文学奖评奖条例》，正式明确小小说文体将以文集的形式纳入第五届鲁迅文学奖短篇小说奖的评奖。而且更有一件值得我们为小小说兴旺发展前景期待的事：在迅速崛起的新媒体业态中，小小说已开始在“手机阅读”的洪潮中担当着极为重要的“源头活水”，这一点的未来景况也许我们谁也无法想象出来。总之，小小说的前景充满了光耀。

在这样的历史背景下，《中国小小说名家档案》的出版就显得别有意义。这套书阵容强大，内容丰富，风格多样，由100个当代小小说作家一人一册的单行本组成，不愧为一个以“打造文体、推崇作家、推出精品”为宗旨的小小说系统工程。我相信它的出版对于激励小小说作家的创作，推动小小说创作的进步；对于促进小小说文体的推广和传播，引导小小说作家、作品走向市场；对于丰富广大文学读者特别是青少年读者的人文精神世界，提升文学素养，提高写作能力；对于进一步繁荣社会主义文化市场，弘扬社会主义先进文化有着不可估量的积极作用。

最后，希望通过广大作家、编辑家、评论家和出版家的不断努力，中国文坛能出更多的小小说名家、大家，出更多的小小说经典作品，出更多受市场欢迎的小小说作品集。让我们一起期待一种文体和一个作家群体的崛起！

中国作家协会党组成员、书记处书记

中国作家协会副主席

中国作家出版集团管委会主任

何建明

目 录

■ 作品荟萃

老师，你好	(1)
一等奖作文	(4)
长城长啊	(6)
第一百个鸡蛋	(9)
能不能找我办点事?	(12)
今年过节不收礼	(15)
美丽事件	(18)
好消息坏消息	(20)
优秀教师	(23)
先进集体	(26)
小事一桩	(29)
想当领导	(32)
关键时刻	(35)
总想哭的丁克	(38)
小鬼当家	(41)
班主任	(44)
每一片叶子都会跳舞	(47)

十六岁的盛宴	(50)
阿啊同学	(53)
从空而降的礼物	(58)
飞落的诗稿	(61)
同学铁蛋	(63)
花 喜	(66)
寻找老八	(69)
我的青春我做主	(74)
到胡方家去	(76)
候 鸟	(79)
焦 点	(82)
出租假日	(85)
那一年,桃花笑春风	(88)
穿越小城的目光	(91)
我和妻子手牵手	(95)
寻人启事	(98)
月亮上来了	(101)
小 茄	(104)
有事你说话	(107)
永远的老乡	(110)
母 亲	(112)
门外的父亲	(115)
阳光的味道	(117)
七 爷	(119)
父亲一直期待的生活	(122)
飘扬的床单	(125)
修 路	(127)
村长家的广播	(130)
丢了一头猪	(133)



张大民盖房子	(136)
老 栓	(139)
20 块钱	(141)
开往梅陇的地铁	(144)
哥们是上海人	(147)
老 剋	(150)
草 包	(153)
高 度	(156)
民工二题	(159)
请客进行时	(162)
真 相	(165)
弟弟和我	(168)
三 舅	(171)
局长给我派专车	(173)
科员王德民的婚事	(176)
滴水之恩	(179)
上海真大	(182)
职 称	(185)
办 事	(188)
第七次同学聚会	(191)
王贵花	(194)
翅 膀	(197)
铁拐李	(200)
证 据	(203)
开在云里的棉花	(206)
工 钱	(209)
点 哭	(212)
开 车	(215)
星期天	(218)

血 糖	(221)
血 压	(223)
肾	(226)
表 情	(229)
真的好想你	(231)

■ 作品评论

遗失的美好	秦 俑 (233)
《修路》评论两则	墨中白 徐全庆 (235)
目光里的语言	书 剑 (237)
美事美人美文	张爱国 (239)
让小小说充满阳光和感动的人	袁 浩 (242)
与文字有关或无关的感动	墨中白 (245)

■ 创作心得

给我一株棉花	韩昌盛 (248)
--------------	-----------

■ 创作年表

创作年表	(256)
------------	-------

老师，你好

电话铃响的时候，我吓了一跳，我正在午睡。

那声音不高，老师，你好。我说哪位？他很高兴似的，我是你班上林强的父亲，我想问一问他的情况。我坐起来，告诉他林强成绩很好，思想也很稳定，正在稳步冲刺。手机那头很兴奋，谢谢你，老师。

我告诉林强你父亲来电话了，他嗯了一声，好长时间没打了。

过了两天，电话又打来了，我还是在午睡。我开玩笑地说，能不能换个时间？老林嘿嘿地笑着，老师，你好。我说你拼命挣钱吧，孩子挺好。他说那就好，不过老师你看严点，他有时好背着大人调皮捣蛋。停了一下，他又说，这是老板的手机，只有中午吃过饭他才借给我用一会儿。我嗯了一声，那就挂吧，长途挺贵的。

我没告诉林强，高考前的日子需要平静，在平静中酝酿力量。后来电话经常打来，总是在我午睡时，开头总是老师，你好，然后问问情况。我告诉他很正常，在向大学慢慢走近。他便高兴，连声说谢谢。不知为什么，我加上一句，老林，你也要注意身体。他非常激动，我身体好着呢，工地上伙食不错。

离高考愈来愈近了。我的手机不断响起，都是家长打来询问情况的。老林也不例外，说过老师你好，就问儿子的身体能不能撑住。我说没事，食堂伙食很好。过了一小会儿，他很客气地说，我从老板那儿支了100块钱寄给你，你命令他加点营养。

林强很听话，拿着钱走了。走了几步，又转身问我，阿爷有没有说他回来？我想了想，有，准备等你考上大学他就回来。林强点了点头。

高考前一天，老林又打来了，老师，你好。我说下次就不要客气了，

他焦急地说，不客气，我想拜托你多照看一下林强。我肯定地说我会，对每一个学生都这样。那头有些急促了，不是，老师，林强睡觉喜欢蹬被，着凉怎么办？顿了一下，他接着说孩子妈走得早，他又在外头。我沉默了，然后告诉他，我会特别照看的，你放心。

老林不放心，每天中午都打来。我说你老板不生气啊，他憨憨地笑着，老板的儿子也高考，还让我多打一会儿。我说林强他们都在午睡，你就静等好消息吧。

六月二十五号，他的电话准时打来了。其实我已经在等他了，老师，你好，他还客气着。我有些不客气，我说我当然好，因为你儿子考上了，上了本科线。电话里一下子静了，过了好几秒，他才连声说那太好了，太好了。

电话挂了。整整一个月没打来，也许在充满喜悦地忙着做工挣钱吧，我想老林这下日子有盼头了。

临近八月，老林的电话又来了。他很激动，你好，老师，通知书有没有到？我也很激动，省城大学，师范。他说师范好啊，将来做一个像你这样的老师。我客气着，问他还有什么事？他突然想起了什么，学费多少钱？我说不太多，400多元，凭你这长年在外的劲头，不成问题。

电话里没有声音，挂了。

八月的阳光很热，金榜题名的同学热情的温度更高，不断有人来请吃饭，我不断地拒绝，但心里仍然很感动。可林强呢，自从拿了通知书就蒸发了。

老林的电话在这时恰好又打来了，依然低沉的声音，老师，你好！我说你也好，学费该凑齐了吧？他迟疑了一下，老师？又没有声音了。难道林强有什么意外吗？要知道他那所大学很出名，我催促他快点说，他终于说了，老师，我想跟你借500块钱，就500！

我犹豫了一下，我说好吧，但你在外两年多了应该有钱啊。是老板没发工钱，他压低声音，我挂了，谢谢你啊，老师。

我和爱人商量了一下，决定借给林强1000块钱，也许能多解决点困难，他是一个好孩子。可我很生气，老林的老板能借手机给工友用，怎么



还克扣工钱呢！我翻到那个熟悉的号码，拨通，有人接了，我准备好的话倾泻而下：你像一个老板吗，加班加点地使人，还扣人家的钱，你还有没有良心，你有没有孩子，你不知道老林的儿子有多优秀，你这样做差点毁了他。狗东西。

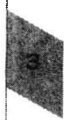
我又再接再厉，你凭什么这样做，你就不怕法律吗？做人要善良，要善良，你懂吗？我把最近几年对克扣民工工资现象的不满都送给了他。奇怪，他没有还击。

终于，我讲完了。终于，他开口了，老师，你好！我吓了一跳，很有涵养啊！谢谢你对老林的关心，他的声音中没有愤怒，我实话告诉你吧，我是一名监狱长，老林因为交通肇事在我们监狱，考虑到林强高考，我们才允许他和你通话了解孩子情况。

顿了一下，他又说，过两天我们把队里的捐款寄给你，麻烦你转给林强同学，告诉他，老板的工钱发了。

我呆了！

接着是老林和我通话，开头依然是老师，你好。我很真诚地回了一句，你好，老林，就像老朋友似的，非常自然，亲切。



一等奖作文

教师节到了，学校举行一次主题为“谢谢老师”的征文活动。短短一星期，收到一百多篇来稿。

稿件统一将姓名隐去密封评比，我们语文组十个老师人均等分，评出最好的一篇进入决赛。半天过去了，每人都挑选出了一篇，为了节省时间，大家决定找两名同学轮流读这些文章，评委们听后打分，再算平均分。

实话实说，同学们读得声情并茂，文章写得也真实感人：有的写老师像树，带来荫凉，有的写老师是园丁用心血浇灌，有的写老师的眼光刺醒了沉睡的灵魂……爱在流淌，大家都觉得难分高低。最后一篇文章，《难忘的一天》，读标题时，曹老师捣捣我，这个标题有点土气。

“这一天开始时，和平日没有什么两样，天还是蓝天，云依旧是白云，我仍然是那个做着许多作业的中学生，可是太阳出来时，小鸟唱歌时，一件意想不到的事发生了。”

同事们你瞧瞧我，我看看你，不知道葫芦里卖的什么药。

“来了几个同学，他们和我一起做作业，作业做完了，就开始玩，下棋，打扑克，看录像，当什么都玩腻时，张子明说，我们打电话让老师来，我不同意，老师很忙啊，他们坚持试试老师是否关心我们，就打了班主任家的电话，说我有病，就挂了。”

曹老师小声说，很感人。

“老师真来了，骑着他那辆破自行车，着急地问我怎么不上医院。看着大家都笑了，他也笑了，看了我们的作业，开始和我们一起读书，讲故事，他讲了许多有趣的故事，到了吃午饭时，他要回家，我说，老师，在



这儿吃顿饭吧。”

读作文的孩子停顿了一下，又读了起来。

“这顿饭吃得五花八门，老师说消化消化，到田野里去吧。于是我们向田野出发，春风和煦，麦浪翻滚，柳荫片片，我们放风筝，风筝在飞，我们在跑，老师也跑。”

办公室里静悄悄的，另外一个读作文的孩子也专心地听着，仿佛日子流淌，在这时慢慢打了个旋又向前流去。“让我们自由自在玩一次吧，我们看着老师，他点点头，大家欢呼起来，割草，找藏在草丛里的花，玩剪刀、石头、布，下水捉鱼摸虾。终于，能想出来的游戏都玩了一遍，老师要回去了。张子明说，我们再玩最后一个游戏吧，每人唱一首歌，老师坚决不同意，说他五音不全。张子明不听，他先唱了起来，我唱了一首《打靶归来》，应该不错，轮到老师了，他推来推去，实在不行我学狗叫吧，张子明高兴地跳了起来，我说不行，老师怎么能学狗叫？老师笑着止住了我，今天没有老师。真的，老师学了三声，很像。我也学了，张新、张子明都学了，高的，低的，长的，短的，各种各样的狗叫声，像的和不像的，都在田野中飘荡着。近处的村民向这儿张望，我们叫得更响了。”

读作文的孩子突然停住了，抽噎起来，“老师回去了，我感谢他，让我们度过了难忘的一天，我感谢老师，他和我一起学狗叫，让日子不再寂寞。”

作文得了一等奖，接近满分。一个多么好的老师，放弃休息时间与学生一起游戏，走进学生，亲近学生，这样的作文，当然该得最高分，大家都这样说。

我是唯一没有打满分的老师。他们不知道，那个星期天是五个孩子喝酒被人打了110我才赶去；他们也不知道，每个星期天他们都是轮流在一起吃饭，看录像，谈论老师，思念遥远工地上的父母。而和老师一起吃饭、学狗叫，当然成了难忘的一天。

其实，他们永远不会知道有一个阳光满地的下午，父亲离我而去。从此我就在角落中看着别人玩耍，在田野里独自疯跑，那年开始，我刚过六岁。那一天，我只不过看到了我自己的影子。

长城长啊

我没想到会以这种方式见到我的启蒙老师。

每年一次的教师职称评审，教育局要对每一个报名老师上课情况进行考核。没想到会抽到我做考核组评委，更没想到韩老师今年也评职称。

师生见面自然一片歉疚。韩老师握着我的手，说去年报过一次了，没批，上头说少论文；说今年找人弄了一篇，交了30元钱获县三等奖够用了；没想到上课又碰巧遇见你，更没问题。看着我的启蒙老师，心中似乎有很多感慨，老师你快退了吧？他很豪气地伸伸手指，两年，评过职称就退。

领导喊我们进屋开会，我抓紧时间问他上哪一课，好先给另外两位评委透透风。他趴在我耳边说，长城。

长城？我脑海中浮现出当年跟他上这课时的情景。二十三个学生端正地坐好，韩老师在上课前又来到教室。他很严肃，一定要配合好，不会也得举手，我只提安排好的同学。

上课铃响了，韩老师大步走进教室。然后开始导入课文，长城长啊，一万三千里。下面按部就班地提问，讲解，一直到最后，他总结说同学们想不想去啊？想去！异口同声地回答。我不知哪儿来的问题，站了起来，老师，你去过长城吗？

老师怔了一下，很快地说，当然去过，长城实在是长啊。

后来我知道老师那堂课的意义很重大，是一个民师能否转正的关键。据说要不是我的问题，老师那堂课就能评上满分了。

韩老师今天的开头和当年一样，长城长啊，一万三千里。我看了看教