

散文教室

作者：王鼎鈞、余光中、林文月、陳冠學、楊 牧、張曉風
黃碧端、陳 列、阿 盛、劉克襄、莊裕安、簡 嫻

陳義芝◎編



01116585

兩代十二位名家有生氣有活力的

名篇範例，有助於讀者研賞優美的文辭技法，觀摩雍容的人生陶養、深刻的社會體驗。

名家名作，或彩色絢爛、氣象崢嶸，或於老熟平淡中抒發世事潛在蒼涼的義理。不僅抒情、記事，還有論說，當代文學的特性與成就，於此可見。

957-560-878-X (855)

00300



5751608781



社政國教九

港台書室

2015

散文教室

作者：王鼎鈞、余光中、林文月、陳冠學、楊 牧、張曉風
黃碧端、陳 列、阿 盛、劉克襄、莊裕安、簡 嫻

陳義芝◎編



版權所有



翻印必究

九歌文庫 626

散文教室

編者：陳義芝

發行人：蔡文甫

執行編輯：楊瑛瑛

發行所：九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／25776564・25707716

郵政劃撥／0112295-1

網址：www.chiuko.com.tw

登記證：行政院新聞局局版臺業字第1738號

門市部：九歌文學書屋

臺北市長安東路二段173號（電話／27773915）

印刷所：崇寶彩藝印刷有限公司

法律顧問：龍雲翔律師・蕭雄淋律師・董安丹律師

初版：2002（民國91）年2月10日

定價：300元

ISBN 957-560-878-X

Printed in Taiwan

（缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回本公司更換）

目錄

文成法立（新版序）／陳義芝	007
誰是當代散文大國手？（初版序）／陳義芝	009
一月 簷夢上的春雨／林文月篇	021
林文月小傳・林文月重要書目・林文月的散文觀	
溫州街到溫州街	027
江灣路憶往	035
二月 大氣中的游虹／王鼎鈞篇	055
王鼎鈞小傳・王鼎鈞寫作年表・王鼎鈞的散文觀	
對聯	065
崔門三記	069

三月	繁花熾燃的燭火／簡嫚篇	085
----	-------------	-----

簡嫚小傳・簡嫚重要書目・簡嫚的散文觀

漁父	092
母者	110

四月	群山互撞的回聲／陳列篇	119
----	-------------	-----

陳列小傳・陳列寫作年表・陳列的散文觀

無怨	124
老兵紀念	132

五月	熱情旋轉的音樂台／莊裕安篇	143
----	---------------	-----

莊裕安小傳・莊裕安寫作年表・莊裕安的散文觀

野獸派丈母娘	149
夏夜微笑	154
膽固醇與法斯塔夫	161

六月	高空的赤金火球／余光中篇	167
----	--------------	-----

余光中小傳・余光中寫作年表・余光中的散文觀

開卷如開芝麻門	181
---------	-----

我的四個假想敵	190
---------	-----

黃繩繫腕	197
------	-----

七月	無垠時空的長歌／楊牧篇	203
----	-------------	-----

楊牧小傳・楊牧重要書目・楊牧的散文觀

六朝之後酒中仙	210
---------	-----

戰火在天外燃燒	222
---------	-----

疑神（之二十）	233
---------	-----

八月	城鄉絕響的鑼／阿盛篇	247
----	------------	-----

阿盛小傳・阿盛寫作紀事・阿盛的散文觀

廁所的故事	254
-------	-----

稻菜流年

..... 2 5 9

墜馬西門

..... 2 6 5

九月

天地間的光和影／陳冠學篇

..... 2 7 5

陳冠學小傳・陳冠學重要書目・陳冠學的散文觀

對稱

..... 2 8 0

大洋國

..... 2 8 4

十月

壠上行走的唐衫／張曉風篇

..... 2 9 3

張曉風小傳・張曉風重要書目・張曉風的散文觀

你要做什麼

..... 3 0 0

唸你們的名字

..... 3 1 2

十一月

大自然的長鏡頭／劉克襄篇

..... 3 1 9

劉克襄小傳・劉克襄重要書目・劉克襄的散文觀

荖濃溪畔的六龜

..... 3 2 6

小綠山之歌	3
-------	---

◆月◆ 澄江融溶的雪／黃碧端篇	3
-----------------	---

黃碧端小傳・黃碧端寫作紀事・黃碧端的散文觀

蜉蝣過客	3
時光的聲音	4
愛憎童蒙	8
寂寞	3
沒有了英雄	5
孫將軍印象記	9

〈二〇〇二年新版序〉

文成法立

陳義芝

本書原名《簷夢春雨——當代台灣十二大散文名家選集》，一九九四年編印後，因行銷管道不暢，讀到它的人很少。去年秋天在大學講授現代文學的唐捐，偶然提到：可惜絕版了，否則是課堂上好用的「讀本」。聽了，不免心動，思索著該不該重印。隔了一段時日，原出版人洪宜勇同意編者收回版權，選入書中的十二位散文名家也都支持改版，並協助修訂小傳、創作年表，終於促成了九歌的這一本《散文教室》。

用《散文教室》作書名，有與九歌先前出版《小說教室》相配的意思。名家名作，各展精粹的技法，表達雍容的人生陶養、深刻的社會體驗，有助於讀者評鑑文辭、義理和風格，既具研賞之樂，兼得觀摩寫作之法，視之為散文教本，也的確合適。

十二位作家中，有二十世紀四十年代開始寫作的王鼎鈞、余光中，作齡超越一甲子，

爐火純青；有八十年代初一啼鳴即受獎譽的簡嬪、莊裕安，二十年不懈怠，筆力愈見渾厚。上下兩代，還包括林文月、陳冠學、楊牧、張曉風、黃碧端、陳列、阿盛、劉克襄等不同典型，或彩色絢爛、氣象崢嶸，或於老熟平淡中抒發世事潛在蒼涼的義理。不僅抒情、記事，還有論說，當代文學的特性與成就，於此可見。

古人說，好文章不論平順奇崛、濃豔清淡，也不論篇幅長短、題材為何。好在有節奏、有步驟，筆法相稱、情感相宜，讀來動心，不必管它有沒有技法，所謂「文成法立」，寫作的技法其實是在名篇範例裡。《散文教室》提供的正是這樣的名篇範例。它們是文學散文，不只是要傳達實際的生活意見，運用的語調、文詞，本身就是可讚美的風景。

不同的年代有不同的焦點名家，因聚焦移位造成的疏漏，可以其他選本彌補，在一個文學閱讀怠惰的社會，任何一個選本都有意義，特別是散文，擁有那麼多讀者，有其他文類無法取代的魅力。

〈一九九四年初版序〉

誰是當代散文大國手？

陳義芝

兩份名單——我心目中的十二大散文家

一九七七年源成文化圖書供應社出版了三冊中國當代十大詩人、小說家、散文家的選集，由張默、辛鬱、張漢良、管管等人主編。當時的「十大散文家」是：張秀亞、思果、徐鍾珮、琦君、蕭白、王鼎鈞、張曉風、顏元叔、子敏、張拓蕪。

以今日年輕朋友的眼光接觸，必不了解《煙愁》的琦君、《北窗下》的張秀亞、《小太陽》的子敏，曾如何受到廣大讀者的追從；而蕭白的呢喃風、顏元叔的潑辣語、張拓蕪的代馬滄桑，以至思果的河漢眺望，究竟是如何令人嚮往，他們也沒有來得及趕上。那時候，提起外交官夫人徐鍾珮，馬上想到的是《追憶西班牙》；提起張曉風，誰能忘記〈地毯的那一端〉或〈十月的陽

光」；提起王鼎鈞，自然聯想到《開放的人生》。

十七年前的「十大」名單，反映了當時的現實風尚，那份名單也給若干青少年揭示了一個讀寫散文的方向。然而，我從來沒有「認定」上榜者「的確」強過未上榜者。只是一份名單而已！就像一九七七年的一籃球國手是洪濬哲、洪濬正、程嘉寶、鍾枝萌、陳恩鐘等人一樣，過個三兩年還可能披堅上陣，但過個十年就不見得人人都還在場上，更不要說九十年代的今天，早已換成鄭志龍、朱志清、東方介德的天下。

我拿長程的文學創作與講究體能狀態的球賽技藝作比較，本質似乎不倫，但外在的時間因素卻又著實相近；當代，在台灣，除非創作質精量大到如同後人看待古之韓愈、歐陽修、柳宗元，否則，一時的聲名只是浮在空中的彩球，並不保證高居不墜，在時間的考驗下，後來者成為新焦點，往上騰升，自屬意料中事。

去年冬，相識逾二十年的老友洪宜勇，邀我為他新創辦的「朱衣出版社」編書，其路線既不譁眾，目的也不純為商業。電話中多次閒聊，直拖到今年二月下旬我結束了爾雅年度小說選編務，才下定決心，答應再作一次書的媒人！宜勇最先感興趣的是年度散文選，但我告以之「九歌」已經營了十幾年，再插手徒然浪費。他說不編年度選，編本別的也行，說的還是散文，於是乃有新編「十大散文家選集」的構想。起初決定只選中堅代，大約光復以後至民國五十年出生者，但至取捨人選時，發覺這樣的「十大」在界定上有諸多模糊不清的地方，不如不作年齡限制，放眼自老中青三代中挑選，反倒自然。從而又想到，「十」之數固周全，若換成「十二」以呼應一年四

季十二個月，使讀者每月能讀一位名家，凝思於草木、神遊於春秋，未嘗不美。遂就多年來眼界所及，平素所關心，衡量出十二個名字：王鼎鈞、余光中、林文月、陳冠學、楊牧、張曉風、黃碧端、陳列、阿盛、劉克襄、莊裕安、簡嫚。

這一組人選的誕生先是考慮風格，以不重出爲宜；次則考慮年齡，暗寓文學薪傳、典範更替之精神。以專欄馳譽的黃碧端，以自然寫作見長的劉克襄和以世界作閱讀之旅的莊裕安，都是有創意的選擇。對人選有所質疑時，則再三斟酌以我對散文的四項「標準」：

- 一、他是不是了解本國文字之文化意涵，在運用上能盡其精粹、優美，特別是——自然？
- 二、他對人事物是否具有寬闊的視野，在思考上能超越表象，深刻透徹地描敘？
- 三、他知不知道捕捉個人的經驗是爲呈現一種時代的心理，在氣質上雍容大度而不瑣碎？
- 四、他知不知道散文之散，非如手札般無結構，它指的是文氣的瀟灑，不是結構的散漫？

早年創作成績雖獲稱揚，其後進境不大，至今影響已弱者，自不可能還廁身於現役散文大國手之列。

人選挑定，更由編者主觀，依各家筆路、情懷、氣象，「分派」於不同月令，並用一句象徵的話形容之：

- 一月，簷夢上的春雨——林文月；
二月，大氣中的游虹——王鼎鈞；
三月，繁花熾燃的燭火——簡嫚；
四月，群山互撞的回聲——陳列；
五月，熱情旋轉的音樂台——莊裕安；
六月，高空的赤金火球——余光中；
七月，無垠時空的長歌——楊牧；
八月，城鄉絕響的鑼——阿盛；
九月，天地間的光和影——陳冠學；
十月，壠上行走的唐衫——張曉風；
十一月，大自然的長鏡頭——劉克襄；
十二月，澄江融溶的雪——黃碧端。

一位創作力鼎盛的作家原本很難用一句話涵括，像這樣各以一依稀之意象勾畫作者神采，只為增添一點助讀的樂趣。

如果散文家可以像籃球國手選出藍白兩隊，那麼，照我個人主觀，除上述十二位藍隊國手，另一份白隊國手的名單或許可以如下述：琦君、思果、子敏、陳之藩、西西、莊因、葉維廉、許

達然、董橋、奚淞、蔣勳、林清玄。陣容同樣堅強，令人刮目相看。

一張統計表——三十七位精英觀察者票選新十大

三月十五日我所編《簷夢春雨——當代台灣十二大散文名家選集》初稿草定。爲免作業延遲（出版社要趕五四文藝節出書），不再與人商榷名單。但誰是當代新十大，又的確是一可堪切磋、認知、玩味的議題，值得做一調查。因此發函予四十五位中青代學者、作家、文學刊物編輯，請他們推荐心目中的十大散文家（已過世者不列入）。我確信受信者都是勤於閱讀、評比，關心文壇過去與未來的人，因此不提任何參考名單，以免有「暗示」的嫌疑。所有徵詢函件皆附限時回郵信封，發出後未作任何催請，結果回收三十七件，回收率逾八成，十足具代表性。這三十七位精英觀察者是（按收件序）：

張恆豪（台灣文藝企劃人，評論家）

孫璋芒（聯合報資深編輯，小說家）

陳家帶（聯合報資深編輯，詩人）

楊澤（中國時報人間副刊主任，詩人）

羅智成（中時晚報時代副刊主任，詩人）

張大春（縱橫書海節目主持人，小說家）