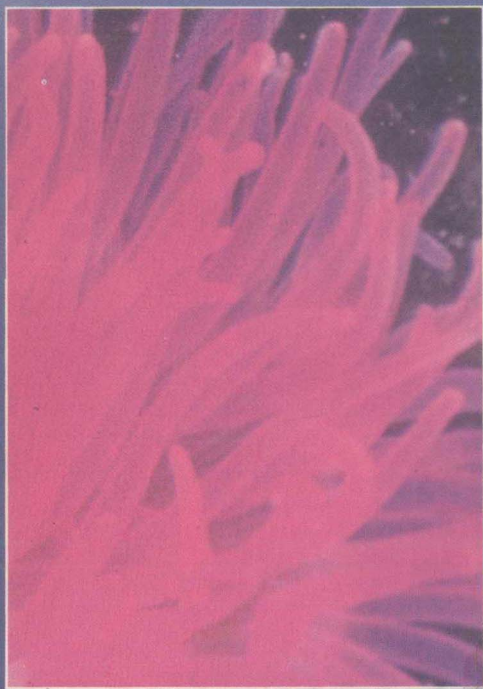


紅珊瑚的故事

阿五著



暨南大學圖書館惠存

阿五（李偉康）贈

九五·九·



獲益出版事業有限公司

紅珊瑚的故事

阿五著



版權所有・不准翻印

紅珊瑚的故事(獲益文叢)

著 者：阿五

封面設計：水禾田

主 編：黃東濤(東瑞)

督印人：蔡瑞芬

出 版：獲益出版事業有限公司

九龍尖沙咀赫德道 6-6A 好德商業大廈 6 字樓 A 室

HOLDERY PUBLISHING ENTERPRISES LTD.

F1t A, 6 / F, Hody Comm. Bldg.,

6-6A Hart Avenue, T.S.T. Hong Kong.

Tel.: 2368 0632

FAX.: 2723 1401

印 刷：永利印務有限公司

九龍官塘官塘道 472-484 號官塘工業中心

第一期 4 字樓 L 座

Tel: 2797 0893

發 行：藝美圖書有限公司

香港摩利臣山道一號二樓

Tel.: 2574 5650

版 次：一九九五年八月

國際書號：ISBN 962-449-123-2

目次

7	心境未老，連下三城(序)
16	紅珊瑚的故事
34	班長
44	商戰一招
56	橄欖與葡萄
66	欣賞
72	阿娜
82	婚事
90	結緣
98	異族風情
110	探親記
117	指標
128	我的小傳
158	後記

東瑞

阿五

心境未老，連下三城

——序阿五《紅珊瑚的故事》

• 東 瑞

這是阿五老師繼《撲滿》、《杏子》之後的第三本書。短短兩年餘的時間中，阿五連續出版了三部集子。在印華文學聲音沉寂的這三十年中，除了印華文壇老將黃東平之外，恐怕這算是空前的了。

當阿五與我協商這第三本的出版事宜，表達他擬再出一本小說集的願望時，我毫無異議地表示了贊成。事緣，縱然不是出諸印尼華文文學生存環境艱難的道義支持，也該從保存印華文學成果和積累的長遠利益攷慮。我認為這是一件義不容辭的職責，其意義已不僅止於阿五個人又多一本書而已。也許，在香港的同行，從商業觀點出發，未必會對這樣一部書稿感到興趣，那也很自然；不過，於我而言，阿五所寫的一切，我都感到無限的親切。我們曾經都生活在椰風蕉雨之下，我們都是赤道的孩子，我們都曾在印尼雅嘉達巴城中學留下足跡，他是老師我是

學生，僅憑這一份師生情緣，我就有義務幫助阿五先生將美好的願望變為現實。

對於出書，阿五樂此不疲；對於製作這部書，我也樂此不疲。除了上述原因之外，還在於對阿五文學創作精神的由衷欽佩。如果我們想到本書作者不是二十幾歲的年輕人，也不是三十歲的中年人，而是已過八旬的老作家的話，那麼，誰都沒有理由不願意看到它的面市的。請聽聽阿五怎麼說：「我還要竭其餘力，播散各類花蕊草種，寄望它們能擋住風雨侵襲和乾旱煎熬，默默滋長茁芽，發榮壯大，終於開出朵朵鮮花，是我所願。若也有一些賞花之士看中這些花草，又見四週盡是鮮艷奪目的芳花滿園，不免私語一聲：『這塊園圃好引人！置身其間，彷彿身臨草木常青，鮮花不敗的春天。』我就更感心滿意足。」這正是一種樂於在百花齊放的世界華文文學花園中吐露個人花香的美麗情懷。任誰也會被感動的。

「阿五現象」是印華文壇的一個奇觀，也是值得我們深思的現象。一個年過八旬的寫作者，業餘雖然斷斷續續地創作，寫齡總算不短，為甚麼半個世紀來沒有出書，直至晚年、在他八十五六時才「連下三城」？這除了說明印華文壇「臥虎藏龍」之外，還教人聯想到印華文壇這三十年來沒有一個國家有過的「非人」處境。只要對那些具體狀況稍有多少了解的人，不能不對綠島上堅持不懈寫作、不向惡劣環境低頭的印華文友肅然起敬！阿五先生實在是其中一位表率。他不但起步甚早，韌勁也夠足；像收在本書中的某些作品，就是在近期寫的。無論思路、筆力、心境都絲毫沒有老化跡象，相反，他是寶刀未老，油然使人想起中國「薑還是老的

辣」那句老話。對照一些文壇上的「顏兵」不禁使人感慨萬分：有人走上文學之路表示悔恨，有人對「純文學」書賣得不好冷諷熱嘲，有人到了半途突然「大悟」而放棄……在老當益壯的阿五先生面前，不知作何感想？

阿五是老前輩，出了三本書，均由我這個後輩寫序，老實說，我感到很不安。實際上比我更有資格的大不乏人。不過念及阿五老師輩份觀念從來淡薄，而我又因緣而做了他小說集的第一個讀者，既近水樓台也就無所顧忌，放膽在此暢談對他的小說的感想。

無論是《撲滿》、《杏子》還是這一本《紅珊瑚的故事》，阿五的小說題材，都離不開他的實際生活經驗。學校、商場，都是阿五曾經涉足之地；感情生活、家庭生活也都是阿五所重視的，也在他的小說裡佔據了一定的比重。阿五除了信奉「生活是創作的源泉」這一現實主義的創作原則之外，又堅持「只有人物才可不朽」的中國新文學的優良傳統。在這一本《紅珊瑚的故事》中，我們依然可以發現這些特徵，而這一特徵，和他前兩本小說集是一脈相承的。他的創作態度素來嚴謹。一些人熟視無睹的生活現象，一到他筆下，經過他一番深思熟慮、排比佈署之後，往往會被他結構成一篇人情味濃郁、意蘊微妙深刻的小說來。

讓我們先看看阿五怎樣處理他的題材。

商海風雲，變幻莫測。多少人撈得盤滿鉢滿，飛黃騰達；多少人苦鬥掙扎，在汪洋中沒頂。這些商業現象，本也不足為奇。許多人寫商戰小說，為刺激讀者不惜憑空捏造。阿五通過

《商戰一招》這樣一篇小說，認為即使是商業競爭，也是要顧及道義的。「道義」正是商業競爭的重要規則。小說情節很單純，通過阿哲老師這個廠家老闆和阿良這個「總代理」後生的關係和生意形勢變化，揭露了阿良不重「遊戲規則」的、背信棄義、唯利是圖的陰險嘴臉。令人好笑可恨的是阿良表面上口口聲聲老師長老師短，說甚麼「不敢和你對話」、「不敢也不配向老師高攀」，實際上早在暗底裡搞陰謀，墮落成不折不扣的「反骨仔」；而阿哲老師缺乏知人之明，措手不及，在商場就那樣被小子弄垮了。小說篇幅不長，可是將阿良這反骨仔的面目和本性暴露得極充分。中國人一向痛恨反骨仔，事關反骨仔其人生字典裡沒有禮、義、廉、恥幾個字。這種人未出道時扶卵脬、擦鞋，比誰都起勁。正如台灣楊青矗在其著名小說《升》中寫的「學扶卵脬最重要，卵脬一會扶，甚麼事都辦得，比有本領還行」。可是一旦翅膀稍硬，他就翻臉無情、心狠手辣，欲置你於死地而後快。現實生活中，這類「反骨仔」，難道我們還見得少嗎？《商戰一招》除了在描寫人物方面有出色表現之外，它更是一篇「警世」的「明言」，具很強的現實意義！對人性險惡尚無深刻體會的朋友，不妨細讀這一篇《商戰一招》，從中汲取有益教訓。

阿五以商場為背景的還有《紅珊瑚的故事》和《異族風情》，一樣十分精彩。但這兩篇把小說人物更推到舞台上，置於燈光聚集處，探討的是更複雜的課題：前者刻劃了人性豐富複雜的層面和傳奇遭遇，後者牽涉異族愛情和婚姻。我們不妨專段予以討論。

阿五大半輩子在南洋生活，目睹了男女在愛情和婚姻問題上的多姿多采和陰差陽錯，《婚事》、《結緣》和《指標》都是以此為題的。可喜的是每一篇都有所側重，挖掘出其獨有的思想內涵。例如《婚事》以二十歲的大學女生思樺為主角，通過兩個男子對她展開追求的描寫，寫了她的最後抉擇。他們都落空了，思樺選擇了出國升學。這篇小說除了刻劃塑造一代新女性的抱負志向外，還揭示了在男子社會中，婚姻問題如何仍深受封建思想餘毒的影響。《結緣》提出了女性對自身存在價值觀的反省，頗有意義。七十餘歲的馬先生，失去老伴，鍾情於一位四十四五、風韻猶存的中年女性李老師。儘管家底殷實，而女兒說項工夫不遺餘力，但依然得不到李老師的芳心。原來，她攷慮的正是，這場婚姻「會不會是相等於出賣一身自由和身價人格」，無非是成為「重金延聘」的「一員高超待遇的全能護士兼管家婦」而已！此類從女性角度出發的、沒有圓滿結局的短篇，實在不可多得，發人深醒。《指標》雖是「聽來的故事」，但顯見作者對此類題材的興趣和雄心。它探討的是：隨着女性在社會地位的提高，婚姻也呈微妙的變化。女性未必再是相夫教子、賢淑溫柔的妻子，夫婦關係難免發生變化。但究竟這一盤棋誰輸誰贏，孰對孰錯，結局如何，作者沒有下結論，甚至也沒寫完，只將思考和「仲裁」留給廣大讀者去做。阿五長期受到中國新文學寫實傳統的影響，但學到老、寫到老，至今仍勤讀不懈，不斷汲取新事物。此類「暫沒寫完」的小說雖會使一些習慣和喜歡讀「完整故事」的讀者失望和不滿足，但無意間卻塗抹了一層「後現代主義」的色彩，留下了大幅度空間讓讀者去

思考，去參予未竟的創作，實在令人激賞！

「心境小說」和「情緒小說」又稱「心理小說」或「感覺主義小說」，近數十年，在西方十分流行。華人作品中，也不乏成功的傑作。可惜，有些作者囿於人生經驗的淺薄和不足，憑空的虛構，使模擬的人物心理缺乏血肉，大大失去了其真實感。這其中，年齡的限制是一個原因。例如，如今的成年人失落了童真，不容易領略純真的兒童心靈世界和創作具有童真的兒童文學（難怪兒童文學作家總是那麼少），同樣，年輕一代的作家，作品缺乏滄桑感，刻劃老年人心境，未必會很逼真。我們讀阿五的《橄欖與葡萄》和《探親記》這兩篇描寫老年人心境的小說，不能不被感動，咀嚼出一份無奈、苦澀和悲涼的情味。這兩篇具有很強「自傳體」意味的小說，雖有些「夫子自道」的影子，但手法技巧上截然不同，各擅勝場。《橄欖與葡萄》運用兩種不同的水果作為兩種意象，象徵老年人晚年生活兩種不同的處境和感受：小說以父女間相依後分開又不斷來往為線，寫殷老先生隨心情的不同而改變對水果的喜愛，生活氣息濃郁，情節展開自然又順暢，末尾又流露淡淡的哀愁，使讀者潸然下淚之餘，心頭產生極大的震撼，而促起我們對老年人在晚年分外寂寞心理的關注。《探親記》是作者近期寫的。寫父親到異域探望兒子，順便探測移居投靠兒子的可能性和可行性，不意兒子為工作整日忙到晚，分身乏術，根本無法照顧老父的飲食起居，老父也體諒這箇中困難。這篇小說有着強烈的現實意義，提出了八十至九十年代「移民潮」中親人、家庭中出現的難題。而阿五是以第一手資料寫成的，更

屬難能可貴。短而親切，遠勝許多拉長來寫的所謂「移民小說」常淪落一般，了無新意。

阿五是一位具有濃厚的使命感、人道主義情懷的、令人肅然起敬的老作家。他在《撲滿》中有一篇寫女傭受虐的《小花貓瑪利娜》使我印象很深。在本書中，《阿娜》以印尼女傭爲題，更是一篇難得的塑造小人物、描其不幸遭遇的佳作。至少有這幾方面值得我們稱道：其一，此類作品並不多見。南洋社會中，一般中上華人家庭，僱有三四位當地女傭乃司空見慣，但有多少人了解及關心過她們的身世和心情？一般人只將那種關係列爲僱和傭的關係而已，你付出勞力我付薪金，天然合理。《阿娜》至少讓我們了解了女傭這一階層的生活；其二，阿五是以悲天憫人情懷來寫下層小人物的，在他觀念中，女傭亦是人，除了僱與傭的關係，在人道的原則上看，卻又是平等的。因此，在小說中我們讀到了關懷和愛憐，讀到了異族之間動人的友情；其三，雖然與二十至三十年代魯迅《祝福》所寫的年代已大大不同了，但我們讀《阿娜》時卻有着彷彿讀《祝福》的奇異感覺。阿娜和祥林嫂同樣都是給人做女傭，同樣有着一系列不幸，只是不幸的具體內容不同罷了。在寫法上，阿五以寫實、樸素的筆法，從容不迫地將南洋的「阿娜」的不幸遭遇一步步地刻劃出來，爲我們塑造了一位在「弱肉強食、惡人欺善人、甚至人吃人的環境裡，鼓起餘勇、掙扎和對抗」的女傭典型。這是全書中刻劃人物最爲成功的篇章之一。而在《異族風情》中，我們又讀到了一位印尼族的少女美卡，如何排除萬難，爲與華族青年的愛情而所做的努力。這在印華文學中尚屬少見。

如果說《班長》寫人物也寫得非常好，闊別了四十年依然保持那分濃郁的師生情使人感觸不已，深覺的確「人間有情」，而《欣賞》屬於中下層階級的人生插曲的話，那麼《紅珊瑚的故事》所寫的女性小伍（綽號紅珊瑚），就是作者所喜愛並着力刻劃的新時代的女性了。作者欣賞她的堅強不屈、果斷勇敢，但作品並沒把人物面譜化或簡單化，而是全方位地寫她，既寫她性格、婚戀，也寫她的事跡、失誤，造就了一位相當立體、血肉豐滿的女性形象，這也是一篇刻劃人物頗為成功的作品。

最後，不能不提到阿五先生的《我的小傳》。我讀時猶如在讀一部小型的半世紀甚至更長一個時期的印尼華人社會的近代史。我份屬小輩，對印尼華人社會的記憶，最早的只到五十年代。阿五則經歷了荷印時代、抗日時代、印尼獨立時代……他在動盪不安年代的家庭生活、初戀、學習都寫得細細如繪，使人了解社會的變遷如何與個人命運息息相關；我們看到他如何既早熟懂事又如何勤奮努力，造致他一生從不虛度，如今年過八十依然向社會貢獻出他的熱忱、他珍貴的精神食糧……這都是值得我們學習的。

我對阿五的欽佩，在於他對文學創作的不懈堅持，他那旺盛的創作力和生命力。他年過八十，依然沒絲毫老態，他的豐富作品可為他的年輕心境作有力證明。阿五尚年輕！到晚年仍與致勃勃的寫作人是永不會老的。讓我們齊齊閱讀《紅珊瑚的故事》，來回謝阿五先生對我們這個世界、對年輕人的關愛吧！

紅珊瑚的故事

紅珊瑚的故事

楔子

在汪洋一片的熱帶海域濱海深處，聚族群居着一簇一簇的一種小生物。從外表的一面看去，它們是如此體態輕盈細小，弱質纖纖；可從另一面看，它們卻又是那麼靈活生動，時時刻刻在與海洋潛流打交道。它們一直輕飄漫舞，惹引無數各式各樣的大小魚群從四面八方游來，抱頭攬頸，倍覺親切。它們來了又去，去了又來，左右上下穿梭嬉戲，留連不捨。主人也來者不拒，四海之內皆認朋友，對所有登門賓客莫不殷勤接待，不懈不疲。它們經常一同跳起眾所稔熟的水族交際舞來；然後留下禮物，作為主家取之不盡，用之不竭的飼料和營養；這樣，族群的每個個體就分頭吸取營養，默默滋長，迅速茁壯繁茂和擴殖起來，終於鋪成蔚然的群體。長久以來，它們是屬於喜歡作潛水運動的遊客所最喜愛和矚目的欣賞目標。

它的名字叫珊瑚或紅珊瑚。

我這裏要重點給你介紹的，是另一類珊瑚。她也叫紅珊瑚；——連同一段動人肺腑的故事：紅珊瑚的故事。