

集體的命運和總的趨勢

# 地中海史

(第一卷)

布勞岱爾在五年的戰俘營中，幾乎全憑非凡的記憶下撰寫了一部關於十六世紀的巨著《菲利普二世時代的地中海和地中海世界》（即本書《地中海史》）。精闢地論述一個地區（地中海）、一個時代（菲利普二世時代）的歷史，尤其重要的是，它本身就代表了一個時代（當代）的歷史。在此書中，作者從總體歷史的思想出發，努力把十六世紀後半期即西班牙國王菲利普在位時期（一五五六～一五九八年）的地中海作為一個整體來加以考察。在作者的筆下，地中海不再是一個毫無生機的海洋，而是一個充滿激情和生命的歷史人物。一九四七年這部長達逾千頁的國家博士論文通過答辯，一九四九年分上下兩卷出版，造成轟動，被公認為一部經典之作，是他的成名作，也是一生中最重要的著作，堪稱當今史學的規範。

費爾南·布勞岱爾 Fernand Braudel / 著  
曾培耿、唐家龍 / 譯 吳模信 / 校



ISBN 7-309-05207-7

文明與地理學研究的趨勢

# 地中海史

編著者：吳俊雄譯者：Samuel Leung 譯者：吳俊雄

出版者：國家圖書館出版者：國家圖書館

集體的命運和總的趨勢

# 地中海史

(第一卷)

費爾南·布勞岱爾

Fernand Braudel／著

曾培耿、唐家龍／譯

吳模信／校

臺灣商務印書館 發行

OPEN 2/37

## 地中海史 二冊

作者 費爾南·布勞岱爾

譯者 曾培耿、唐家龍

校者 吳模信

責任編輯 李俊男

美術設計 吳郁婷

校對者 江勝月 辛明芳

出版者 臺灣商務印書館股份有限公司

地址：臺北市 10036 重慶南路 1 段 37 號

電話：(02)23116118 · 23115538

傳真：(02)23710274 · 23701091

讀者服務專線：0800056196

郵政劃撥：0000165 - 1 號

E-mail: cptw@ms12.hinet.net

出版事業登記證：局版北市業字第 993 號

初版一刷 2002 年 6 月

本書由北京商務印書館授權出版中文繁體字本

定價新臺幣 1200 元

ISBN 957-05-1753-0(平裝) / 45350000



獻給

我永遠懷念的 呂西安·費弗爾

——藉以表達我的感激及子女般的敬愛之情。





## 出版說明

敘述當代史學，不能不涉及法國的年鑑學派，因為它是當今世界影響最大的史學流派之一。年鑑學派由呂西安·費弗爾和馬克·布洛赫創立，他們以一九二九年創刊的《經濟和社會史年鑑》雜誌（一九四六年起改稱《經濟、社會和文明史年鑑》）為陣地，鼓吹新史學即「整體的歷史」。該學派的第二代代表人物、集大成者就是費爾南·布勞岱爾（一九〇二—一九八五年）。其成名作和扛鼎之作即為《菲利普二世時代的地中海和地中海世界》（下文簡稱為《地中海史》）。

布勞岱爾一九〇二年八月二十四日出生在法國東部默茲省一個小村鎮，在農村度過了童年時代。他早年醉心於詩歌並對醫學感興趣，直到進入巴黎大學後才開始接受正規的史學訓練。然而，即使在那時，他對史學的興趣仍不大，靠了非凡的記憶力，讀完大學並獲得史地教師的資格。一九二四至一九三二年他在阿爾及利亞一所中學執教期間，他對地中海地區的歷史產生了濃厚的興趣，開始利用假期遍遊除埃及以外的地中海各國，埋頭於收集檔案資料，準備以地中海為題，撰寫博士論文。一九三五至一九三七年，布勞岱爾在巴西度過了自稱「一生中重要的時期」，任聖保羅大學文明史教授。回國後，他在法國高等實踐研究院第四部工作，並在呂西安·費弗爾的影響下，成為年鑑學派的一員。第二次世界大戰爆發後，布勞岱爾應徵入伍，駐守馬其諾防線。一九四〇年七月，馬其諾防線崩潰，布勞岱爾成為德軍俘虜，在戰俘營裡度過了五年囚徒生活。一九四七年，布勞岱爾完成了博士論文《菲利普二世時代的地中海和地中海世界》，順利通過了答辯。在此前一年，他進入年鑑雜誌編輯部。同年，他與費弗爾創辦了高等實踐研究院第六部（經濟和社會科學部），一九五六年，任該部主任。一九八四年，他當選法蘭西學院院士。一九八五年十一月，布勞岱爾去世。

布勞岱爾不僅是當代法國最著名的史學家，在世界史壇也享有盛譽。人們評論說：「如果設立諾貝爾史學獎，布勞岱爾是無可爭議的第一人選」，並公認他是「當今世界首屈一指的史學家」。這種讚譽對他來說並不過分。作為年鑑學派的集大成者，布勞岱爾力圖把人類社會的歷史作為一個整體來研究，作為一個完整的體系來把握，並以該體系及其各組成部分密切相關、相互作用所形成的結構和功能關係方面再現處於動態過程中的歷史總體。正是在布勞岱爾時代，年鑑學派一躍成為最有影響的國際史學流派之一。他為數不多的幾部著作，如《十五至十八世紀的物質文明、經濟和資本主義》，尤其是《地中海史》，也成為當今史學的規範。

《地中海史》是布勞岱爾的成名作，也是他一生中最重要的著作。他自三〇年代初醞釀此書，查閱了大量檔案資料，至二戰爆發時積累了一萬多張卡片。在戰俘營裡，完全憑著自己非凡的記憶力，他不間斷地思考地中海波瀾壯闊的歷史畫面，並把心得體會記錄在已獲釋難友寄來的練習簿上。到一九四五年獲釋時，他已完成了論文的大半。這堪稱史學領域的一大奇蹟，堪稱一部生命之作。經過兩年的修改補充，《地中海史》於一九四七年定稿，一九四九年分兩卷出版，迅即引起轟動，被公認為一部經典之作。

《地中海史》旁徵博引，全書長達一千多頁，譯成中文凡一百五十萬多字。不過，該書獲得好評，主要不在於作者在收集資料、分析資料方面所下的功夫（固然，這一點同樣令人敬服），而在於它精闢地論述了一個地區（地中海）、一個時代（菲利普二世時代）的歷史，尤為重要的是，它本身就代表了一個時代（當代）的歷史。在此書中，作者從總體歷史的思想出發，努力把十六世紀後半期即西班牙國王菲利普在位時期（一五六—一五九八年）的地中海世界作為一個整體來加以考察。在作者筆下：地中海不再是一個毫無生機的海洋，而是一個充滿激情和生命的歷史人物。為了寫出這一總體歷史，布勞岱爾把全書分為三個部分：

「本書共分三部分。每部分自成整體，單獨闡明一個問題。

「第一部分論述一種幾乎靜止的歷史——人同他周圍環境的關係史。這是一種緩慢流逝、緩慢演變、經常出現反覆和不斷重新開始的週期性歷史。……

「在這種靜止的歷史之上，顯現出一種有別於它的、節奏緩慢的歷史。人們或許會樂意稱之為社會史，亦即群體和集團史。……這些深海暗流怎樣掀動了地中海的生活，是我在本書第二部分需要加以思考的。……

「最後是第三部分，即傳統歷史的部分，換言之，它不是人類規模的歷史，而是個人規模的歷史。這是表面的騷動，是潮汐在其強有力的運動中激起的波濤，是一種短促迅速和動盪的歷史。……這是所有歷史中最動人心弦、最富有人情、也最危險的歷史。……它們……對歷史的深層只是蜻蜓點水。……」

根據這樣的安排，《地中海史》首先以大量的篇幅討論了地中海地區的自然地理狀況，包括半島、島嶼、山脈、高原、平原、近海、遠洋、季節、氣候，進而探討了該地區的經濟社會狀況和文化生活，如城鎮、鄉村、水陸交通、商業貿易、內外交往、各地物產、民眾生活、文化方式等，最後才涉及十六世紀後期該地區的政治史。在作者那裡，歷史被分解為幾個不同的層面，分解為幾個不同的歷史時間，即地理時間、社會時間和個人時間，藉此抓住過去所有不同的、彼此之間有最大差別的節奏，提出它們共存、互擾、矛盾以及多種深廣豐富的内容，力求找出具有規律性的事物。通過這種方法，作者在廣泛運用歷史學、地理學、社會學、政治學、民族學和經濟學等多學科研究方法的基礎上，把平凡的日常生活與偉大的歷史潮流，把微觀與客觀有機地結合起來，立體再現了所述時代地中海及相關地區人類的全貌，揭示了它的命運，雄辯地證明地中海並未因新航路或土耳其勢力的崛起而衰落，它的衰落要在十七

世紀中葉以後。正因為這一點，人們把《地中海史》視為里程碑式的著作。費弗爾曾稱該書「為我們開闢了新的視野，……具有革命的性質」。近五十年後的今天，閱讀這部巨著，我們仍會產生類似的感覺。

歷史在不斷發展，《地中海史》也是如此。該書出版後被翻譯成英、俄、德、西、葡、意、日、阿拉伯、土耳其、瑞典等十幾種文字，在法國亦多次重印，其中，作者對一九六六年第二版作了大量增刪，近三分之一的篇幅徹底重寫，而後於一九七九年又一次進行修訂。固然，該書的基本框架沒有太大變化，但在一些具體問題上，作者根據最新研究成果，力求在原来的水平上有所超越。如果有人下力氣把《地中海史》的第一版與修訂版進行細緻比較，這對研究布勞岱爾本人學術發展軌跡和思想發展歷程，當不無裨益。

由於時代的影響，年鑑學派在二十世紀七〇年代末才有系統地引入我國學術界，其代表人物代表作也陸續有中譯本問世。布勞岱爾的另兩部重要著作《十五至十八世紀的物質文明、經濟和資本主義》和其遺著《法蘭西的特性》已有中譯本問世。但是，其代表作《地中海史》的翻譯出版，對我們全面了解年鑑學派和布勞岱爾本人的學術成就，促進我國史學研究的發展，仍將具有很大意義。

《地中海史》博大精深，行文所及，涉及法文、英文、義大利文、德文、西班牙文、加泰羅尼亞文等多種文字的原始檔案和大量著述，知識面廣，翻譯難度很大。中譯本據一九七九年修訂第四版翻譯（據一九九〇年第九次印刷本校訂），第一卷承譯者除署名者外，尚有呂華、呂志祥、張家衛。布勞岱爾夫人應邀為中譯本撰寫序言，顧良先生通讀校訂了第一卷譯文，馮棠先生審閱了第二卷譯稿，在此一併致謝。

## 中譯本序（布勞岱爾夫人作）

費爾南·布勞岱爾的著作開始譯成中文已有若干年了。然而，命運卻安排作者最早作品（菲利普二世時代的地中海和地中海世界）（下文略為《地中海史》）的中譯本，遠在其他作品之後，於今天才出版——雖然該書是作者最負國際聲譽的作品，代表了作者對歷史的獨到觀點。人們千差萬別的日常生活，各自文明的特性以及局限，社會的演變和經濟的偶然性，這一切在作者的歷史觀中遠比政治因素重要得多。人們當初稱之為「新歷史」的東西，曾在歷史學界引起廣泛爭論，現在我的中國朋友要我在這裡介紹它的含義，做為本書的序言。

然而，要談論這種新的有關歷史的看法，也許該首先談談作者本人。F·布勞岱爾生於一九〇二年，是一位巴黎小學教員的兒子，但實際上屬於法國東部的一個農民家庭。在洛林的一個小村子他的祖母身邊，布勞岱爾度過了生命最初的七個年頭。他像一個真正農民的兒子那樣生活，熟悉有關農業、植物、樹木、家畜飼養、鄉村手工活的一切（這種與土地的親近在他的作品中隨處可見）。一九〇九年七歲時，他來到巴黎父母身邊接受教育，直到通過巴黎大學的人學考試。這段學習生活最終使他走上了地理學和歷史學的道路。

很快完成學業後，他非常幸運地找到了教師這一職業，從而迅速融入大千世界之中：一九二三年這位年輕的教師來到北非，首先在阿爾及爾待了十來年，之後到西班牙、義大利。他的旅行和檔案研究為後來撰寫《地中海史》做了準備；隨後在巴西的三年中，他興奮地體驗了西方社會截然不同的社會形式，那裡尚帶有殖民歷史的色彩，但已被變革的強烈需要所震撼，而變革的目的是建立一個新型國家經濟。

在思想趨於成熟的這段時期，這段對世界進行思考和發現的時期，他找到一條與過去在巴黎的所有

老師完全不同的路。他熱衷於閱讀一本當時具有革命意義的新雜誌：《經濟和社會史年鑑》，這本雜誌是由兩位偉大的歷史學家呂西安·費弗爾和馬克·布洛赫於一九二九年創辦的。正如雜誌名稱表明的那樣，他們為了擴大歷史學的視野，將歷史研究引向對社會、經濟過去的和現在的重大問題的研究而奮鬥著。這就不僅需要人們擺脫直到當時為止占統治地位的純政治史、純制度史，或者稱為「戰役史」的歷史，還需要人們對其他社會科學給予更多的關注：經濟學、社會學、地理學、人口統計學、人種學等等……這樣便可以嘗試一種「全面的歷史學」，通過研究某個問題，任何一個歷史時期，觀察者尋求抓住它們深藏的脈絡，將之重新安排在周圍總的環境裡：當時的經濟氣候、政治和社會因素的相互狀況，文化的分量（早遠的，傳統文明的影響；現時的，文學和意識形態運動的影響）。

這一創建打破不同人文學科界限的全面歷史學的抱負，一直是三〇年代年輕的《年鑑》雜誌論戰的中心，它一直伴隨著布勞岱爾十餘年關於《地中海史》的論文計劃。這一他後來稱之為「更偉大的歷史學」的東西，將成為他畢生的追求。

然而，命運使他意外地與《年鑑》雜誌接近。當他於一九三七年十一月返回巴黎時，正巧與呂西安·費弗爾同乘一條船（當時還沒有橫越大西洋的飛機），在長達三週的橫渡途中，他與費弗爾結下了親密的友誼，很快成為該雜誌的撰稿人。

同一時期，他已在西班牙以及義大利的檔案館裡收集了撰寫論文所有必要的材料。當他正準備動筆時，一九三九—一九四〇年的戰爭爆發了。他一直戰鬥到最後，但法國的戰敗致使他於一九四〇年至一九四五年在德國的戰俘集中營裡度過了五年。在那裡他幾乎全憑記憶撰寫了這部關於十六世紀地中海的巨著。與此同時，他也逐漸形成了自己的歷史觀，用他自己的話說，是深受被俘期間被動的長期思考影響的歷史觀，通過這種思考他認為那些最悲慘的事件（他在戰爭中所經歷的）不過是歷史長河之一粟：要努力看得更遠，了解正在迫近的命運的意義，可能的話，還要保持希望。

難道我們可以用簡單的幾句話概括這一歷史觀嗎？它是建立在同一社會內部幾個疊加的歷史層面上，每個歷史層面以時刻變化的節奏展開；非常緩慢的、幾乎世代不變的歷史，以幾乎不變的地理景觀和某些文明的傳承強加於所有人類集團——這就是布勞岱爾經常稱做「長時段史」的東西；變化較為迅速、儘管還是節奏緩慢的歷史，以幾個十年的長週期，四十、五十年，改變著有時是動盪著國家、社會和精神生活的循環的歷史；最後，是飛快變化的歷史，每天充滿多變的事件，可以說是我們在每天的報紙上看到的歷史，在西米昂之後，布勞岱爾將這傳統的歷史稱為「事件」史。這三種歷史同時存在，就像潮汐深處運動之上的波浪。

在這種歷史觀裡，文明具有特殊的地位。當然，文明也在變動，比地理空間強加的僵硬界限要活躍得多。然而透過文明的歷史表面的演變甚至是變革，它們某些持久性將在很長一段時期內把它們記錄下來。我們每人身上都有這樣深深埋藏的痕跡。它使我們各自採取不同的常常是無意識的態度，是我們通過語言、飲食習慣（有「小麥文化」、「米文化」）、傳統宗教信仰和所有存在的一切與諸多渠道繼承下來的。這些幾乎消除不掉的特點有時使文明之間彼此強烈對立。

就這一觀點而言，地中海是個特殊的觀察點。因為很久以來，東、西方最古老的文明（在阿拉伯人入侵後的十三世紀以來，演變成伊斯蘭教和基督教）在這裡一直處於對峙狀態。通過所有的歷史變遷和現代經濟的變革，它們之間幾乎可以說是必然的根本衝突，似乎是難以消除的，隨時準備重新出現並以暴力形式表現出來。

F·布勞岱爾不可避免地要在這個深奧的基礎上建築自己總體世界觀。中國厚重的文明一直在引起他的特殊興趣，這個千年文明經過了它歷史的所有動盪——包括人民中國的動盪，保持了自己特殊的連續性。布勞岱爾在《文明史綱》（於一九六三年所寫關於六〇年代的「當今世界」的著作，專為十八—二十歲的法國學生而寫）的一個長篇章節以及一九七九年所寫、於一九九三年譯成中文的著作《十五至十

八世紀的物質文明、經濟與資本主義》一書裡多次要解釋這一現象。

他實際上提出了一個雙重問題：明代的中國為什麼在發動一系列海外遠征並取得成功之後（這早於歐洲人繞過好望角），錯過了或者說拒絕了對外擴張的機會？為什麼她選擇了閉關自守？另外，中國出於什麼原因，在很多主要技術（例如冶鐵、印刷、造紙或紙幣方面）上領先於歐洲幾個世紀的情況下自滿於保持這些優勢而不是發展它們呢？除了有自己明確地位的政治問題的次要作用外，這些問題對他而言恰恰是文明帶來的問題。

布勞岱爾一直保持對中國關注的證明之一就是他在五〇年代，在他長期領導的高等實踐研究院裡創建了一個中國研究中心。在這個中心裡他吸收了研究中國古代和現代問題最好的法國專家。這個中心在巴黎至今還在。

我堅信，倘若F·布勞岱爾依然在世，他會以極大的好奇注視今天中國對待現代資本主義的方式，也就是說，如果布勞岱爾持論正確，中國會以獨特的她自己的方式改造資本主義。

我更確信，他會很高興地看到自己的著作被譯成如此美麗的文字，而我們西方人很不幸，看不懂這些美麗的文字。

# 目錄

0 0 4 第一版序言

0 1 2 第二版序言

0 1 5 第三版序言

0 1 6 第四版序言

## 第一部分 環境的作用

0 2 1

### 第一章 半島：山脈、高原、平原

0 2 1 一、首先是山

自然特徵和人文特徵／給山下定義／山、文明和宗教／山區的自由／  
山區的資源及其利弊／進入城市的山民／山民離鄉背井的幾種典型情  
況／山區生活是地中海最初的歷史嗎？

0 4 4 二、高原和大小丘陵

高原／山坡地區／丘陵

0 5 1 三、平原

水的問題：瘧疾／平原的水利工程／倫巴第的例子／大地主和貧苦農民／平原的短期變化：威尼斯共和國／長期的變化：羅馬平原的命運／平原的威力：安達盧西亞

0 7 4 四、季節性遷徙或游牧生活：兩個地中海

季節性遷徙／比季節性遷徙更古老的游牧生活／卡斯提爾的季節性遷徙／整體比較和圖解／單峰駝和雙峰駝：阿拉伯和土耳其的入侵／西方目擊者眼中的巴爾幹、安納托利亞和北非的游牧生活／跨越幾個世紀的週期

1 1 9

第二章 地中海的中心：海域和沿海地帶

1 1 9 一、浩瀚的大海

沿海航行／葡萄牙海外探險的初期／逼仄的海域——歷史的發祥地／黑海——君士坦丁堡的禁衛／威尼斯和熱那亞控制下的愛琴海／位於突尼斯和西西里之間的海／地中海的「海峽」／第勒尼安海／亞得里亞海／西西里島以東和以西／兩個海洋世界／土耳其帝國和西班牙帝

國的雙重教訓／超出政治的範圍

1 5 4 二、海邊的陸地

海上居民／沿海地區的弱點／大城市／航海活動的興衰

1 6 4 三、島嶼

孤立的小天地？／朝不保夕的生活／在世界歷史的進程中／移居他鄉的島民／不被大海包圍的島嶼／半島

2 0 1  
**第三章 邊界：更大範圍的地中海**

2 0 3 歷史上地中海的幅員

2 0 4 一、撒哈拉沙漠：地中海的第二個面貌

撒哈拉沙漠的近界線和遠界線／匱乏和貧困／長途跋涉的游牧部落／草原的推進和滲透／運輸黃金和香料的沙漠商隊／沙漠綠洲／伊斯蘭世界的地理分布

2 2 3 二、歐洲和地中海

地峽及其南北通道／俄羅斯地峽：通向黑海或裡海／從巴爾幹到但