



中国动物文学大系



The Quiet Wood of White Birch

静静的白桦林

◆ 格日勒其木格·黑鹤 ◆



湖北长江出版集团



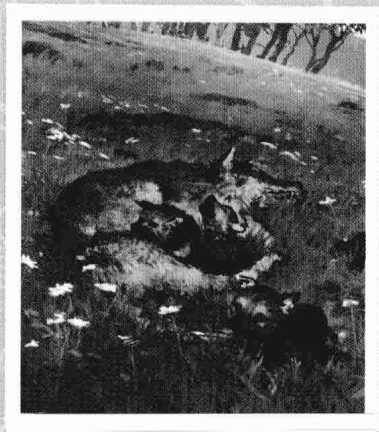
湖北少年儿童出版社
HUBEI CHILDREN'S PRESS


A Galaxy of Chinese
Animal Literature

中 / 国 / 动 / 物 / 文 / 学 / 大 / 系

静静的白桦林

The Quiet Wood of White Birch



湖北长江出版集团



湖北少年儿童出版社
HUBEI CHILDREN'S PRESS



中国动物文学大系

静静的白桦林

格日勒其木格·黑鹤 著

图书在版编目(CIP)数据

静静的白桦林 / 格日勒其木格·黑鹤著. —武汉: 湖北少年儿童出版社, 2011. 5

(中国动物文学大系)

ISBN 978-7-5353-5511-9

I. ①静… II. ①格… III. ①儿童文学—长篇小说—中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2010)第 243003 号

出版发行: 湖北长江出版集团
湖北少年儿童出版社
出品人: 李兵

社址: 武汉市雄楚大街 268 号出版文化城 B 座 7—8 楼 邮政编码: 430070
业务电话: (027) 87679199 (027) 87679179 电子邮件: hbcj@vip.sina.com
网 址: <http://www.hbcj.com.cn>

承印厂: 中印南方印刷有限公司

经销: 新华书店湖北发行所

规格: 880 毫米 × 1230 毫米

开本: 32 开

字数: 154 千字

印张: 8.125

印次: 2011 年 5 月第 1 版, 2011 年 5 月第 1 次印刷

印数: 1—20 000

书号: ISBN 978-7-5353-5511-9

定价: 18.00 元

本书如有印装质量问题, 可向承印厂调换。

总 序

一

人类对于动物，实在有着说不尽的永恒话题。

人由动物进化而来的历史，先在地决定了人类与动物的天然亲缘关系和一往情深的亲和力。早在两三万年前，动物作为艺术形象就已进入了人类的审美创造视野，原始人遗留下来的史前岩画及其图腾崇拜物，几乎无一例外地选择了动物。而在漫长的文学史长廊中，动物更是无处不在、无所不在的永恒形象。

人类的祖先早已通过作为东方文学源头的《诗经》、《罗摩衍那》和作为西方文学源头的《荷马史诗》、《古希腊神话》等，提出了一些具有永恒属性的命题以及对这些命题的理解。这些命题包括：人与神，爱与恨，生与死，正义与邪恶，荣誉与耻辱，战争与和平，人生的局限和无奈等，而人与动物的关系，则是其中格外绚丽多彩、别具意蕴的命题。

中国的《诗经》开篇即是“关关雎鸠，在河之洲”。一种叫“雎鸠”的美丽鸟儿，亭亭地栖在波光潋滟的河中央，关关地鸣叫着，开启了

中国文学的华美篇章。孔子说,诗的作用在于“兴观群怨”,可使人们“多识于鸟兽草木之名”。孔子的诗教,岂止是希望人们熟识鸟兽草木之名而已,而在于引领众生俯仰天地,万物一体,广大心性,到达厚德载物、天人和諧的仁道之境。这就是中国文化、文学的元典精神。

无论是中国文学,还是外国文学,动物作为艺术创造对象与审美表现对象,都曾经历了渔猎时代的动物神话,农耕时代的动物童话、寓言和传说故事,以及现代的动物小说三个阶段。前两个阶段的动物主要是以民间文学的艺术形式承续下来的,而且品类十分丰富。美国学者丁乃通在《中国民间故事类型索引》一书中,列出的中国动物故事类型就多达 299 种。动物小说是现代动物文学的主要文体,或者说现代动物文学的核心是动物小说,此外还有动物散文等。

动物文学不同于以“原始—儿童思维”为特征而创作的动物神话(如《白蛇传》)、动物童话(如《狐狸列那的故事》)、动物寓言(如《伊索寓言》中的动物)、动物传说故事(如《狼外婆》)。动物小说是以动物作为艺术主角、按照动物“物的逻辑性”原则而创造的一种动物题材叙事性文学作品,并严格遵循现代小说艺术的“人物、情节、环境”三要素原则。动物小说最典型的表达方式是以第三人称为主(偶尔也有第二人称),作者以身临其境的“在场感”直接表现动物世界的生存法则和生命意蕴,而且动物都“不开口说话”,即使偶有开口说话的动物也只是动物与动物之间“说话”,而不是与人“说话”。而动物神话、童话、寓言、传说故事中的动物,都能“开口说话”,而且主要是与人“说话”。

动物文学的主要特征集中在以下三方面:

一是动物中心主义。动物文学放弃以人类为中心的理念,强调

人与动物的平等地位,呼唤人们关爱动物,尊重动物,树立“动物—生态道德”的观念,并进而从动物世界中反思、寻求人类的精神价值。

二是强烈的荒野意识。这不仅是指动物文学已将目光从人与人、人与社会的视角,转向人与动物、动物与动物的丛林、高山、大海、草原等“荒野”世界,更是指人们希望在荒野中找回曾经失落的精神,寻求拯救地球实际上就是人类自身的途径。正如创作不朽自然文学《瓦尔登湖》的作者梭罗所说:“只有在荒野中才能保护这个世界”,而《论自然》的作者爱默生说得更彻底:“在丛林中我们重新找回了理智与信仰”。

三是动物文学有自己独特的文学形式和语言。一般认为,动物文学独特的文学形式和语言表现为:一是严格按照动物特征来规范所描写角色的行为;二是沉入动物角色的内心世界,把握住让读者可信的动物心理特点;三是作品中的动物主角不应当是类型化而应当是个性化的,应着力反映动物主角的性格命运;四是作品思想内涵应是艺术所折射而不应当是类比或象征人类社会的某些习俗。

二

动物文学是当代文学的一个独具艺术魅力并拥有充分自主发展前景的文学门类。进入新世纪以来,这种文学越来越引起全社会的

关注,而且极有可能成为未来文学发展的一个重要生长点。动物文学的这种“上升”态势,是与其独特的价值及这种价值在当今世界所彰显出来的重要性分不开的。对此,我们可以从不同维度加以论析。

首先是生态文明与生态道德的维度。面对全球日益严重的生态危机、生存危机,人类必须反思自身的行为,必须树立生态文明、生态道德的观念,培养人类特别是青少年的生态道德,摒弃人类中心主义,拓展道德共同体的界限,承认自然界的内在价值,赋予自然界特别是动物永续存在的权利,进而从征服自然、灭绝动物的狂热中走上回归自然、天人和谐的道路。而动物文学,正是对全社会特别是对广大少年儿童培养、树立生态道德的最好的中介和读物。

动物文学的重要价值,还深刻地体现在对少年儿童“精神成人”的作用和意义上。由于少年儿童的精神生命对动物具有天然的亲和力,因而动物形象自然而然地成为儿童文学最重要的艺术形象之一,动物小说也自然成为儿童文学小说创作中最重要的艺术板块之一。动物文学对少年儿童的“精神成人”具有其他文学样式不可取代的作用。动物文学的审美指向是执著于对“动物性”——与儿童生命世界有着最密切的天然联系的动物世界的探索,艺术地再现和描绘动物世界的生存法则、生命原色,以及由描绘动物世界带来的对博大自然界的由衷礼赞。动物文学直接搭建起作家与少年儿童关于生命、关于生存、关于自然等具有深度意义的话题平台,为少年儿童提供了比其他儿童文学样式更多的关于力量、意志、精神,关于野性、磨砺、挫折、苦难以至生与死、爱与恨等的题材和意蕴。阅读并领悟动物文学所具有的这种独特而深刻的精神内核,对成长中的少年儿童不失为一种“精神补钙”。

三

在中国,现代意义上的动物文学自20世纪“五四”新文化运动以后就已开始出现,鲁迅的《鸭的喜剧》、《兔和猫》,周作人的《百廿虫吟》,沈从文的《牛》,叶圣陶的《牛》,丰子恺的《养鸭》,萧红的《小黑狗》,老舍的《小动物们》,巴金的《小狗包弟》等,成为中国现代动物文学初创阶段的重要收获,并形成自身的一些特征:一是以动物散文为主,较少动物小说;二是描写对象以家畜宠物为主,极少野生动物;三是以人的主体性为主,借动物寄寓思考、抒发情感,对动物习性的观察、描写细致准确。现代动物文学的这种“寓言式文体”模式承续了很长时期,直至进入20世纪80年代,这才出现了根本性的变革,并迎来了“风起云涌”的发展新阶段。这种“风起云涌”的局面突出体现在动物文学作家队伍的不断壮大,审美追求与艺术重心的不断拓展。新时期以来的动物文学作家队伍主要由以下三股力量组成,并在动物文学创作中呈现出不同的艺术倾向与创作风格:

一是关注生态文明、力倡生态道德的作家。他们秉持新的人与自然观,足迹遍及高山、江河、沙漠、荒野,虽然作品的命名不一,被称为“大自然文学”、“生态文学”、“环境文学”、“生命状态文学”等,但动物始终是这类文学锁定的主要艺术形象。代表作家有徐刚、刘先平、方敏、郭雪波、李青松、哲夫等。

二是一批以创作人间社会为主业同时也将目光转向动物世界的作家。他们的动物文学过多地包含了社会学的成分,借动物以折射

人类,甚至是“事有难言聊志怪,人与吾非更搜神”。这类“人间延伸型”的动物小说,主要集中在20世纪七八十年代,如宗璞的《鲁鲁》,乌热尔图的《七叉犄角的公鹿》,冯苓植的《驼峰上的爱》等。新世纪的代表作有贾平凹的《怀念狼》,姜戎的《狼图腾》,杨志军的《藏獒》等。

三是以儿童文学作为自己目标与志业的作家。他们的创作追求与审美取向,不但有力地扩大了中国现代动物文学的艺术版图与艺术成就,而且更是将动物文学的旗帜牢牢地插在了儿童文学领域,一大批优秀作品已成为滋润少年儿童生命成长的精神钙质。代表性作家有:蔺瑾、沈石溪、金曾豪、李子玉、梁泊、牧铃、乔传藻、刘兴诗、朱新望、李迪、刘绮、薛屹峰以及更年轻的格日勒其木格·黑鹤等。

对于自然生态、动物的重视,儿童文学比之成人文学似乎觉悟得更早。毕竟世界的未来是属于儿童的,而儿童的天性又更接近自然,热爱动物、植物,因而儿童文学也就自然而然地更关注自然万物,将动物世界、植物世界与人的世界一起纳入创作视野。

儿童文学范畴的动物小说创作,勃兴于20世纪80年代,其发展轨迹与艺术策略大致经历了三个阶段:

第一阶段的动物小说蕴涵着较为明显的社会学含量(这与同时期成人文学中的动物小说有相似之处),重在人的主体性,以人的视角看动物,以人与动物的关系隐喻人间社会,动物形象通常具有象征性和寄寓性,更多地承载着现实人世与文明秩序的道德理想和世俗期待。如沈石溪的《第七条猎狗》、《一只猎雕的遭遇》,李传锋的《退役军犬黄狐》,朱新望的《小狐狸花背》等。

第二阶段的动物小说中,动物取得了艺术“主体”的地位,从动物

的视角看动物、看世界；作品的场景完全是动物世界，只有动物与动物的生命较量、冲突与丛林法则，动物的生死离别、爱恨情仇、荣辱悲喜等错综复杂的“兽际”关系成为描写的重点。代表作如蔺瑾的《雪山王之死》、《冰河上的激战》，沈石溪的《狼王梦》、《红奶羊》，金曾豪的《苍狼》，方敏的《大迁徙》、《大绝唱》，黑鹤的《黑焰》等。

第三阶段的动物小说延续至今，还在不断探索、实验之中，其特点是力图从动物行为学的“科学考察”角度，深入动物内部本身，还原动物生命的原生状态。这有沈石溪的《鸟奴》，方敏的《熊猫史诗》等。

四

动物文学(主体是动物小说)已成为当代儿童文学审美创造的重要类型。由于动物文学所具有的思想文化内涵的丰富性、深刻性，艺术呈现方式的神秘性、可读性，艺术形象的鲜明性、独特性，因而赢得了广大少年儿童的喜爱，并成为他们精神补钙的上佳产品。这一现象自然引起了评论界的关注，有关动物文学与儿童生命成长、动物文学与生态道德建设、动物文学与未来社会发展，以及动物文学的叙事艺术、动物文学的形象塑造、中西动物文学的比较等，正在成为文学研究新的课题。与此同时，系统梳理和评鉴现代中国动物文学的代表性成果，将最具原创力、影响力、号召力的一流动物文学主要是动

物小说作品,重塑出版,使其在“人与自然和谐生存”与新世纪生态文明建设中发挥更大的作用,对广大读者尤其是少年儿童产生更为积极的影响,这已成为具有文化担当与社会责任意识出版人责无旁贷的任务。

一贯注重高品质童书出版的湖北少年儿童出版社,在推出《百年百部中国儿童文学经典书系》、《少儿科普名人名著书系》之后,又组织专家团队,精选精编精印、高质量地出版《中国动物文学大系》,实在让人感佩!

《中国动物文学大系》既是现代中国原创动物文学作品的集大成出版工程,也是具有重要现实意义和历史价值的文化积累与传承工程,又是将动物文学精品重塑新生的推广工程。相信这一文质兼美、内涵丰富、气象万千的动物文学书系,必将得到广大读者特别是少年儿童的喜爱,对培育中华民族未来一代健全的人性基础、国民素质、生态道德产生更大的实质性的作用和影响。

《中国动物文学大系》高端选编委员会

(王泉根执笔)

2010年11月24日于北京

目 录

总序/1

静静的白桦林

——这是我童年的故事/1

睡床垫的熊/32

美丽世界的孤儿/57

獐 /134

斑斓/210

作家与作品

作家相册/238

作家手迹/240

著作目录/241

获奖记录/242

幼儿园◎格日勒其木格·黑鹤/243

静静的白桦林

——这是我童年的故事

当我走过去时，那头老狼眼睛里幽绿凶狠的光正缓慢地熄灭。自那时起，我明白了，那双眼睛里有我前所未见的东西——而那一切，是只有狼和山了解的。

——奥尔多·李奥帕德^①《沙郡年记》

巴图放下了枪。

看到这一切，它慢慢地后退两步，然后转身隐进了灌木丛中，灌木丛纹丝未动，竟然像波澜不惊的水面。它就像浸没在绿色的湖水中不见了。

^①奥尔多·李奥帕德(Aldo Leopold):1887年生于美国爱荷华州,毕业于耶鲁大学,美国保育运动先驱。1943年,在《沙郡年记》完成后不久,在协助扑救邻居农场的大火时遇难。

巴图没有想到会遇到这头狼。

它出现时竟然一点儿也没有发现他。

他为自己可以与山林融为一体而沾沾自喜，当他接近猎物时，永远不会让它们发现，他不会发出哪怕一丝的响声，那些猎物以为他不过是一根树干，或是一块石头。

很小的时候他就在这片林子里寻找飞龙^①和松鼠，那时他并不比他的枪高多少。

那心事重重的母狼根本没有发现他的存在，他移动得很慢，脚步没有发出任何声音，而且，他还下风向。于是，当狼从白桦林中拐出来时，他和它就那样面面相觑。很多年在森林中生活的本能，巴图挎在右臂上的枪几乎是自己滑落下来，端在手中，那么顺理成章。同样的动作如果做出无数次，时间久了，恐怕那动作就会成为身体的一部分了。

准星框住了它两眼中间较偏上的位置，这么近的距离，他不会选择其他的部位。

但不知道为什么，他右手的食指没有扣动扳机，那个动作其实如此的简单，只是轻轻地拨动一下那已经磨得发亮的金属机件。那应该是他这些年形成的连贯动作的最后一环。随后，他

①飞龙：指花尾榛鸡(*Bonasia bonasia*)，隶属于鸡形目雉科。分布于从欧亚大陆西部到中国东北、华北、新疆等地。栖息于阔叶林或混交林中。有明显的季节垂直迁移。以植物的嫩枝、嫩芽、果实和种子，以及昆虫、蜗牛等为食。

就可以慢慢地走过去，在猎物的旁边找个地方坐下，晒一会儿林地里温暖的阳光，然后抽出腰间的刀子剥皮。

母狼并没有移动，它也应该明白这么近的距离逃跑已经毫无意义，它静静地看着他。

他犹豫了一下，就是那么一下。

他放下了枪。

狼跑开之后他还没有明白过来那是为了什么。噢，也许是怕枪声惊动了河边的鹿。那是一头长着一副很漂亮鹿茸的公鹿，昨天在河边他错过了它。

枪声会惊动它。

他将枪重又挎在右臂上，风吹过白桦林，叶片发出清亮的响声，像森林中细小的溪水。

在朦胧的晨光中，白桦树干上那些黑色的节结像一只只黑色的眼睛，默默地注视着他。

他去河边了。

那个春天，他打到了两头鹿。

那一年，男孩六岁，像一只羸弱的小羊，一阵风都可以把他吹跑。他还太小，林地是不会接纳那样弱小的生命的。

第二年，在那片白桦林附近，巴图又看到了那头母狼。

他知道是去年的那头狼，他可以辨别每一头动物，特别是那些从他枪口逃脱的动物。事实也没有什么可以从他的枪口下

脱身，无论是一头熊，一只狍子，还是一只飞龙，最终总会在他的枪声中灰飞烟灭。

不过，这头母狼辨认起来倒是容易一些，它确实与其他的狼不同，它脸颊的两侧长着与众不同的白色的毛领。

当然，这次很远，巴图没有机会举枪。它只是在林子里一露头，就发现了巴图，随后消失了。

巴图走过去，在白桦林间，他发现了一条灰白色的小径，那是经久地踩踏才会出现的小路。狼住在附近，这是它捕食或是取水时的路。它在这里筑巢看来已经不止一年了。

每天，巴图都会出现在河边的猎场上，整整三天过去了，没有一头鹿出现。

巴图在这天凌晨空着肚子早早地离开帐篷，在慑人的寒气中，他束紧了皮衣，试图抵御林子里砭骨的寒冷。

在清晨的寒气中他慢慢地清醒过来。

他习惯地走在这种林地间依稀可辨的小径上，即使踏在断枝落叶上，他那套着鹿皮鞋的脚也不会出任何声音。

天空呈现出黎明将至前最后一抹恋恋不舍的幽暗，仅剩的几颗星星仍然没有隐没痕迹，像相互之间永不会理解的眼睛，在极高极远的天空中闪烁着清冷的光。

林地间似乎没有任何声音，但仔细听又会听到有风掠过白松树的树梢时发出细语般的低鸣。

所有的鸟儿都在梦中。

碱场^①在一片林间空地上。

巴图的隐藏点选择在河边一座小丘的灌木丛中，那里视野开阔，既可以监视碱场，又可以俯视一段大约三十米长的河岸，而且，在对岸，河边的葱茂的灌木丛间隐隐约约地闪现出两个间隔不远的缺口，那是鹿来河边喝水经年踩踏出的小路。舔过碱土的鹿都会到河边喝水。

青黑色的河面上浮动着一白色烟雾般淡淡的袅袅水汽，像林地解不开的迷雾。

巴图将一张熟好的狍皮铺在地上，然后卧在上面，这样可以抗御那砭骨的寒气。他将枪架好，准星虚定在靠左侧的缺口上。

天空一点点地明亮起来，鸟鸣像渐渐解冻的冰河，星星点点地升腾而起。那是清晨的第一次汇演，温婉或是声嘶力竭的咆哮，数不清的鸟。此时，这是它们的世界，只有当游隼^②或捕食一夜的林鸮^③回巢才会让它们短暂地安静下来，然后开始又一轮的聒噪。

①碱场：在地上挖坑，然后将杨木墩劈成四块，夹进食盐埋进坑里，盐分借由杨木的水分向上蒸发，地面便成碱地，称为碱场。狍、鹿等野生动物因身体内缺少矿物质而来取食些碱土，猎人在附近埋伏伺机猎取，称为蹲碱场。

②游隼(*Falco peregrinus*)：隶属于隼形目隼科。分布几乎遍及世界。栖息于山地、丘陵、荒漠、海岸、草原、河流、沼泽地带。多单独活动，性情凶猛，飞行迅速。主要捕食野鸭、鸥、鸠鸽类、乌鸦和鸡类等中小型鸟类，偶尔也捕食鼠类和野兔等小型哺乳动物。

③林鸮：指乌林鸮(*Strix nebulosa*)，隶属于鸮形目鸮科。分布于欧洲、亚洲北部、中国东北和西北地区及北美洲等地。栖息于针叶林和针阔叶混交林中。单独活动。以啮齿动物为食，也吃小鸟和鸡类等中型鸟禽类。