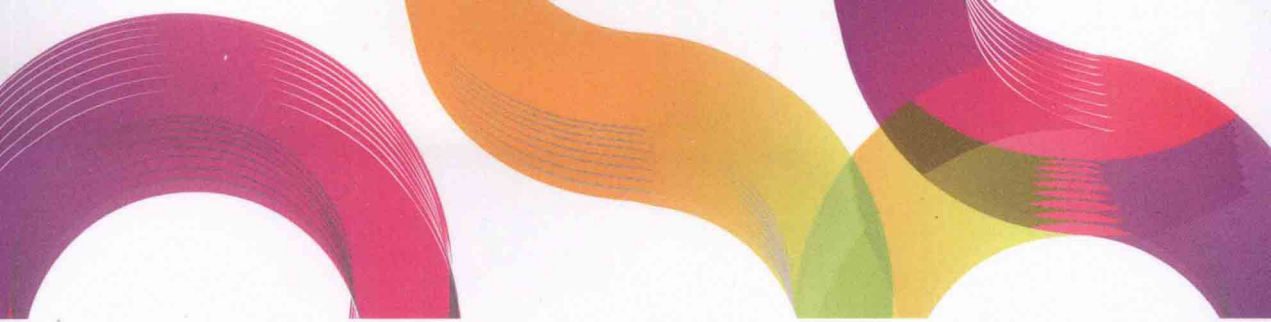




漓江年选 品质阅读 恒久珍藏

2011 中学生阅读[®] 初中版 年度佳作

《中学生阅读》初中版 ◎选编

郭 萍 ◎主编 王连明 李建新 ◎副主编

■ [美]刘墉《小心披着羊皮的狼》

■ 周星驰《我的第一场戏》

■ [台湾]琦君《月光饼》

■ 叶倾城《俯下身，捞起那弯新月》

■ 肖复兴《上一碗米饭的时间》

■ [台湾]林清玄《如果没有明天》

◆ 漓江出版社



漓江年选 品质阅读 恒久珍藏

中学生阅读[®] 初中版
2011年度佳作

《中学生阅读》初中版 ◎选编 郭 萍 ◎主编 王连明 李建新 ◎副主编

图书在版编目 (CIP) 数据

《中学生阅读》初中版 2011 年度佳作 / 郭萍主编; 《中学生阅读》
初中版选编. — 桂林: 漓江出版社, 2012.1

(2011 中国年度作品系列)

ISBN 978-7-5407-5487-7

I. ①中… II. ①郭… ②中… III. ①中国文学—当代文学—作品综
合集 IV. ①I217.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 246250 号

《中学生阅读》初中版 2011 年度佳作

主 编 郭 萍

选 编 《中学生阅读》初中版

责任编辑 樊德凤

封面设计 蒙 希

责任监印 唐慧群

出 版 人 郑纳新

出版发行 漓江出版社

社 址 广西桂林市南环路22号

邮 编 541002

发行电话 0773-2583322 010-85893190

传 真 0773-2582200 010-85890870

邮购热线 0773-2583322

电子信箱 ljcb@163.com

<http://www.Lijiangbook.com>

印 制 三河市三佳印刷装订有限公司

开 本 710×980 1/16

印 张 20

字 数 253千字

版 次 2012年1月第1版

印 次 2012年1月第1次印刷

书 号 ISBN 978-7-5407-5487-7

定 价 29.80元

漓江版图书: 版权所有, 侵权必究

漓江版图书: 如有印装质量问题, 可随时与工厂调换

目 录

当代阅读

追忆黄金时光

逃生记……莫怀威 / 1

自己的旅行……孙 未 / 4

父爱·书香……俞晓群 / 8

告别……杨衍瑶 / 11

窥书记……蔡晓龄 / 15

永远记得……林 非 / 3

彝山牧读……纳张元 / 6

小人书的故事……赵富海 / 9

山泉般的回忆……艾 吉 / 13

新课标·新阅读

以人为镜

痕迹……周爱珍 / 17

与名人联系……赵 星 / 19

一诺千金……吟 秋 / 18

生命的新意

有个学生叫李新宇……吴 非 / 21

男孩子的掌声……陆天明 / 22

留给你一个明朗的空间……孙道荣 / 24

纯净的感情

不让母亲心疼……刘庆邦 / 25

最棒的感恩节……[英国] 凯莉·巴尔森 / 27

难忘与谅解……[美国] 罗伯特·塔特·米勒 / 29

议论风生

说知论智……王 蒙 / 31

为什么要向笨人学习……陈 彤 / 32

享受思考的乐趣……马世海 / 34

情感密码

爸爸的躺椅……崔鹤同 / 35

父亲说，孔子曰……刘国庆 / 36

指尖上的父爱……成 健 / 38

科普说明文一组

让发光大树照亮街道……徐 娜 / 39

海洋中的好医生……于怀超 / 41

灵活安全的机械象鼻……安 娜 / 42

家与家人

那双翻毛皮鞋……刘庆邦 / 43

童年的药箱……朱成玉 / 45

我的第一场戏……周星驰 / 47

身边的故事

给鸟搬家……刘亮程 / 48

一双脚的故事……李汉荣 / 50

父爱的滋味……冯八飞 / 52

我爱我家

一个陌生的词语……三 三 / 54

向美而生……陈晓霞 / 55

玉兰树……陈忠实 / 56

童年的梦

姐姐……范 用 / 58

父亲的野孩子……冰 心 / 61

月光饼……[台湾] 琦 君 / 62

另类教育

俯下身捞起那弯新月……叶倾城 / 63

小心披着羊皮的狼……[美国] 刘 墉 / 65

我的耶鲁虎妈……[美国] 苏菲亚·蔡鲁本菲尔德 / 67

闪光的记忆

快走，别回头……王小妮 / 69

泥鸟……李 成 / 71

白饺子，黑饺子……周衍辉 / 73

人生瞬间

上一碗米饭的时间……肖复兴 / 74

快递……梅子涵 / 76

爱与美的价值

琴手蟹……林清玄 / 79

当天使张开翅膀……虹 影 / 80

天分……王应春 / 81

关键时刻

火车故事……梅子涵 / 83

猎人的证明……凹 凸 / 85

味道……徐海蛟 / 86

往事依依

看望……梅子涵 / 87

一只耳朵的故事……贾 永 / 89

外婆的红柿子……韦德锐 / 91

深入的注视

如果没有明天……林清玄 / 93

一捧草莓……夏江川 / 94

动物的眼泪……林 希 / 95

芳林新叶

老家的豆腐……杨华方 / 97

平民的美食……毛荣富 / 98

一岁货声……李 成 / 99

乡间生活的滋味……毛荣富 / 100

一曲春之歌……毛荣富 / 101

清明忆……肖复兴 / 101

爱是一种智慧……毛荣富 / 103

村办小学纪事……赵 霞 / 104

教育的诗意……毛荣富 / 105

水乡的日子……史良高 / 106

消逝的诗意……毛荣富 / 108

小小说欣赏

远山的大学……赖全平（读与思 秦俑） / 109

哥，我是小贝……妩媚儿（读与思 秦俑） / 111

井底之蛙……石 磊（读与思 秦俑） / 114

母亲的话一句顶一万句……刘震云（读与思 秦俑） / 115

钓钩和鱼……小 鱼（读与思 秦俑） / 117

蒙面人……罗伟章（读与思 秦俑） / 119

兔王的耳朵……郑渊洁（读与思 秦俑） / 122

阴影与阳光……徐慧芬（读与思 秦俑） / 124

海滩的魔力……〔英国〕威廉姆·柏森（读与思 秦俑） / 126

等待一刻钟……申 平（读与思 秦俑） / 128

邂逅茉莉……〔美国〕菲利普·威廉斯（读与思 秦俑） / 130

经典阅读

美文经典

永远的憧憬和追求……萧 红（评点 咕噜） / 133

邮差先生……师 陀（评点 咕噜） / 134

- 马蹄……李广田（评点 咕噜）/ 136
新思想……[阿富汗] 乌尔法特（评点 咕噜）/ 138
我的新生活观……蔡元培（评点 咕噜）/ 139
我所知道的康桥（节选）……徐志摩（评点 咕噜）/ 141
树与柴火……废名（评点 咕噜）/ 144

外国名家小品精读

- 夜莺……[西班牙] 麦斯特勒思（荐评 帕蒂）/ 146
在橄榄树的故乡……[意大利] 弗朗切斯科·贝利（荐评 帕蒂）/ 147
话的力量……[苏联] 彼得·巴甫连柯（荐评 帕蒂）/ 149
燕子与蝴蝶……[波兰] 戈木列支奇（荐评 帕蒂）/ 151
铃兰花……[斯洛文尼亚] 普·沃兰茨（荐评 帕蒂）/ 153
奥勒和特露法——两片树叶的故事
……[美国] 艾·巴·辛格（荐评 帕蒂）/ 155

妙语如珠

- | | |
|---------------------|-------------------|
| 矫健的身影……唐 汴 / 158 | 山顶遇雨……唐 汴 / 158 |
| 狡猾的人是愚蠢的……唐 汴 / 159 | 再坚持一下……唐 汴 / 159 |
| 机遇与困难……唐 汴 / 160 | 孤独的成长……唐 汴 / 160 |
| 另一种学习……唐 汴 / 160 | 世界变小了……唐 汴 / 161 |
| 两种人……唐 汴 / 161 | 被关在门外的……唐 汴 / 162 |
| 争取……唐 汴 / 162 | 最丑的孩子……唐 汴 / 163 |

迷你诗廊

- 雨景……朱 湘（推荐者说 方阜）/ 164
煤的对话……艾 青（推荐者说 方阜）/ 165
别……沈紫曼（推荐者说 方阜）/ 166
水稻之歌……[台湾] 罗 青（推荐者说 方阜）/ 167
祖国土……[苏联] 阿赫玛托娃（推荐者说 方阜）/ 168
雪花……[美国] 郎费罗（推荐者说 方阜）/ 169

名著之旅

- 伊林：《书的故事》……刘海燕 / 171
《爱的教育》：理想教育方式……刘海燕 / 174

- 爱的教科书：《小王子》……刘海燕 / 178
 青春时期的爱情：《少年维特的烦恼》……刘海燕 / 182
 《红帆》：真诚和信念可以创造奇迹……刘海燕 / 185
 写出英雄的魂：罗曼·罗兰《名人传》……刘海燕 / 188

中国古典诗歌漫话

- 独立苍茫自咏诗——陈子昂《登幽州台歌》新赏……李元洛 / 192
 刹那中见永恒——岑参《逢入京使》新赏……李元洛 / 194
 千古名篇 盛唐气象——王维《使至塞上》新赏……李元洛 / 196
 “列锦法”与“意象并列”——温庭筠《商山早行》新赏……李元洛 / 198
 精光四射的隋侯之珠——杜牧《赤壁》新赏……李元洛 / 200
 画境与禅心——王维《竹里馆》新赏……李元洛 / 202

漫画趣味古文

- 十八道菜……北魏·杨衒之（解说 卷耳） / 204
 同席不认……清·游戏主人（解说 卷耳） / 204
 坐椅子……清·游戏主人（解说 卷耳） / 205
 隐身草……明·赵南星（解说 卷耳） / 205
 遇偷……明·冯梦龙（解说 卷耳） / 206
 瞌睡法……清·石成金（解说 卷耳） / 206
 夸新裙……明·冯梦龙（解说 卷耳） / 207
 夫人属牛……清·石成金（解说 卷耳） / 207
 一靴九百……元·佚名（解说 卷耳） / 208
 有趣……明·冯梦龙（解说 卷耳） / 208

寓言选读

- 向日葵和日头……严文井（简评 阿奔） / 209
 黑豹的邻居……秦 牧（简评 阿奔） / 211
 蝉的歌……艾 青（简评 阿奔） / 213
 鹦鹉……吴 岩（简评 阿奔） / 215
 大熊猫翻跟斗……任斐然（简评 阿奔） / 217
 蜘蛛、蚕和老桑树……吕德华（简评 阿奔） / 218

青春阅读

青春小说巡礼

- 《这一生再也不会有的奇遇》片段……〔日本〕喜多川泰 / 221
《神奇的“谎言”》片段……〔英国〕杰拉尔丁·麦考林 / 225
《战马》片段……〔英国〕迈克尔·莫波格 / 229
《山中少年今何在》片段……林世保 / 234

热点图书

- 《梅琳：我的中国》片段……〔奥地利〕多丽丝·奈斯比特 / 240
《长大不容易》片段……卢 勤 / 244
《那些不能告诉大人的事》片段……饶雪漫 / 248
《黑狗哈拉诺亥》片段……格日勒其木格·黑鹤 / 253

想飞就飞

- | | |
|--------------------|--------------------|
| 转变……张蓓蓓 / 259 | 一双耐克鞋……薛蔼琳 / 260 |
| 何家村 合家村……何 洁 / 261 | 松滋印象……周梓棣 / 262 |
| 包饺子……闫柳露 / 264 | 爸爸老师……季妍妍 / 265 |
| 美食之美……道特诺 / 266 | 宁静之美……席冰鑫 / 267 |
| 在这里……叶子荟 / 268 | 我终于有了钥匙……王丹妮 / 269 |
| 米粥香……吴秦妮 / 270 | 醉酒的老爸……郑 璐 / 271 |

“守望梦想”征文获奖作品

- | | |
|----------------------|---------------------|
| 绿色梦……张佳佳 / 273 | 追逐最初的梦想……李思琪 / 274 |
| 爸爸的梦想……白宏祥 / 276 | 梦想系在妈妈脚上……张峻文 / 277 |
| 那里，藏着我的梦想……彭海萍 / 278 | 朴素的梦……周梦瑶 / 279 |
| 带着梦，追梦……谢翰森 / 281 | 梦想……周若素 / 282 |
| 一句话，一辈子……马 力 / 284 | 房之梦……宋雅洁 / 286 |

实用阅读

七种武器之作文宝典

- | | |
|----------------------|----------------------|
| 题目切入 不枝不蔓……王连明 / 288 | 中间切入 留下悬念……王连明 / 290 |
| 学习拆解和组装句子……王连明 / 292 | 让句子更简洁……王连明 / 294 |
| 语言形象化一技……王连明 / 296 | 提高语言的清晰度……王连明 / 297 |
| 作文与思维细化……王连明 / 299 | 细化思路……王连明 / 301 |
| 细化观点……王连明 / 303 | 细化心绪……王连明 / 305 |
| 细化景物……王连明 / 306 | |

追忆黄金时光

逃 生 记

莫怀戚

我的家乡重庆属长江上游。上游江水那个野道，你没见过的话很难想象。一下到水里，你就会觉得对岸山峰在往上跑。越是如此，半大小子们越喜欢到江里戏水。人在十多岁时是最喜欢寻刺激的，且对危险的感觉相当迟钝。

我读书的中学（现在叫田家炳中学）位于江边，校方管得很严。有一套办法，是让学生管理学生。那个时代的风气，多是女生管男生。我们班的作文课代表是个女生，很热衷于打小报告，男生大都讨厌她，一有机会就给她捣乱。那天，她收了全班的作文本子要去上交，走到半路上厕所，就把那一摞作文本放在路边的花台上。我凑巧路过，想吓一吓她，把本子全抱走，藏在了天花板里头——就是屋子的顶棚，顶棚的角落开了两尺见方的口子，方便人上去检修。藏好之后，我立刻同一个叫黑皮的同学下长江了。

那是五一节之前，重庆的天气已经热了，但长江并没有涨水，是一年中水位最低的时候。那一年的水还特别枯。长江上游就是这样，水枯的时候仿佛一脚就能跨到对岸。我们看见了对岸的两块大礁石。它们是有名字的：上方的叫大鹅蛋，下方的叫小鹅蛋。涨水时看不到这两块石头，这会儿却特别显眼。这对于半大小子是很大的诱惑。不为什么，就为想去那平常看不见的地方。我们商量了一下，决定游到大鹅蛋上去，在那里玩一会儿，再下水游回来。我们早就听大人说过，小鹅蛋下面的江水很乱很危险，要下水只能从大鹅蛋下，下了水还要快游，才能躲开下面那片怪水。

我们往对岸游去，一边游一边聊天。我很得意地告诉黑皮，我把课代表收

的作文本藏起来了。黑皮连声夸我干得好。我得意得晕了头，犯了一个大错——我上错了地方，爬到小鹅蛋上来了。黑皮呢，他是清醒的，直直地站在大鹅蛋上，瞪大了眼睛盯着我。我知道糟了。我只要一下水，不管往哪个方向游，都将不可避免地被卷入那片怪水。我们隔水商量。商量的结果是我只能逆水游到大鹅蛋上去。大小鹅蛋相距不远，不到十米，而且水流不急，以我的功夫应该是没有问题的。

他在那边鼓励我，我在这边给自己打气。我一头扑下水，用最快的姿势——爬泳——向唯一能够生还的路径游去。我游泳的速度略略高于水速，所以渐渐接近大鹅蛋后，揪紧的心也渐渐放松了。然而就在我已经摸到大鹅蛋那坚实的身体（当时我的感觉就是这样：身体）时，意想不到的情况发生了：青苔！原来，水涨水落，靠近水面的石头上长了薄薄的一层青苔，手一抓就滑开了。再一抓，又滑了。黑皮趴在石头上，伸手想来拉我，但够不着。

几次三番努力，我的力气耗尽了，不可遏制地给冲到了小鹅蛋下面那片怪水里。一股接一股的强大力量把人往水下拖，人当然本能地要往上面游，拼命想游出这块鬼地方。但是，我无论怎样左冲右突，就是游不出去。平时常向人炫耀的那些水中功夫，此刻完全不起作用了。

我筋疲力尽了。我的肺就要爆炸了。我开始不停地呛水。我不再挣扎。我沉下去了。我开始迷糊——虽是迷糊，还是有意识的。我当然想到了父母和弟弟们，想到了他们的痛苦，甚至还想到了屋子后面那株罗伞般的大榕树……突然间，我想起一件最重要的事情：那本作文本，全班的作文本！如果找不到它们，课代表就没法交代了——只有我一个人知道藏在哪里。我要在临死前说出来！

我用了最后的力量挣出水面，冲黑皮大叫：“作文本在天花板里面！”这时，意想不到的情况出现了，我周围的江水突然一下变得非常平静。我立刻意识到这一点，黑皮也发现了这一点。他拼命向江心挥手，我赶紧往江心游去。游了一段我回头再看，那块水面又像开水锅似的翻动起来。

我们回到学校时天快黑了，随后去了课代表的家。她正在哭泣，不吃晚饭，为自己的失职。我告诉她，作文本就放在天花板里。她扑过来拉住我的手，像感谢救命恩人一样使劲摇。

后来我们问了物理老师。老师说这有什么好奇怪的，一条大江中的各种水流是相互作用的，产生的合力会使江流在某一个时刻呈平静状态，在水文术语里，这叫“周期性流水”。

永远记得

林 非

已经是六十余年前的往事了，多么遥远的少年时代！我正坐在明亮的教室里，静静地聆听瞿抱一老师讲授国文课。

他睁大了眼睛，高声宣讲着《孔乙己》这篇小说里的故事情节，很激烈地抨击那种麻木和愚昧的人性，同时还称赞鲁迅渴望提升大家精神境界的高尚情操。我听得似懂非懂，觉得有一种很深奥的道理。坐在我左右前后的小伙伴们，也像我一样默默地出神倾听。

瞿老师轻轻晃动着瘦削的脸庞，始终在动情地诉说。

下课之后，我向瞿老师请教这样一个问题：“从小在咸亨酒店里充当伙计的鲁迅，怎么会写出这样有趣的小说来？”他立即伸出自己的右手，按住我的肩膀，满脸都堆着笑容，告诉我撰写小说的时候，可以进行虚构的道理。什么叫做“虚构”？在当时我是丝毫也不懂得的，于是就瞪着眼睛，很迷茫地望着老师。

瞿老师从狭长的桌子上拿起一本装帧和印刷都很漂亮的书籍，高兴地递给我，嘱咐我在空暇的时候，尝试着认真阅读一遍，然后再跟我讲解小说创作中的虚构问题。

我恭敬地接过书本，瞧见了“呐喊”这两个似乎是铿锵有声的字儿。放学回家之后，我赶紧翻开它，在《自序》中，一眼就看到了这句触目惊心的话：“有谁从小康人家而坠入困顿的么，我以为在这途路中，大概可以看见世人的真面目。”因为我自己的家庭，正好在那个时候，从比较宽裕的生活，迅疾地坠入了衰败的境地。有些原来是笑语相待的亲朋，竟向我射出了轻蔑与鄙视的眼光，使我过早地产生哀伤和凄凉的感叹。于是我永远记住了这无比深沉的话语，这些话甚至还影响了我一生，我长大后竟然研究起鲁迅的著作来，写出了《鲁迅和中国文化》等书籍。

初中毕业之前，我那位于长江下游的故乡，始终被日本帝国主义侵略军占领着。这些肩膀上扛着长枪的凶神恶煞，在沦陷的县城里面，气焰嚣张地跨着大步，恫吓着街道两旁的人们。

目睹这样的情景，很熟悉古代历史的瞿老师，就常常向我们讲述社稷兴亡和忠臣义士的掌故。南宋末年的文天祥，兵败被俘之后，在元大都的死牢里边，写成激昂慷慨的《正气歌》，表达自己决不投降的崇高节操。明朝覆没之际的史

可法，于扬州城内抗击入侵的清朝军队时，被拦截在重重的包围之中，面对劝降的呼叫声，正言厉色地大骂起来，最终被残忍地屠戮而死。清代作家全祖望撰写的《梅花岭记》，将史可法壮烈牺牲的情景，述说得令人肃然起敬。瞿老师在吟咏《正气歌》，抑或背诵《梅花岭记》时，一会儿浩气满怀地仰天长啸，一会儿又凄凄切切地低声细语。

正是在瞿老师的谆谆教诲下，大家都发誓要保持民族的气节，默默地抵制日寇和汉奸的统治。我始终怀念着故乡小镇上这种淳朴、正义的风气。

瞿老师还讲到，投降清朝的明代将领吴三桂，被派往南方征讨之际，竟丧心病狂地屠杀了永历帝朱由榔。瞿老师大声斥骂吴三桂残忍与卑劣的奴才心理，说是甘心充当奴才的败类，往往比自己的主子更来得凶恶和暴虐，因为他害怕主子怀疑自己会隐藏着不忠，所以要做出许多极端的行径，想方设法地去谄媚新的主子。瞿老师这番话给我留下了十分鲜明的印象。

后来，我在阅读鲁迅的杂文时，又进一步懂得了他鞭挞奴才心理的非常深刻的见解。正是因为瞿老师于几十年前为我打下的这个基础，才促使我很好地领略鲁迅笔下的深意。只要世界上还存在着主子和奴才，存在着人身依附，就必然会出现压迫、欺诈骗与蹂躏等暴行，从而导致整个民族的道德水准急剧下降。因此，长期以来，追求人类社会的平等，消除巨大的贫富差距，成为我做学术研究与进行散文创作的主旨。这既要感谢卢梭和鲁迅等杰出人物的著作对我的启迪，又要感谢瞿老师对我的教诲——我永远感激瞿老师赐予我知识的无尽恩情。

自己的旅行

孙 未

我出生在一个庞大城市的中央，四周都是桌椅、门窗和街巷，每条路都有路牌，路牌上有路的名字，就像冬天的早晨集体绕着操场跑步的同学，我永远数不清他们有多少个。

我就读的小学离家有四站路，公共汽车要慢吞吞地走二十分钟。我觉得已经走了很远，因为我被周围的大人挤压得几乎要窒息，可是下车一看，还是几乎相同的楼和楼、路和路。我曾经想过，如果我一直在汽车里待着，不下车，我会到达哪里呢？但我从来没有试过，因为上课是不能迟到的，下课则要赶回去做功课。

我看着公共汽车里的大人们，每次到站停车，都有一个人在车下面使劲推，

把几乎完全悬在车外面的一两个人硬生生推进门里，然后车门非常勉强地关上。他们这么急着上车是要去哪里呢？长大后我才知道，原来他们什么地方都不去，他们只是每天往返而已，和我一样。

语文课上，老师让大家说一说自己最想去的地方，我说想去看大海。

这是一个俗套至极的回答，在那个年代，一百个孩子中有九十九个会说，他们想去看大海。那时候没有电脑，没有互联网，没有孩子会说 he 想去百慕大或大溪地。关于大海的描述和图画，全部来自书本。图画中的大海是蓝色的，铅笔线描如裙裾，据说那是大海的潮汐，千万层相继涌上沙滩，再悄无声息地退去。

我想象不出大海是怎样的。在我心目中，那只是一个远方的代名词，比远方更远。

当时我算是一个好学生，所以很多活动会轮到我去参加。读小学的时候，我就坐过飞机，和学生代表团一起去北京访问。一路上大家都很兴奋，我们友好地交谈、唱歌，在需要保持安静的时候噤声不语。我看见云朵从机翼下连绵飘过，我们应该是走了很远的路了吧，可是我见到的还是桌椅、门窗和街巷。

读中学时，我还去过贵州。和同学们坐了两天一夜的火车，大家在车上轮流表演节目，然后换大巴，沿途参加了许多活动。很奇怪，这些漫长而遥远的旅行，途中经历和所见的一切我都不记得了。我唯一可以确定的是，我依然没有见到大海。

高三那一年，在正常的生活轨道中间，忽然出现了一个停顿。全年级有几个同学被宣布为免试直升，其中一个是我。这也就意味着，其他同学一天上八堂课，做六个小时以上的作业，我们几个直升的学生却可以什么都不用干，待在操场边的小花园里，聊天，看小说，无所事事。

这听起来是一件妙不可言的事情，刚开始的几天，我们也这么认为。其实一切糟透了。我们简直是被学校赶出来了，不能回教室，不能再和大家一起上课，否则会影响教室里的气氛。我们生平第一次不用听上课铃和下课铃，而是在铃声之外徘徊。操场上的灰沙呛得我们口干舌燥，简直有一种被世界遗弃的悲凉。

那时候，我终于觉出自己的可怜，原来自己一直生活在铃声中，旅行在铃声中。

就在那段日子里，我们几个终于决定自己出发去看大海。从地图上查出，最近的可以看海的地方是普陀山。在客船的通铺上睡了整整一夜，船在水上摇来晃去，我们在铺上滚来滚去。没有人说话。有人站起来扶着船舷默默地站一会儿，又回来躺下；有人靠在床沿上晃动、发呆，望着黑暗中的几十个床铺。

这是一个奇妙的夜晚。星月的微光落在水面上，没有人唱歌，没有人故意友好地交谈，制造欢快的气氛，没有人表演节目，因为不需要。我们周围熟睡或走动的都是行路的人，面目模糊。我们是其中微小的一部分，像几粒沙漂浮在宏伟的沙滩之中。在此生从未经历过的静谧中，我目睹清晨涌进下等舱，渐渐勾勒出每个人茫然的面容。

下船之后，我们在码头上买了一幅地图。

当时的普陀山还不收门票，没有那么多华丽的建筑和道路，没有遍地的商店和商贩。满眼望去是一片杂草丛生的陆地，不远处有矮房、土路，或根本没有路，就那么荒着。夏季的天空是灰蓝色的，垂落到杂草之上，风从很远的地方吹来，有三两个人影在我们视线勉强到达的地方慢慢地走，小如蚊虫。

我们就这样手持地图，凭一枚指南针在岛上步行，时而为看见地图上对应的一个山丘而欢呼，确信自己走对了方向，时而又困顿在看不见尽头的道路上。我们吃完了随身携带的面包，喝完了最后半瓶水，就在日光开始黯淡的那一刻，抵达了千步沙。

大海原来是这样的。

它连绵不断地向我们奔跑过来，却永远不能离这个世界更近一些。它的疆域广阔得难以形容，以至于一艘船笔直地向天空驶去的时候，会渐渐消失在水面之下，去了地球的另一端。它如此柔软，一次又一次地抚摸我的脚踝。夕阳落在海面上，千万朵浪花闪闪发光。如果只看图画，我恐怕一生也想象不出大海究竟是怎样的。

那一刻，我站在大海边，忽然忍不住笑自己。说真的，大海完全不像我想象中那么远，它甚至比我之前旅行到达的每个地方都近。可是，我直到 18 岁才见到它。在 18 岁以后的日子里，我每一天都在努力地告诉自己，醒来，离群，迈开步子，人生是属于自己的旅行。

彝山牧读

纳张元

翻阅古今中外大作家的传记，常读到传主出身书香门第，“五岁诵六甲，十岁观百家”，更有甚者，“三岁赋诗，语惊四座”。每读至此，我便有生不得所的感慨。

我出生在千里彝山，世代祖先只懂得怎样跟野兽赛跑，从来不屑于去辨认那些蚂蚁脚杆模样的文字。所以，我长到五六岁，还不知世间有书，只是穿着

开裆裤与一群小伙伴在山道上争抢羊屎颗，比赛谁捡得多。后来，我被家人送进学校，学习差得一塌糊涂，因为我根本听不懂老师讲些什么。黑板上，老师的粉笔字写得乱七八糟，我傻呵呵地张着嘴巴，大眼瞪小眼地看了半天，还是一个字也认不出来。

父亲看我读书没长进，就常让我去放牛。那时候，生产队仅有的一头水牛由我们家喂养。祖父也常让我跟他去牧羊。这样我就有了许多逃学的借口，过着半牧半读的生活。

放牛虽比读书清闲，却十分寂寞。眼睛紧紧盯着牛嘴巴，它一丛草一丛草地啃，一张树叶一张树叶地嚼，看得眼睛酸涩，牛肚子还不见饱。蚊虫出奇地多，扑眼睛，钻耳朵，叮嘴巴，咬脚杆，弄得人烦躁不安，度日如年。

一个偶然的机会，我从同学那里找到一本残缺不全的小人书，大约是讲一个聪明的小姑娘如何跟一个老妖婆斗智斗勇的。我边放牛边看这本小人书，看得十分入迷，不知不觉已到黄昏牧归的时候了。自此以后，我就想方设法寻找小人书来读，作为放牧时的消遣。有一次看书看得入迷，牛跑到庄稼地了也不知道，父亲把我痛打了一顿，烧了我的书。我大哭一场，但事后旧习不改，还想出一个好办法：骑在牛背上读书。

在蓝天白云下，在大山的环抱中，我骑在水牛背上，念念有词地读着山外的世界。读得多了，小人书已经不过瘾，于是就看起来大部头小说来。那时要在千里彝山找几本课本以外的书，实在无异于大海捞针，有时偶尔捡到一片残缺不全的废报纸我也读得津津有味。我父母斗大的字不识一筐，却每人发了一套《毛泽东选集》，我居然骑在牛背上读完了“雄文四卷”。

寨子里有一个老头儿，在旧社会是保长。山里人朴实，他不好意思抓别人去当兵，就自己去当了几年国民党兵，带了许多书回来，我常去跟他借。他的那些书都不好读，是线装的，竖排版，而且全是繁体字。那些书，我只能猜着读，还是有一多半的字不认识，就记下来，晚上去问他。有的字他认识，有的字他也不认识，就帮着我猜。就这样，我在水牛背上啃完了线装的《西游记》《石头记》《西厢记》《水浒传》等古典名著。这些书开阔了我的眼界，使我单调枯燥的放牧生活精彩纷呈。从来不曾走出千里彝山的我，却能骑在牛背上，思接千载，视通万里：跟肖洛霍夫一起看顿河岸边风起云涌，同曹雪芹一道慨叹人情冷暖、世态炎凉，与大胡子托尔斯泰讨论沙皇的农奴制，跟随铁道游击队打日本鬼子扒火车炸桥梁……特别是读到梁山好汉动不动就一人切几斤熟牛肉大快朵颐，令面有菜色常常处于饥饿状态的我馋涎欲滴。

最近，我读到南宋诗人尤袤的一段谈读书体会的文字：“饥，读之以当肉；寒，读之以当裘；孤寂而读之，以当朋友；幽忧而读之，以当金石琴瑟。”这段