

青少年素质教育必读

·旭日卷·



牛虹



哈尔滨出版社

青少年素质教育必读

· 旭日卷 ·

牛 虻



哈尔滨出版社

图书在版编目(CIP)数据

青少年素质教育必读·旭日卷/李杰主编-哈尔滨:
哈尔滨出版社, 2004. 8

ISBN 7-80639-862-7

I. 青… II. 李… III. ①科学知识-青少年读物
②文学-作品综合集-世界-青少年读物 IV, Z228.2
中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 101183 号

策划:钟雷

主 编:李 杰
副主编:王 勇

责任编辑:盛学国
封面设计:刘伟达

青少年素质教育必读 旭日卷

哈 尔 滨 出 版 社
哈尔滨市南岗区贵新街 170 号

邮政编码:150006

全国新华书店经销

哈尔滨地图出版社印刷厂印刷

开本 850×1168 毫米 1/32 印张 90 字数 800 千字

2004 年 8 月修订版 2004 年 8 月第 1 次印刷

印数:1-5000 册

ISBN 7-80639-862-7/Z·30

定价 216.00 元(共 10 册)



目录



第一卷

◆第一章	1
◆第二章	14
◆第三章	24
◆第四章	35
◆第五章	48
◆第六章	56
◆第七章	71

第二卷

◆第一章	86
◆第二章	98
◆第三章	111
◆第四章	120
◆第五章	127
◆第六章	135





目录

◆第七章	139
◆第八章	149
◆第九章	162
◆第十章	174
◆第十一章	183
第三卷	
◆第一章	199
◆第二章	208
◆第三章	220
◆第四章	228
◆第五章	236
◆第六章	241
◆第七章	252
◆第八章	258
◆尾 声	265

第一卷

第一章

6月，一个十分燥热的傍晚，比萨神学院图书馆的所有窗户都敞开着，为了挡阳光，百叶窗虚掩着。年轻的亚瑟正坐在那儿翻查着一摞布道的手稿。此刻，院长蒙太尼里神父停下笔，爱怜地看着埋在手稿里满头黑发的脑袋。

“找不到吗，亲爱的？不要紧，我把那一节再重新写一遍，极有可能是被撕掉了。害你白耽误了这么长时间。”

他的声音里饱含着深情。

“不，神父，我必须找到它，我确信你把它放到这儿了。重写的一定不会和原稿一模一样的。”

蒙太尼里又接着写他的文稿。窗外传来昏昏欲睡的金龟子无精打采的鸣叫声。“买草莓呀！买草莓呀！”





卖水果的小贩那悠长而凄凉的叫卖声在街上回响着。

“‘论麻疯病患者的治疗’，在这儿。”亚瑟走到神父面前。

“真的找到了？没有你，我真不知道该怎么办，亚瑟。我总是丢三落四的。行了，此刻我也不想再写了。咱们到花园去，我帮你复习一下你的功课吧！你还有哪些不懂的地方？”

他们来到带有回廊的花园。

在花园的一个角落里，生长着一棵高大的木兰树，枝叶茂密重叠，茎枝上开满了乳白色的小花。靠近树干处有一条粗糙的长凳，蒙太尼里在长凳上坐下来。亚瑟在大学里是攻读哲学的，由于在一本书里遇到了难题，因此才跑来找“神父”帮助解疑的。亚瑟并不是神学院的学生，但他相信蒙太尼里，蒙太尼里对于他来讲，简直是一部无所不知的百科全书。

蒙太尼里给他讲解清楚了那节书后，亚瑟说：“倘若你没有别的事情需要我做的話，我此刻该回去了。”

“我今天不想再干什么了，若是你有空，是否愿意陪我多待一会儿。”

“噢，好吧！”亚瑟斜靠在木兰树上，仰望着天空中那些遥远的星星。那双在黑睫毛下闪烁的深蓝色的眼睛同他母亲的一样，蒙太尼里每次看见它们，都会急



忙把头转向一旁。

“你看上去好像很累了，亲爱的。”蒙太尼里说。

“我实在没有办法。”亚瑟的声音透着疲惫。

“你不该急着进大学的，要知道，从前彻夜不眠地看护病人已经把你的身体拖垮了。那时我本该坚持让你好好休息一段时间再离开莱亨的。”

“不，神父，那会有什么用呢？母亲一去世，我就再也无法在那里待下去了。那该死的裘丽亚会把我逼疯的。”





裘丽亚是亚瑟异母长兄的妻子，而对他来说，她就像是一根无法忍受的毒刺。

“我也不想让你与家人待在一起，”蒙太尼里温和地说，“我知道那大概是最糟糕的事情了。可我当时是很希望你能接受你那位当医生的英国朋友的邀请，去他家住上一个月再来上学的！那样的话，情况就会不同了。”

“不，神父，我真的不愿意那么做！华伦医生一家人都很善良，不过他们并不了解我。他们同情我——我从他们的表情上就可以看出来——他们会想方设法地安慰我，可也会无意中提到我的母亲。当然，琼玛不会，在我们小的时候，她就知道哪些话该说，哪些话不该说，可其他人会说的。而且我不只是为了这个……”

“那么还有什么呢，孩子？”

亚瑟从一株毛地黄茎叶上摘下一把花，放在手里，不停地揉搓着。

“那个镇子让我难以忍受。”他停了片刻又接着说，“那里的几家商店，是小时候妈妈给我买玩具的地方，还有海滨那条路，是她在病重之前，我们经常散步的地方。在那儿，不管我到什么地方，总是会想起妈妈。更使我伤心的是那片教堂墓地，触景生情，我只好离开……”



他突然停下来，悠长而深沉的寂静，使他不由得抬起头来看了看神父。蒙太尼里的沉默不语使他感到诧异。昏暗的天色中，仍旧能看见蒙太尼里那死人般苍白的脸色，他正低着头，右手紧紧地抱住凳子边。

见到这种情景，一种敬畏的感觉在亚瑟心中油然而生。

“啊，上帝！”他想，“在他的面前我是多么卑微鄙陋！假如他自己遇到像我这样的不幸，他的忧伤也莫过于此吧！”

一会儿，蒙太尼里抬起头来向周围看了看。

“无论如何，现在我是不能让你回那儿去的，”他用极疼爱的语调说，“我不能眼看着你的身体垮下去。”

“神父，神学院放假后，你打算到哪儿去呢？”

“与往年一样，我要先带学生进山去，帮他们在那里安顿好一切。到8月中旬副院长休假回来，我打算动身去阿尔卑斯山，换一换环境，你愿意同我一道去吗？我可以带你做几次深山漫游，你会喜欢阿尔卑斯山的苔藓和地衣的。不过只是咱们两个人去，你可能会感觉有些乏味吧！”

“神父！”亚瑟兴奋地拍起手来——裘丽亚总把他这种拍手动作称作“地道的外国派头”，“我一定放弃





一切，跟你一同去那儿。只是……我不知道……”

“你担心勃尔顿先生不会同意，是吗？”

“他当然不会愿意我去的，不过他也不好干涉。我如今已经 18 岁了，可以按照自己的意志做事了。他只是我的异母兄长，我不明白为什么我一定要听他的。况且，他对母亲一向不好。”

“可假如他真反对的话，我想你最好还是别和他搞僵。否则你在家里的处境会更困难，假如……”

“没有什么更困难的！”亚瑟激动地打断了他的话，“他们以前一向把我看作眼中钉，将来也会是这样……无论我怎么做都改变不了他们的态度。再说，你是我的忏悔神父，詹姆斯怎么会反对我同你一道外出度假呢？”

“记住，他是一个新教徒。不管怎样你要先给他写封信，听听他的意见。你可千万不能操之过急，孩子，人们爱你或是恨你，完全取决于你的所作所为，凡事要三思而后行。”

听了神父这番教诲，亚瑟说：“是的，我知道。”随后，他又叹息着说：“可这实在是太困难了。”

“星期二晚上你没来我这儿，真是遗憾。”蒙太尼里突然转了一个话题，“那天阿莱琐教区的主教在我这儿，我很想让你和他见见面。”



“我事先已经答应了一个同学到他的住所去开会，若是不去的话，他们会一直等我的。”

“开什么会？”

这个问题使亚瑟很窘迫。

“那……那并不是什么正规的会议，”他结结巴巴地说，“有个从热那亚来的学生给我们讲话……算是一次讲演吧……”

“那他都讲了些什么？”

亚瑟躊躇了一下，才说：“你不会向我追问他的名字的，是吧？因为我答应过他……”

“我不会问你任何问题的，若是你已经答应为人家保密。但是到现在为止，我想你总该信任我吧。”

“当然了，神父，我完全信任你。他讲的是关于我们……我们对于人民的……和对于我们自己的责任；还讲了我们能做些什么去帮助……”

“帮助谁？”

“农民……和……”

“和什么？”

“意大利。”

又是一阵长时间的沉默。

“告诉我，亚瑟，”蒙太尼里转身对着他，十分严肃地说，“关于这件事情，你考虑过多长时间了？”



“从去年冬天开始……”

“是在你母亲去世之前吗？她知道这件事吗？”

“不。当初我对这种事并不太关心。”

“那么现在你……关心了？”

亚瑟又从毛地黄上摘下一把花瓣。

“事情是这样的，神父，”他双眼看着他，开始讲述那段经过，“去年秋天在我准备入学考试时，认识了很多大学生，这你还记得吧？是的，他们当中的一些人跟我谈起这些事情，并且还借书给我看。可那时我对这些并不热心，我一心想着早些回家去照顾母亲。你是知

道的，在那所监狱般的房子里，母亲生活在那些人中间是多么地艰难、孤独，单是裘丽亚那张刻薄的嘴就足以置她于死地

了。入冬以后，母亲的病情更严重了，我也就顾不上去想那些大学生说的事和他们借给我的书了。后来，我发现母



亲不行了……这你是清楚的，那段时间里我始终陪伴着母亲，直到她离开人世。晚上，我通宵看护着她，白天，华伦·琼玛来替我照料母亲，我才能休息一会儿。也就是在那些孤寂、漫长的不眠之夜，我才想起了那些书，思索起大学生们所说的话……我极想知道……他们的话是不是有道理……圣明的主对于这一切又会怎么说。”

“你问过吗？”蒙太尼里的声音已有些颤抖。

“是的，神父。我有时求助于主，求他告诉我该做些什么，不过却没有得到任何答复。”

“你跟我却只字不提。亚瑟，我希望你能信任我。”

“神父，对你，我一向深信不疑！可是每个人总有一些不能告人的隐私。在我看来，这件事，无论你或母亲都帮不了我的忙。我必须直接从上帝那里求得答复。你知道，这事与我的一生和灵魂休戚相关。”

“接着讲下去。”蒙太尼里慢吞吞地说。

“后来……母亲死了。在她临终前的最后3个夜晚，我始终守在她的身边……”

亚瑟强忍悲痛，沉默了片刻，蒙太尼里却依旧一动不动地坐在那里。

“在安葬她的前两天，”亚瑟继续低声说着，“我





什么也不能考虑。葬礼之后，我就病倒了。你可能还记得吧，我甚至都没有来忏悔。”

“这我记得。”

“可那天半夜，我从床上爬起来，走进了母亲的房间。屋里空荡荡的，只剩下壁龛里的那个大十字架。我想上帝会怜悯我的，所以在地上跪了一夜。当第二天早晨我清醒过来时……神父，一切都晚了，我无法解释。我更无法跟你讲我看到了什么，连我自己都好像坠入云雾之中。可我知道上帝已经给了我答复，而我是不能违背他的旨意的。”

他们在黑暗中静坐了一会儿。蒙太尼里缓缓转过身来，把一只手轻轻地放在亚瑟的肩头。

“孩子，”他说，“如果我说上帝没有对你的灵魂讲过什么，那是不允许的。但你要记住事情发生的特定时间和地点，不能把在极度悲伤和病魔缠身时产生的梦幻当作上帝神圣的感召。若果真是上帝的旨意的话，他也是想凭借亡灵来给予你答复。你一定要正确领会上帝的话。你心里一直想着要干的事情究竟是什么呢？”

亚瑟站起身来，好像背诵教理问答那样，一字一板地回答：“我要献身意大利，把它从水深火热之中解救出来；把奥地利人赶出我们的国土；把意大利建成一



个只有基督没有国王的自由共和国。”

“亚瑟，好好想想，你在说些什么？连你自己都不是意大利人。”

“这并不重要，我就是我。既然有这个愿望，我就必须为它献身。”

又是一阵沉默。

“你刚才所讲的就是基督要说的……”蒙太尼里缓慢地说，可亚瑟立刻打断了他的话：“基督说‘凡是我献身的人都将得到重生’。”

蒙太尼里把一只胳膊依在树枝上，把另一只手放在眉下遮住双眼。

“来坐一会儿吧，我的孩子。”

亚瑟坐下后，神父紧紧握住他的双手。

“今晚我不想跟你辩论，”他说，“这一切对我来说太突然了……我以前从来没有考虑过……容我仔细考虑一下，以后我们再好好谈谈。可现在我只要你记住一件事，如果你为这事惹出什么麻烦来，如果你……因此而死，我会心碎的。”

“神父……”

“等等，让我把话说完。我曾经对你讲过，在这个世界上，除了你之外我再也没有其他人了。我想，你现在还不能完全明白我这话的意思——年轻人很难懂得





这一点。亚瑟，对于我来说，你就像我的亲生儿子一样。你还不明白吗？你是我心中的光明和希望。我就是死，也绝不让你作出错误的抉择，以致断送了你的一生。我自己是无能为力的，也不想让你对我作出任何承诺。我只要求你记住这一点，并且事事都要谨慎小心。即使不为你母亲的在天之灵，也要为我想想。”

“我会考虑的……，那么……神父，就请你为我，也为了意大利，祈祷吧！”

他默默地跪在地上，蒙太尼里轻轻地把手放在他的头上。过了片刻，亚瑟站起身来，吻了吻神父的手，然后迈着轻盈的步伐，穿过露水淋淋的草地，走

