

• 中国星星诗文库 •

风萧萧/著

玄思或虚无

• Zhongguo

Xingxing

Shiwenku

• zhongguoxingxingshiwenku •

• zhongguoxingxingshiwenku

• zhongguoxingxingshiwenku

重庆出版社

玄思或虚无

XingxingShiwenku

风萧萧/著

重庆出版社▲

图书在版编目 (CIP) 数据

玄思或虚无 / 风萧萧 著. —重庆: 重庆出版社, 2005
(2005·中国星星诗文库 / 杨牧, 梁平主编)

ISBN 7-5366-6817-1

I. 玄 ... II. 风 ... III. 诗歌-作品集-中国-当代
IV. I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2005) 第 087988 号

2005·中国星星诗文库

杨牧 梁平 主编

责任编辑 寇德江

封面设计 甘庭俭 杨 通

技术设计 刘忠凤

重庆出版社出版、发行

(重庆长江二路 205 号)

新华书店经销

四川机投印务有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 47.5

字数 950 千 插页 2

2005 年 6 月第 1 版

2005 年 6 月第 1 版第 1 次印刷

印数 1-1,000

ISBN 7-5366-6817-1 / I·1214

(共 10 册) 定价: 128.00 元

自 序

当我们离开了这个世界，世界上存在的一切之于我们将毫无意义。这让我想起横行于白垩纪的庞然大物恐龙，它们最后消失了，到了我们的时代，恐龙除了给我们留下了一具白骨或者说一些符号还有什么呢？而这个世界的变化对于恐龙而言已没有价值和意义可言了，因为它们已经成为灰尘和化石，只是在地球的进程中留下了一个浅浅的无关紧要的划痕。

如果从浩淼的宇宙看，地球也像一粒浮尘。光穿过银河系需要三十万光年，而整个宇宙有多少个银河系呢？恐怕无法计数。把地球放在整个宇宙里去比较，是否微乎其微？一个单纯的人，无论他（她）如何叱咤风云，伟大至极，如果和无边无际的太空相比，连一粒灰尘都不如。在这种意义上说，人类的文明程度只与人类自己有关，恐怕都改变不了宇宙的一个小小的角落——地球。

我说这些并不代表我是一个悲观主义者，而是想比较出一个结论，人应该彻头彻尾地正确认识自己，如果我们虚幻地把自己看作卓越得不得了，只能偏离了正常的生物轨迹，走向自掘的深渊。

我常常地胡思乱想，地球是不是一个巨大的生命体的一个器官，我们只是生活其上的微生物呢？同样，生活在我们体内的细菌等一些微生物，是否也把我们的整体看成了一个宇宙，在我们的眼里它们的生命是短暂的，而他们也在自认为有意义地生活着，搞着科研和学术呢？谁能否认！我认为一个人就是一个宇宙，这毫不夸张，这包括他们的身体、思想和思维。

绕了这么大的一个圈子，我只想说明一个道理，个体与整体的关系。一个生命的拥有只是偶然而又偶然的事情，也许带有某种形而上或超现实的成分，这只是看一个个体的理解或灵魂的感应了。一个人对生命的理解程度决定了他将走过一条怎样的生命轨迹，我常常地想，我这样的一个人，世界上多一个不多，少一个不少，对整个世界的运行无足轻重，简直就是微若毫尘。我既不会成为超尘拔俗一类的人，也不会成为追腥逐臭的蚊蝇，我只能在自己的生活圈子里自由自在地生活，自生自灭。随着生活阅历的增加，生活给我的激动越来越少了，我像一根枯木一样，熟视无睹周围景物的变化，任四季的变迁溜走，而不会发芽、开花、结果。生命之于我只是一条小溪，该枯竭的时候自然会枯竭，似乎与我毫不

相干。

我在生命的某一个十字路口偶遇了文学，就像我学会了抽烟和喝酒一样，没有什么神圣和神秘。我有时写一点文字，只是愉悦自己的心情或记录内心的路程，这和我要去打牌没什么区别。我永远不会故作高深地对别人说，我会写一点文字如何如何，这样就违背了写作的原本意义和主旨，会使自己的写作更加失去其自然性和自私性，而变得低俗不堪。就像一个丑陋至极的女子，胡乱地给自己涂脂抹粉，而后招摇过市，还不断地问别人自己是否长得很漂亮。其结果可想而知，有的人可能内心里恶心得不行，嘴里却说着奉承话，也许一些不留情面的人会毫不客气地点中其要害，丑女可能会闭门思过也可能更加张扬不可一世。

我是写作者中的一个平庸分子，介于此，我不会把自己打扮和化妆得怪模怪样，玄虚地去讨别人的口彩，更何况现如今已经不是一个写作者的时代。我不会因为自己的愚钝而苦恼，恰恰相反我却沾沾自喜，因为我没有聪明人的烦恼。写作本来是聪明人干的事情，我硬要把自己挤在他们的行当里，像一个可怜、可恶又可笑的小丑一样，自己都觉得滑稽。我想这没有什么不好，如果我的加入，能给一些聪明人带来心理上的满足和自信，使他们在与我的对比下显得更加高大和伟岸，我作一回矮小的陪衬有何不可呢？

我不是一个羞赧的人，但是对于文学我是三缄其口的。

我学识浅薄、目光短暂、见解孤陋，生活在一个远离大都市没有什么文化底蕴的偏僻小城，整天按着自己的意念和想像不知天高地厚地胡乱地写一通，我知道我的这些东西拿出去是会被一些有见地的人笑话的，但是我就是忍不住要发表自己的东西。写到这里，好像与我说的写作主旨有些背离，不是的，我想写作本身的过程是一个精神的愉悦，如果所写的东西让更多的人看到了，纵然赚了一身口水，又是另一种精神的快乐的方式，我是不是有些疯了？也许是我内心的市侩气在作祟。人的内心都有俗的因子，不然他就是神了。当然神有真神，更有假神。

人人都希望时光倒流。如果我能重新活一回，我会摒弃很多东西，让生命更纯净、纯真、纯情，我也会毫不掩饰和矫情地说，我不会舍弃文学，纵然文学一点都不实用，也不会给我带来丝毫的利益。因为如果没有文学，我不知道漫漫的人生路，那些多余的时光我怎样消磨打发掉。

文学是一片广袤的草原，让我的思绪自由地驰骋和遐想。文学是我灵魂的憩园，使我长途跋涉或苦苦挣扎后有舐伤的空间与闲暇。

无论生命的长与短，任何一个人都在寻求着生存的最好方式。言及创作，契柯夫说，大狗在叫，小狗也在叫。我似乎理解了这句话了：任何一条狗的叫声都是不同的，所以它们

之间的声音不会相互遮蔽。确切地说,世界上没有两条叫声完全相同的狗,因而每一条狗的存在和叫声都是合理和必要的。

宁愿是小草,也不愿是大树的影子,这是一种水准。任何一个人一生都在寻找、否认、丢失自己,而后又重塑一个新的自我,也许新我是一个谬误的,我们自己并不知道,只能随着时间的推移,再重新确定自己。所以任何一个人一生无论从事什么职业或艺术,都是在坎坎坷坷中走过的,有的人发现了生命和艺术的真谛,有的人一生都是迷茫。要走别人走过的路,更要走自己要走的路。你要发现奇妙的风景吗?探一次险看看,也许一无所获,毕竟有了一次不同凡响的经历。因为对道路选择的不同,结果必然不同,也许我们拥有了生命,也许我们荒废了生命,这不是我们自己能判断和说得清楚的。殊途同归,有几个人能达到这种境界?

普鲁斯特说:也许只有虚无才是真实的东西。

博尔赫斯说:只有不属于时间的才是永恒的。

这两个有着深刻和危险思想的家伙,不是所有的人都能理解的。思想的距离是最难以测度和消弭的,打一个不雅的比方,如果人能和只能看到两种颜色的狗交流,对狗说,我们人类能看到七色光芒;那么狗的反应一定是,人是多么虚伪和胡说八道的动物啊,他们为了抬高自己,虚妄地说自己能看到七种颜色,真是可笑之极。所以说,思想的距离是难以弥补的,而两个不同思想出现的裂痕是难以愈合的。

生命是从一枚嫩芽到一片落叶的过程。时间会埋藏一切,时间也会显露一切。我坚信该去的都会远去,该来的早晚会来,这是宿命也是天定。自然是不以人的意志为转移的,我看到一只无形的手在摆布着一切,那就是亿万年如斯不会改变的时光之河。

听!浪涛滚滚,泥沙俱下,生命永远是虚无的。

无论生命繁花似锦还是萧瑟如秋我都能接受!

我想,昨天的我已经死去,每一天都是一个新我!

风萧萧

2004年12月28日

目 录

自序	(1)
想象草原	(1)
夕阳西下	(4)
时间的快马	(6)
古典的光芒(组诗)	(11)
飞花流年	(16)
关于海的话题(组诗)	(31)
年 轮	(35)
热 爱	(37)
某日的平凡(组诗)	(42)
三言两语(组诗)	(50)
唢呐演奏的《百鸟朝凤》	(55)
岁末,张扬的大风	(57)

琴键上翻飞的手	(59)
春天四重奏(组诗)	(62)
阵 痛	(69)
心花怒放	(71)
野 草	(73)
城市里的广场	(75)
雨中游卡伦湖	(78)
石 碾	(80)
沙漠上一棵健壮的树	(82)
倾听或虚无(组诗)	(84)
夏日,雨过之后	(93)
春天里的一场寒流	(95)
零散的小花(组诗)	(97)
雪 后	(103)
春天的雁行	(106)
大地书笺(组诗)	(108)
大 海	(122)
后 记	(149)

想象草原

多少次梦里我是马飞扬的鬃毛，在大风里呼啸
草香裹紧了马的四蹄，草香微醉了羊儿粉嫩的嘴唇
一粒草籽把命运打磨得碧绿连天
一千只蝴蝶一万朵野花演绎草原美妙的情节
高大的牧羊犬明亮的吠叫喊醒了东方
散漫的羊像洁白珍珠镶嵌绿色的毡毯

澄澈的天空在一望无际的地平线上舒展
悠闲的马头琴突出了日子的娴静古朴
马奶酒的清香浸透了粗砺或柔软的风
鞭梢的脆响荡动牧马汉子的遐思
小草轻轻捧出了自由游走的云彩
苍鹰犀利的目光割疼了草原的宁静安详

远山在云彩与霓霞中飞动
零零散散的几棵树难以诉说心中空旷的孤独
悠闲的小溪一路吟唱，欢语轻喧
透明的湖水把蓝天紧紧地揽在怀里
几声穿透时空的吆喝声更加豪放了草原
毡房里的一缕炊烟点染得彩虹绚丽无比

清晨，每一片草叶上都有一颗金灿灿的眸子闪动
倾听，每棵草茎里都有咩咩的羊叫
花朵的思想里隐藏着优美的舞姿和摔跤手矫健的身影
春天，想象和爱情泛滥的季节
一匹枣红的小母马生出了翅膀飞上了天堂
一只公羊带着传世的强壮和狡黠获得了荣誉

无遮无拦的阳光，自由游走的风
什么样的土地可以和这平铺直叙一览无余的土地比拟
牧歌里闪烁金质的光芒敞亮了每一颗心
厚重悠远的大地空灵得似一切都不曾来临，一切都不曾远离
仰望马嘶鸣的高度，仰望羊吃草的高度
一群不知名的草原鸟吵醒了沉睡许久的一心湖水

纸箔样的月亮升上天际，情歌就漫漶了整个原野

羊儿睡了,马儿睡了,小草静静地倾听
强悍的汉子变得温柔,姑娘的心情等待怒放
阒寂四野的大草原,一股潜流汹涌澎湃
一个人在梦中带着狂奔的心跳游历想象
大草原,大草原,种植了谁一生一世无法逾越的辽阔?!

夕 阳 西 下

(一个人在垂暮时分弯曲了。新生儿鲜亮的声音就要传来了)

即将消失的燃烧带来了多少灰暗的心情和明亮的希望
点燃。山在迷幻的色彩中耸立，田野在深度的模糊中深邃
最后的一朵媚笑，勾走了谁的魂？染红了谁的思绪
浓彩重墨的深处，走累了的风依着树睡着了

远处，小溪睁着那么多好奇的眼睛浅浅地流淌
一个孤独散步的人，脑海里的诗句被装扮得灿若桃花
寂静的原野，几声吆喝声像皮带勒紧了莫名的光线
一颗稻谷露出了它一生谁也不会理解的笑容

迷失。目光所及的事物在恍惚中逐渐地消失殆尽
灿烂的晚霞。天鹅绒一样的幕布就要合拢

无法详细窥见，夕阳怎样咽下最后一口气滚下山谷
弯弯的羊肠小路，细碎的脚步切碎了宁静
归来的人们粗重的喘息吐出了一天的疲惫

异乡的人，在最后一抹霞光里燃起了思念
焦虑的树静默中任一片嫩芽恣肆地走向成熟
一声有气无力的虫鸣擦洗着即将的终结
盲人独望夕阳发出杞人忧天的悲叹和感慨
一个不谙世事的玩童忘记了归家的时间

池塘里，激情的青蛙用十六个声部齐声鸣唱
是颂歌还是悼词？遍野的聒噪隐舍些什么
瑰丽的燃烧中，一棵瘦弱的树陷入了更加冷静的思考
飘渺的辉煌，无法回归真实坚硬的内核
这样的景象多像一个人内心深处的欣喜若狂或悲痛欲绝

屏障一样的大山把光芒雕刻成滴血的利器
垂暮时分，一切的喧嚣都被斩断了趾爪
沉静。黑色的触须将要垒满每一寸空间，感染每一丝空气
波光潋滟的流水洗净了悠长的钟声
倾听。骨骼深处正有嫩芽倾诉并伴有雷声

时间的快马

—

细碎而又有韵致的马蹄奔跑声
切碎了时间，又将过去、现实与未来缝合
奔跑。汪洋恣肆的滔滔洪流和大水
浮起了什么。沉淀了什么。显露了什么。埋没了什么
一路征尘，一路浩歌。仰天长笑，把酒临风
时间是一把锋利的匕首，刺伤了所有的人
远走的嫩芽，飘零的花瓣。洁白的雪漫过了日月的屋脊
睁开眼睛，初升的太阳又打开了一扇新的窗户
征尘远去，尘埃落定
迎面走来的新日子，又擦肩而过变得疏远或陌生