

静|一|述|林

西南交通大学外国语学院学术论丛 之十一
总主编 傅勇林

顾彬 诗选

Ausgewählte Gedichte
von Wolfgang Kubin

[德] 顾彬◎著
莫光华 贺骥 林克◎译

静|一|述|林

西南交通大学外国语学院学术论丛 之十一
总主编 傅勇林

顾彬诗选

Ausgewählte Gedichte
von Wolfgang Kubin

[德] 顾彬◎著

莫光华 贺骥 林克◎译

图书在版编目 (CIP) 数据

顾彬诗选/[德] 顾彬著; 莫光华, 贺骥, 林克译. —成都:
四川文艺出版社, 2010. 8

ISBN 978-7-5411-3058-8

I. ①顾… II. ①顾… ②莫… ③贺… ④林… III. ①诗歌
—作品集—德国—现代 IV. ①I516.25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 154812 号

Gubin Shixuan

顾彬诗选

[德] 顾彬著 莫光华 贺骥 林克译

责任编辑 张春晓 (zcxiao008@163.com)

责任校对 张庆宁

责任印制 唐茵

封面设计 任熙

版式设计 张妮

出版发行 四川出版集团 四川文艺出版社

社址 成都市槐树街2号

网址 www.scwys.com

电话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传真 028-86259306

读者服务 028-86259293

邮购地址 成都市槐树街2号四川文艺出版社邮购部 610031

印刷 四川联翔印务有限公司

开本 700 mm×1000 mm 1/16

印张 11.25

字数 189.7 千

版次 2010 年 8 月第一版

印次 2010 年 8 月第一次印刷

书号 ISBN 978-7-5411-3058-8

定价 20.00 元

版权所有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。

总序

傅勇林

荀子曰：“人何以知道？曰：心。心何以知？曰：虚一而静。”（《荀子·解蔽篇》）“虚”，然后“一”，然后“静”，然后而知“道”。本丛书名《静一述林》，取其深意也。

王国维曾说：“大家之作，其言情也必沁人心脾，其写景也必豁人耳目，其辞脱口而出无矫揉装束之态。以其所见者真，所知者深也。持此以衡古今之作者，百不失一。”学与思皆应从“身之所容、目之所瞩、意之所游”三个角度出发，追求“境真”、“境实”、“境深”三种“境界”。但“境界”是一种深度创构，是“本”，“天怀意境之合，笔墨气韵之微”，“放之可弥六合”，而后可以求“道”知“道”，故应将其作为理想的学术追求，“持之以恒古今之作者”。本丛书体现了西南交通大学外国语学院全体同人如是学术旨趣——静虑澄心，“虚怀若谷，静一至道”。于学科建设而言，此为根本，当有深意焉。

“大学，乃大师之谓也”。西南交通大学外国语学院全体同人格尽职守，教书育人，同时“皓首穷经”，不断提升理论素养，拓展学术境界，提高专业能力。我们高悬起“学术境界”这把标尺作为理想的目标去衡量、读解与阐释外语教学生动的现实实践，试图以求“道”之旨“月印万川”，鉴照理论与教学实际，使其呈现“有我之境”。丛书的核心理论追求就是“求道”，并将其悬为映照万川之“月”，作为价值尺度，以求“学理”。有鉴于此，丛书各位作者在丰厚的实践层面中梳理甄别，洞幽察微，同时以各种理论资源作为鉴照，拈出其中之要旨并移入当下之研究，遂在传统研究模式之中注入深切之内涵，“所见者真，所知者深”，所论“豁人耳目”，可见出笔墨“境界”，“理趣渐成”。

但是，“所知”因有“所见”，而“所见”当取定“立场”，首先解决“身之所容”，于是方有“目之所瞩”，从某一特定视角入手畅神而游，虽然“境界因地成形，移步换影，千奇万状”，“但游目骋怀，必是方得深景真意”。“意之所游”指“目力虽穷而意脉不断处是也”，这样“眼光收处，不在全图”，“合

景色于草昧之中，味之无尽；擅风光于掩映之际，览而愈新”，“真境逼而神境生”，遂“境界全出矣”。但是，在“境真”、“境实”、“境深”三种内涵之中，前两者只是前提，“境深”才是关键，因为它强调境界的深层创构，认为学术境界并不是学术与教学实践单向度的经验再现。可以说，“境真”、“境实”、“境深”三种内涵以及“身之所容、目之所瞩、意之所游”三个层面不管“学术境界”的生成机制，也是外语学科对其教学实践活动进行创造性重组的逻辑出发点。知识与实践单元的重组为知识纤维（命题、规律、原理）的抽取提供了条件，也是理论系统化的必然。外语学科建设的生命力就在于能凿壁借光，以新的视野对各种理论与实践命题进行学术肌理上的知识注入，而后实施理论反思与创造性升华。升华后的知识与实践单元理论清晰度大大提高，也为外语学科理论的推演提供了学理基础。由于这些理论命题是在提取了相关的知识与实践单元以后所升华而成的，反映了其间的内在联系，所以应将其悬为外语学科建设一种普遍的学术追求。如王国维所说：“言气质，言格律，言神韵，不如言境界。有境界，本也。气质、格律、神韵，末也。有境界而三者随之矣。”故此，本丛书据于“境真、境实”，追求“境深”和“境界”，此为“学理”，亦是学术“理据”，我们正在“路上”，自当深长思之。

升华学术与教学实践，“入门要正，立意要高”，当“通大义，识大体，立根本”。外语学者或教师应学贯中西，“灵根自殖”，因为“文人之异，在气格之高下，思致之深浅”，需如清戴震所言，追求“精审，识断，明辨，淹博”。“真力不至则精识不生”，然“学充则文至”，“学充”要求中外学养统摄，本土域外新知融合，要呈“自足圆融”之象，博洽周流，左右逢源，“更行更远更生”。学术“非真积力久，亲证而后得”，据此而与同人共勉。是为序。

傅勇林

傅勇林，文学博士，教授，语言学与应用语言学专业博士生导师，比较文学与世界文学专业博士生导师，享受国务院政府特殊津贴，十届、十一届全国人大代表，现任西南交通大学外国语学院院长。

「顾彬是谁」 柏桦

顾彬（Wolfgang Kubin）是谁？我想打开此书的读者都不会陌生。他不仅是中国当代诗歌在德国的首席翻译家，也是当今德国最为著名的汉学家。他从《杜牧的抒情诗》（获得哲学博士的论文）开始，写出了一系列有关中国文学与思想的专著，现仅举几例：《空山——中国文人的自然观》（教授论文，中译本由上海人民出版社1990年出版），《鲁迅选集》（共六册，顾彬主编，由瑞士苏黎世联合出版社1994年出版），《二十世纪中国文学史》（中译本由华东师范大学出版社2008年出版）。如果普通读者没有读过他这些书，也一定听说过他对中国现当代文学的评论。近几年，顾彬的相关评论可谓媒体跟踪追击的焦点，仅说一点，便足以唤起大众对他的兴味，顾彬有一句名言：“中国现代文学是五粮液，当代文学是二锅头。”此说真是泾渭分明，即中国现代文学的品位大大优于当代文学。好了，此说在此就不展开了，若展开必将喧宾夺主，此文只是一篇小序，其目的是为读者介绍顾彬的另一身份——作为诗人的顾彬。

顾彬写诗，我早有所知，但真正第一次领教，还是2007年秋，当时他来四川大学讲学，期间，他去了乐山，在乐山的某个晚上，他突然寄了一首刚写的诗（《于道观中》）给我，这首诗先由德文写就，旋即又被他亲手译成中文，现特别将此诗的双语转引如下，从中可见其作诗的手腕，顺便亦可见其用汉语写诗的骇人魅力：

In einem taoistischen Tempel

于道观中

Wolfgang Kubin

顾彬

Wir kamen, wie wir kamen durch die Hintertür
穿过后门，我们进来

und traten über die falsche Schwelle, rechts statt links.
本该左行，却误入右门

Da stand, gewandet weiß und weiß geknöpft, die Taoistin,
道姑静待在那里，一袭白衣

Ewige Jugend, Ewige Schönheit geheißten.
法名曰常琼

Sie hieß uns zurücktreten und die Schritte des Lebens neu bestehen.
她让我们回转过去，重新迈出生命的步伐。

Grenzenlos würde nun das Alter, unfassbar das Glück.
此刻是岁月永恒，幸福无量。

Und wir befragten sie vor dem Höchsten Einen nach dem Höchsten Einen:
我们在太一打听太一：

Gott oder Vorbild? Nur Vorbild, sagte sie.
是神还是榜样？只是榜样，她答道。

Da ruhte in ihrer linken schmalen Hand ein weißes schmales Telefon,
她纤细的左手中，轻握一部白色乖巧的手机

so wie wir ergeben ruhten in der Regung des Windes.
如微风安抚下，乖顺的我们

Ein stiller Anruf, und schon klappte sie das funkelnde Rechteck auf.
手机闪动，有来电，静静的，她接起。

War, was sie so leicht empfing, eine eilige Offenbarung?
是什么？她轻轻聆听着，是神的急切启示吗？

Wem gab sie Antwort? Den fernen Göttern,
她在与谁作答? 远方的神,

den nahen Bildern, den Propheten im ganzen Land?
眼前的神像, 还是人间的先知?

Wir befragten sie nicht, fragten uns wohl, würde sie, so geschäftig,
但我们没有问她, 而只是在猜测, 她很忙吗,

nach dem Tao das Tao noch finden, nach der Antwort die Antwort?
得道后寻道, 得答案后寻答案?

Jedesmal, wenn die Welt sie empfang, zitterte leicht ihre linke Hand,
每一次, 她感知世界, 她的左手会轻颤,

und leicht zitterten wir mit, so wie wir einst zittern lernten mit dem
Odem der Welt.
我们也会随着轻微的抖动, 就像以前从感受世界的气息中受到触动。

220 Volt seien ihren Fingern eigen, sie gebiete über den Tempel auf der
Höhe,
她的手指可通过 220 伏电压, 掌控着高峰上的道观,

sie heile gern unseresgleichen durch ihre linke, durch ihre rechte Hand.
她愿意为我们这样的人医治, 用她的左手和右手

Warum ließ sie dann nicht auferstehen die Ruinen unter dem Moos,
为什么她没有凭此力量, 使青苔覆盖下的遗迹复生,

trug selber Sparren und Balken auf unwegsamem Pfad den Berg herauf?
而是途经这山间难行的小路, 用木石搭起这座道观?

Was einmal zerstört ist, richten wir nicht mutwillig neu,
被毁掉的, 我们不会刻意重修,

so wie wir den Tee nicht zu süßen haben, der süß über uns wächst!
就如同茶内不必加糖, 因其本身的甜味与生俱来!

Wir lassen an der Pforte Schildkröten frei, verlieren uns nicht beim
dunklen Schnaps.
我们在门庭外放生乌龟, 在深色药酒中不迷失自己。

So erwarte ein jeder sich selbst, bald erhoben vom Sitz, streifend durch
die Bambuswälder.

每个人都会愿意，起身，穿过那片竹海。

至今我仍能回忆起当时读这首诗时带给我的震动。需知，这可是一位德国人写的一首咏四川风物的诗，作者理应持有一种“他者”的眼光来打量这个陌生的世界，但我通读下来，却感觉是一位中国诗人在写他熟悉的事物，并无“他者”之隔，诗性非常自然地从“自我”之中畅流而出。戏剧化（诗中所写常琮的小故事）与现代性（手机及220伏电压）在中国乐山的一处道观（亦是古典性）被顾彬随手就写出来了。真是“一切景语皆情语”也，得来如此天然，即古今在此被不着痕迹的一一打通，又犹如“羚羊挂角，无迹可求”。好了，我在此并非要来做此诗的细读，明眼人一看便知这是一首好诗，无须我在此多说。而我唯独想做的仅仅是提醒读者注意：从这首《于道观中》出发，我们将通过下面这本顾彬诗选集，进入到一个更为丰富多姿的顾彬的诗歌世界，这个世界是值得遨游的，即这本诗集是一本值得一读的好书。原因很明白，我们已从他于2007年在四川乐山写出的《于道观中》感受到了他作诗的功力，仅此一首也足以应了中国的一句成语：“管中窥豹，略见一斑。”

最后，再借这小序之机，简说一下此书的成书过程：《顾彬诗选》由林克、莫光华、贺骥三位德语文学和诗歌专家于2007年秋在我的委托下接手，经过两年的分工合作，于2009年秋冬之际最后完成。在此，特别要谢谢三位翻译家，同时也要感谢西南交通大学外语学院院长傅勇林博士的慧眼以及四川文艺出版社为出版此书所付出的努力。

柏桦

2010年6月7日于西南交大

「平衡已开始流亡」^① ——论顾彬的抒情诗

[德] 约阿希姆·萨托里乌斯
贺 骥 译

我应该如何品评顾彬，品评翻译家、诗人、汉学家、学者、出版家和中介者顾彬？他的面孔流露出青年人的坦诚并且爬满了疲倦的、明显的皱纹，这张脸彰显了他的秉性：一位个人主义者、严肃的学者、工作狂和文学的仆人。如果我们把他的学术著作、序和跋、他作为主编撰写的论文以及他的演讲编成卷帙浩繁的文集，那么我们就从文集中窥见一位非凡的、任情率性的高人，一座连接德国和远东的高架桥，一座连接波恩与北京、上海、九龙、众多岛屿和编外教席的大桥，“他的”诗人都是西方大学的编外教授：杨炼在伦敦、北岛在戴维斯、多多在莱顿。这是一部毫无自恋的、摆脱了一切虚荣的文集，展现在我们眼前的是一片广袤的文学原野，其核心就是诗。顾彬赞扬诗的伟大，拒斥抽象，并且在与各位作家的密切接触中寻求直接的灵感。他试图从不同文化的交汇出发来理解世界，这本诗集的末章《诗人与翻译家》就是一个颇具说服力的明证。他偕同香港诗人梁秉钧前往柏林、慕尼黑和波恩，旅途中他还在读诗。《北岛》一诗为我们精确地描绘了一幅思乡的流浪诗人的肖像，中国恰似“米汤”：“唇干舌燥/消除饥渴。”在《哈楞湖畔的诗人们》一诗中出现了“死者”

① 本文是萨托里乌斯为顾彬的诗集《新离骚》而写的后记。——译注

顾城——朦胧诗派最疯狂的天才诗人。顾彬曾在他的杂志《极简汉学》上发表了一篇感人的文章，生动地描绘了他和顾城在柏林的会面。诗人顾彬对顾城居室的回忆极其简约：“我想起了桌子和酒/在三楼。”顾城后来离开了柏林，回到新西兰，用斧头砍死了他的妻子，然后自戕。这起骇人听闻的双重谋杀至今仍是中國文人的热门话题。顾彬用简洁的文笔描述了同行对诗人顾城的激赏：“他们的家是否是他最后的家/他们的床是否是他最初的床/对此两位诗人争论不休。”（顾城离开柏林数年后，梁秉钧和杨炼住进了顾城住过的那栋楼房，柏林斯托尔克小巷12号）。

末章的诗歌与顾彬写诗和翻译的本行紧密相连。朋友们都知道，这位伟大的中介者一直在写诗，有时他还把他的诗作拿给朋友们看。他的一些组诗刊登在各种文学杂志上，但顾彬为人谦虚，并且不断地扶持他人、支持他人的事业，所有这些因素使诗人顾彬未能得到文坛的重视。令人可喜的是，这本诗集将改变这种状况。从诗集中我们窥见了一位沉思的、忧郁的诗人，他有准确的判断力和精简到极其简约的才华；我们窥见了一位从不进行道德说教的道德哲学家，他奉献给我们的是硬性组合的、严肃而艰涩的诗歌，他对待读者比较严苛，但是也期待读者有所反应和进行研究。所有诗歌组成了一个意象简明的、井然有序的序列，名字和地点大多隐含着历史的秘密或掌故，这些秘密在细读之后会逐渐得到破解。历史意识、理性塑造和语言与现实世界的严肃交流构成了一个三和弦，该三和弦赋予顾彬的诗歌以丰富的意蕴并且能引发读者多方面的联想。

诗集中的世界打上了绝望的烙印。目录中的题材范围就已经凸显了绝望：公墓、墓志铭和《今年在耶路撒冷》这一章中对德国历史最阴暗的一页的探讨。而诗集扉页上的箴言“到处是叫喊和哀号”早已定下了绝望的基调。序诗《米科诺斯》再现了盲目的人类及其命运：“从肉上掉落者/将返归肉//从光上掉落者，/将变成昼或夜。”跋诗的色彩调更阴郁，其核心就是“生前和死后的”虚无，它以一个三行诗节作为结尾：“假如未出生或幸存/我们宁愿作沉默的石头/无眼无耳。”但是我们要反对成为无语的顽石的愿望，要反对这种“古老的绝望”。

顾彬本人也以其内涵丰富的整本诗集反对了这种愿望，他的诗歌打破了沉默与隐瞒，一次又一次证明了语言的力量，证明了诗的能力：记录生命的瞬间，使其免遭遗忘。顾彬是一位有家可归的流亡者，无论在波恩、北京、耶路撒冷或维珀斯多夫，他都有一种流亡者的陌生感，我也有同感。他在柏林参观了由丹尼尔·李伯斯金设计的犹太人博物馆，这座博物馆酷似爆裂的星体，到处都是空洞和斜面。他站在这座锯齿形的建筑前，想出了一句格言：“平衡已开始流亡。”这条格言就是揭开我们的时代和这本诗集的奥秘的有效密码。读者只有认真阅读这些阴郁的诗行，才能明白：诗人顾彬要以一种压抑的、不完美的美学来适应这个日益空虚的世界。他要用各种暗示、用意象与历史的关联来寻求平衡，以使我们重新熟悉我们之间的平衡。

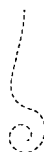
「目 录

总序	傅勇林 001
顾彬是谁	柏 桦 001
平衡已开始流亡	
——论顾彬的抒情诗	[德] 约阿希姆·萨托里乌斯 贺骥 译 001

卷一 新离骚（旧绝望之新歌）

林 克 译

爱欲岛	003
孩 童	005
维也纳·迈德林公墓	006
柏林犹太博物馆	007
布莱希特故居（节选）	009
今年在耶路撒冷	011
提乔——房子	
——世界某处有个小小的幸福	013



波恩·回忆之三	
——献给保罗·门德斯-弗洛尔	020
THE POOR SCHOLAR AS AN UNFINISHED POEM	
——献给 Wong Kam-ming	022
阿莱特莱班的哲学家	
——献给约瑟夫·西蒙和君特·沃尔法特	025
蒙桑图	032
芝加哥（节选）	033
麦迪逊：从空中和从地上	
——献给比尔和朱迪恩·宁豪泽尔	035
北 岛	037
德尔马	
——献给 Wai-lim Yip	040
诗人·摆渡者	043
工作餐	
——献给 Ilma Rakusa	047
受苦·虔信者之徒刑	049
旧绝望之新歌	051
森林公墓	
——献给戈特弗里德·贝恩的墓志铭（贺骥译）	053

卷二 影舞者

莫光华 译

捕手与松鸡	057
马德里	060
萨拉曼卡	062
一所大学的图像	065
世界夫人	067
双人床	069

华南哀歌·之一	
(赤腊角) 香港国际机场	071
华南哀歌·之二	
湾仔	073
华南哀歌·之三	
铜锣湾	075
华南哀歌·之四	
观音庙	077
华南哀歌·之五	
军队娱乐场	079
华南哀歌·之六	
沙田酒店	081
华南哀歌·之七.....	083
佛像(里特贝格博物馆, 苏黎世)	
——献给 Getrud Leutenegger	086
别吸干我.....	088
罗格斯大学.....	090
普林斯顿的中式窗户(Jones Hall)	092
耶 鲁.....	094
百内基: 稀有书籍图书馆	
到那时就全知道, 如同主知道我一样——(《圣经·哥林多前书》13:12)	
.....	096
绊脚石	
——献给 Norbert Oellers	099
(柏林) 路德维希教堂广场	101
(柏林) 索菲堂	103
汉堡的瓦尔堡(Warburg)故居	105
普罗旺斯	
——献给 Michael Nerlich 和 Uta Ettl	107
狮子山和狮子堡.....	110



龙堡宫	
(Schloß Drachenburg • Königswinter)	112
奥古斯都堡宫	
(Schloß Augustusburg)	115
乡土和知识	117

卷三 愚人塔

贺 骥 译

疯人院	
——死的欢乐在此救助人生	123
全科医院	125
约瑟夫医学博物馆	127
鸦 树	129
耄耋之年	
——献给罗尔夫·特劳策特	130
下 跪	132
购物狂席卷悬铃木	134
孤寂宫	
——致张枣	136
灭火骑士	
——致翟永明	138
没有英雄的诗 (节选)	
——致王家新	140
萨托里乌斯	142
然后你总是	144
万 湖	146
旧的来临	149
离 世	
——主题与变奏	151

反 复	153
五台山北台顶（节选）	155
绍 兴	157
扬 州	158
香港的柏林	
——主题与变奏	160

