

我的清帝

冷眼回看，往事已风干成了历史标本。
身临其境，还你不一样的鲜活历史。

麻辣摇滚◎著



YZLI0890121675

博题



屯记

中国旅游出版社

我的 清 帝 妃 毛 记



YZLI0890121675

中国旅游出版社

特邀策划：丹 飞
责任编辑：谭 燕
责任印制：冯冬青
封面设计：回归线视觉传达

图书在版编目(CIP)数据

我的清帝笔记 / 麻辣摇滚著. --北京: 中国旅游出版社, 2012. 1
ISBN 978-7-5032-4310-3

I. ①我… II. ①麻… III. ①中国历史—清代—通俗—读物 IV. ①K249.09

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第251460号

书 名: 我的清帝笔记

作 者: 麻辣摇滚

出版发行: 中国旅游出版社

(北京建国门内大街甲9号 邮编: 100005)

<http://www.cttp.net.cn> E-mail: cttp@cmta.gov.cn

发行部电话: 010-85166503

排 版: 北京中文天地文化艺术有限公司

印 刷: 三河市灵山红旗印刷厂

版 次: 2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

开 本: 720毫米×970毫米 1/16

印 张: 16.5

字 数: 220千

定 价: 29.00元

I S B N 978-7-5032-4310-3

版权所有 翻印必究

如发现质量问题, 请直接与发行部联系调换

前 言

帝王 不仅仅是博弈

一转眼，三年时间过去了。

三年来，从北京通州的一个寓所回到浙西南的老家——一个三线城市，然而对明清帝王的写作却一直没有中断。三年，近三十个皇帝，他们的光荣与惆怅，他们难与人言或者不为人所知的人生况味，一直像鸦片一样，诱惑着我去品咂乃至沉迷其中，不能自拔。

因为皇帝，有着特殊的魔力和魅力。差不多五年前，我在写《最后的江山》（出版更名为《大明朝的死弯儿》）时，就惊觉主人公崇祯皇帝身上实在有太多东西好写。他是历史大冲突背景下的弃儿，却自以为可以挽狂澜于既倒，诛袁崇焕，叹文臣武将个个可杀。自己励精图治、手忙脚乱，可洪承畴等重臣却一个个弃他而去，原因何在，当然不能以单一的价值观念来论之。在一切皇帝负责制的时代，皇帝由于个人能力、识见的缘故，往往掌控不了全局。可作为历史中枢神经的核心部位，皇帝又不能不有所作为，这就形成一个悖论——一个不够称职的董事长带领公司全体员工试图走进新时代，结果往往差强人意。

写作的冲动或者说理由是有了，但如何写得好看呢？这又是一个问题。多年以前，余秋雨先生的作品《一个王朝的背影》为大历史散文的写





作提供了别一种切入历史的路径。它是惊艳的，也是摇曳多姿的，但看得久了，或多年后回头再看，却发现也许是用词太过“惊艳”的缘故吧，不够耐看。由此可见，要把历史文章写得好看又耐看是多么不容易做到的一件事。这事实上也是图书市场畅销与否的两大标准。“好看”和“耐看”居其一便可畅销，如当前的某些历史口水书；二者兼备便是超级畅销书，如《万历十五年》。当然这些都是题外话了。之所以要提这些题外话，目的其实只有一个，那就是——历史可以写得既好看又耐看，至于能不能做到，那就天可怜见了。唯有努力。

还想说一说为什么只选择明清帝王来写历史，这也是有讲究的。我理解，作为汉人的最后一个王朝，明朝的“问题皇帝”和“试图解决问题的皇帝”都很多，也很有代表性。比如无为而治的万历皇帝和励精图治的崇祯皇帝。在历史大困局面前，他们的表现就像一个硬币的两面，只能看到面前的问题却看不到背后的实质，只知怨天尤人不懂悲天悯人，这样的皇帝往往会沦为历史的奴隶，被绑架着往前走，何谈发现问题、解决问题？至于清朝的皇帝更是不易，在满汉文化从冲突走向融合最终再走向决裂的历史轮回中，清朝的整个一部断代史就是活生生一个起承转合的历史，清朝的皇帝更是有着起承转合的人生。包括权力，也包括个人情感。特别是道光以降，在内忧外患的背景下多悲情皇帝。他们的人生是支离破碎的，屁股下面的龙椅也是摇摇欲坠的。问题层出不穷，情感无所寄托，而囚徒天子光绪，被囚住的不仅是身体，更有自由、思想以及他的爱情。在这些基点上看皇帝，他们玩的不仅仅是权力博弈，也是人生和命运。是抓手，也是被抓手。他们实在是历史的那些冲突点、转折点、铺展点和萎缩点，抓住了处于风暴眼中的皇帝，其实也就抓住了历史的衣襟，可以高屋建瓴，牵一发而动全身。

希望这一次没有抓错位置，抓错感觉，抓错历史的精、气、神。
就这样吧，不妨看了再说。

麻辣摇滚

2011年农历冬月十一

目 录

CONTENTS



前 言 | 001

第一章 努尔哈赤：漫长的落子 | 001

“努力”的传奇 / 001

趋 势 / 006

兄 弟 / 011

父 子 / 015

夫 妻 / 018

第二章 皇太极：谁的心不曾柔软 | 022

非常乱世，非常男人 / 022

剥 离 / 025

命运复写纸 / 027

莽古尔泰的下场 / 030

最后一个代善 / 032

刮目相看 / 036

爱 情 / 042

第三章 清世祖福临：顺治密码 | 045

狠 / 045





文 明 / 051

文明的冲突 / 055

那个忧伤的年轻人 / 059

第四章 康熙：巅峰体验 ■ 063

少年心事 / 064

怒放的生命 / 067

学 习 / 071

悲 悯 / 075

撕 裂 / 077

第五章 雍正为什么 ■ 084

兄 弟 / 086

制度突破 / 089

诛心之治 / 092

心灵脆弱 / 095

最丰满，最矛盾 / 100

第六章 乾隆：失去的盛世 ■ 103

名实之间 / 105

文明醉与罪 / 110

盛世综合征 / 115

一条不听话的腿 / 120

权力隐三角 / 124

第七章 嘉庆难题 ■ 128

一个人的战斗 / 130

疲 软 / 134

帝国的仪式 / 138

选 择 / 144

第八章 道光：寂寞成伤 ■ 148

节俭秀 / 150

躲猫猫 / 153

烟雾缭绕 / 156

一个王朝的视野 / 160

从衰世到乱世 / 163

第九章 烦恼咸丰 ■ 167

元 年 / 167

宿命的载体 / 169

较 量 / 172

才具与器量 / 176

黑色幽默 / 179

这一天 / 183

人间从此无咸丰 / 186

第十章 同治：不由自主的王朝 ■ 188

诡 异 / 188

中 兴 / 191

礼崩乐坏 / 194

一个王朝的苦痛 / 197

后 来 / 200





第十一章 光绪的惆怅 ■ 203

变动 / 203

告别的年头 / 205

权力格局 / 208

尊严扫地 / 212

凶险 / 216

终结 / 219

第十二章 宣统：比如命运 ■ 222

宣统元年 / 224

宣统二年 / 227

宣统三年 / 229

最后 / 231

别传：垂帘听政 ■ 236

一个女人的机心与机锋 / 236

绑定 / 237

收放之间 / 240

寿诞与国事 / 244

她的园林 / 247

视野和机心 / 251

主要参考书目 ■ 255

后记 ■ 256

第一章

努尔哈赤：漫长的落子

“努力”的传奇

在历史的大趋势中，偶然事件究竟起着如何微妙而意味深长的作用？看清朝 296 年的王朝史，它最初的起承转合着眼于哪一点呢？

万历十一年二月，明宁远伯、辽东兵团司令官（辽东总兵）李成梁发兵进攻东北建州一座叫古勒城的城堡，建州左卫奴隶主觉昌安、塔克世父子在战乱中意外死去。谁都没想到，这样一起小小的非正常死亡事件竟然会改变时局的走向，揭开明亡清兴历史大趋势的序幕。

万历十一年是公元 1583 年。按中国农历是癸未年（羊年），在日本则是正亲町天皇天正十一年。这一年，世界发生了很多大事。大明帝国在这一年追夺张居正官阶；陕西兴安州发大水，淹死 5000 多人；缅甸莽应礼进犯云南；而在日本，丰臣秀吉打败柴田胜家，随后开始兴建大阪城——日本进入了丰臣秀吉时代。在所有这些大事件背景的映照下，发生在明帝国东北的觉昌安、塔克世父子死亡事件就显得微不足道了。但在古勒城的历史现场，25 岁的年轻人努尔哈赤却在死里逃生后面对满地尸首泪流满面、痛断肝肠。

历史总是令人惆怅，因为死去的觉昌安、塔克世二人是他的祖父和父





亲。没有证据表明觉昌安、塔克世父子在这次带有阴谋性质的军事行动中究竟持何政治立场，不过一个确凿的事实是：李成梁下令屠城了，在觉昌安、塔克世父子尚在城中，向古勒城城主阿台劝降之际。

是误杀还是诛杀？是火中取栗还是一网打尽？历史的细节总是含糊不清，耐人寻味，但当事者却难以释怀。努尔哈赤最后决定复仇，向明帝国复仇。而他当时的情况却差不多可以用“一无所有”来形容。在祖父和父亲死亡之前，努尔哈赤是建州左卫奴隶主的后代。但仅此而已，除了有个建州左卫奴隶主后代的头衔，他几乎一无所有。努尔哈赤 10 岁时，生母就去世了。随后，在长达 15 年的时间里，他过着奴隶般的生活。因为在继母眼中，这位塔克世的长子是挡她财路的灾星。她不仅将努尔哈赤当奴隶来使唤，甚至在其 19 岁结婚成家之时只分给他少得可怜的家产。有这样一个背景的人，要挑战一个庞大的帝国，在世俗的价值判断中，无异于以卵击石。

但努尔哈赤却准备这么干。正是从这样的一个时刻出发，他展开了一个被称为“个人努力”的进程。毫无疑问，这样的努力具有令人震撼的价值，因为他展示了一个人在一无所有情况下所能抵达的最高程度。这一年，努尔哈赤以十三副遗甲起兵，43 年后他击败九部联军，统一女真各部，建立后金。此后长达 296 年、绵延 12 朝的大清基业，他是奠基人。努尔哈赤，以他的努力完成了一个传奇。这样的故事放在今天，应该是具有励志色彩的。

传奇人物需要判断时局，进而搅动时局。而当时的时局已然需要一个杰出人物介入和搅动，需要其倾情出演，一如很多年前朱元璋所演绎的那样——越是一无所有，才越有可能。在“一无所有”和“成功”之间，似乎存在反比关系。

不过在世俗眼光看来，努尔哈赤的成功只是个案，甚至可以说是例外。起码李成梁不看好他，因为努尔哈赤的起点太低。人生的成败其实有道理。其中一个道理便是“起点不能太低”。人生短短几十年，起点太低，

目标太高，不容易实现。所以李成梁一直悲悯或蔑视努尔哈赤的奋斗。只是很多年后，李成梁才明白，自己看走眼了。这其实是世事的突兀之处，也是悬念之所在，李成梁看明白时已垂垂老矣。

万历三十六年（1608年），已成气候的努尔哈赤与明帝国立碑划界，从此自成一国。而当时已经83岁的李成梁被据守辽东的熊廷弼弹劾其“罪可至死”。起因是两年前，已被加封太傅的李成梁不以朝廷利益为重，放弃应该死死守住的辽左六堡，命令大军驱赶64000余户当地居民到内地，从而失去了东北一带的战略纵深，回迁路上，“死者狼藉”，令大明帝国颜面扫地。这一切是因为帝国遭遇了一个强劲的对手——努尔哈赤。此时的努尔哈赤所向披靡，正值人生高峰期。

名誉扫地的李成梁在90岁的时候寂寞死去。死后第三年，努尔哈赤诏告对明帝国“七大恨”檄文，正式对它宣战。虽然努尔哈赤的“七大恨”檄文有夸大其词的地方，但是其欲望或野心却在风中猎猎作响。只可惜，已经作古的李成梁听不到了。

如果仔细扫描努尔哈赤成功路上的节点，我们可以发现它并非垂直向上的。它有顿挫、有起伏、有百转回肠，也有一唱三叹。努尔哈赤式的奋斗其实提供了一个成功学上的范本，枝节俱全，栩栩如生，高潮与低潮部分泾渭分明，一目了然。

第一个节点是“孤独”。努尔哈赤家族有一个共同的祖先——福满。在福满之下，有六大贝勒，所谓六房子孙。觉昌安贝勒是第四房，也就是努尔哈赤所在的这一房。当涉嫌杀死觉昌安和塔克世的尼堪外兰高调放风要做建州首领，特别是明帝国准备派兵帮他建造嘉班城（今抚顺市东大甲邦），以巩固其首领地位后，努尔哈赤发现，六房家族中竟然有五房反对他与尼堪外兰为敌。努尔哈赤这才知道，人世间最大的敌人不在外面，而在里边。他以为自己是为家族争荣誉，家族却以他为耻。努尔哈赤于是被孤立了，他陷入孤独状态，在孤独中我行我素，这是努尔哈赤走过成功路上第一个节点时的态度。





第二个节点是“信仰”。天道酬勤，天道也酬信。有信仰的人总是有人追随。在努尔哈赤带兵攻打尼堪外兰的据点图伦城之前，不仅他的十三副盔甲和三十匹马全都各有主人，还远远不够，但是努尔哈赤对于此次攻城的结果并不满意。因为城破了，尼堪外兰却跑了，是在破城前跑掉的——有人通风报信。接下来，努尔哈赤还要不要继续战斗下去，事关信仰问题。的确，信仰比勇气重要，比拍案而起重要，比识时务者为俊杰重要。努尔哈赤一直坚持信仰，相信未来，从而走过了他成功路上的第二个节点。万历十四年（1586年）对努尔哈赤来说，是一个拐点。这一年他攻占了苏克苏护河部，手下的人马也终于破千。最重要的，他杀死了曾经强大的尼堪外兰，也让一直很强大的明帝国有所让步。就是在这一年，明帝国决定，今后每年再颁给努尔哈赤银八百两、缎十匹，以花钱买稳定。可努尔哈赤却将它们全部变成了军费，向明帝国叫板的军费——尼堪外兰之死似乎让这个不到30岁的年轻人看到了希望——只要一直努力，没有什么不可能。

第三个节点是“韬光养晦”。成功并非一浪高似一浪的步步亢进，它需要节奏，需要以退为进，需要韬光养晦。在追击尼堪外兰的三年时间里，努尔哈赤的欲望半径不断扩大：东边的长白山部被他收拾了，北边的哲陈部也被他收拾了，南边的董鄂部更是被他收拾了。最关键的一步发生在尼堪外兰死后的第二年，完颜部也被努尔哈赤收拾了。这是一个人的胜利。因为完颜部的归顺意味着努尔哈赤统一了建州，他是建州事实上的领导人，尽管没有得到明帝国的任命。

明帝国其实不敢任命努尔哈赤。帝国内有人上疏，称努尔哈赤“益骄而为患”，应该派兵征讨。但很快，反对意见就出来了。说现在值得征讨努尔哈赤吗？咱千万别干枉杀忠良的蠢事。帝国一时间众声喧哗。事实上这样的众声喧哗有其存在的合理性：此时的帝国是张居正已然不在的帝国，也是神宗赌气要罢工的万历朝。众多官员热衷于参加各种政治议题辩论赛，凡事议而不决。在议而不决中消耗时日，直到那个叫努尔哈赤的年

轻人悄然坐大。就在帝国的一地鸡毛、欲罢不能中，努尔哈赤做了一件政治正确的事情——献人头，向明帝国献女真头目克五十的人头。这个叫克五十的女真人侵掠属于明帝国的柴河堡，“射杀追骑指挥刘斧”。帝国下令建州卫逮捕他。建州卫还没开始行动，努尔哈赤就大功告成了。这样一件事在大明帝国看来毫无疑问是属于政治正确的事情，它让此前发生的有关努尔哈赤忠心与否的争论消弭于无形。所以在万历十七年（1589年）差不多快结束的时候，努尔哈赤获得了一个官位：都督佥事。这意味着努尔哈赤建州首领的地位获得了官方承认。

当然，万历十七年努尔哈赤的收获不仅于此。这一年，他的第六子与第七子相继问世，三年后，他最重要的儿子皇太极出生。这个潜在的帝国领导人香火如此旺盛，似乎预示了某种生机勃勃的事业正在势不可当地发生。所以，准确地说，努尔哈赤是成熟于万历十七年的。因为这一年他懂得了四个汉字的真正含义：以退为进。

努尔哈赤万历十七年的表现骗过了所有人的眼睛。他甚至多次做这样一件事——到抚顺去把在战争中掳掠来的汉人交还给明帝国，很有秋毫无犯的意思。而努尔哈赤如此这般的“温良恭俭让”使得辽东总兵李成梁大为感慨，他多次上疏举荐努尔哈赤为帝国龙虎将军。龙虎将军是正二品官衔，努尔哈赤的最终获封事实上是女真人在明帝国官阶序列上从未取得过的殊荣。至此，努尔哈赤成了大明眼中的红人和功臣。

第四个节点是“收官”。万历四十六年（1618年）努尔哈赤不再韬光养晦。这一年他已经60岁。万历四十六年的努尔哈赤当然不会精确地知道自己的寿命只有68岁，但他肯定知道上天留给自己收官的时间不多了——就像下围棋，漫长的落子就是为了有朝一日一气呵成。成势，也成事。

其实在两年之前，努尔哈赤就和明帝国一刀两断了。那是万历四十四年，也是公元1616年，不过在努尔哈赤眼里，这一年是天命元年。这是他下的一个定义。在天命元年的定义背后，隐藏着努尔哈赤的家国欲望和





权力企图。1616年的正月初一，已经有些白发上头的努尔哈赤在赫图阿拉御殿称汗，一个叫金（后世称为后金）的国家诞生了。这意味着从这一刻起，后金国汗努尔哈赤不再是明帝国的二品官员，他是自己国家的领导人。努尔哈赤的人生风景在此刻灿烂绽放，而他40多年的努力也终于以大满贯的形式收场。

他终于完成了关于“努力”的传奇。在他身后，一个王朝的路径悄然浮现。

趋势

公元1616年是丙辰年（龙年），也是明万历四十四年、后金天命元年。从这一年开始，在随后10年的时间路径中，明帝国和后金两国的国运展开了激烈的博弈。一个庞大帝国的张皇失措、顾此失彼暴露无遗；同时一个新生小国的勃勃生机、无知无畏令人印象深刻。在这样的时间路径上，努尔哈赤的身影毫无疑问屏蔽了万历与天启两个男人，从历史的舞台后侧打马扬鞭走到前台，从配角不知不觉间走成主角，成为一个有影响力的人物。

这一年，努尔哈赤即大汗位。日子很吉利，正月初一，地点是在赫图阿拉（今辽宁新宾西老城）。努尔哈赤在此宣布：建元天命，国号大金（史称后金。后改大金为清，是为清太祖高皇帝）。这一年他58岁。从24岁开始奋斗算起，努尔哈赤建立“他的国”用了34年时间。34年的时间足以让一个男人离经叛道，足以让其发出有威慑力的声音。努尔哈赤即位后就开始发声了。他致书朝鲜国王，称“今后若再援助明朝，必以兵戎相加”。一副和明帝国对着干的架势。

但1616年的明帝国却无力应战。这一年明帝国的关键词是“饥饿”。山东饿得不行了，“母食死儿，夫割死妻”，简直是人间地狱；六月二十

日，山东武安饥民三千人爆发了群体性事件，该县主簿孙光耀在处理这一群体性事件时不幸以身殉国。河南也饿得不行了，舞阳、泌阳、遂平等县几百个饥民纷纷起事。与此同时，流经河南祥符朱家口的黄河也决口了，“陈、杞、睢、柘城诸州县，皆受其害”。在福建，私盐横行，户部奏：八闽为大省，产盐最多，盐课仅 2.2 万余两，实在是很不像话。

有鉴于此，礼科给事中亓诗在这一年忧心忡忡地上奏说：河北、山东等处，生灵涂炭，盗贼四起，水旱蝗灾频繁，此则颇类于宋末。皇上至今不理朝政，不讲圣学，不祭天地祖宗，皇太子长期不出阁讲学，部院大臣久缺不补，诸臣无心用事，天人交变。如此下去，天下很有可能要大乱啊……但神宗的反应却是置之不理，我行我素，继续待在后宫闭门不出。总之，1616 年的明帝国是一团乱象，谁都顾不上努尔哈赤。

由此，努尔哈赤徐徐展开了他的努力之旅。努力有所作为，努力扩张版图，努力为其欲望的生发打造空间。两年后，他发兵进攻明军。临行前，书“七大恨”告天。这一次进攻成果是丰硕的。抚顺东册、玛根、丹三城以及台、堡、寨共 500 余处全都收于努尔哈赤囊中，明军将士死亡达万余人，努尔哈赤的锋芒真可谓寒光一现。同年，后金的军队攻陷清河堡，明帝国在辽东的屏障就此失去。

发生在万历四十七年（1619 年）三月的萨尔浒之战毫无疑问是拐点之战。此战历时仅五天时间，明军就三路丧师，文武将吏死亡 300 余人、士兵 9 万人（一说 45000 多人）、马 40000 匹，军械不计其数。当然对后金来说，萨尔浒之战重要的不在于消灭了多少明军，重要的是此战之后辽东局势为之一变——明朝与后金之间攻防易手，后金从防御转入进攻，为其后的入关打下了坚实的基础。

或许可以这么说，萨尔浒之战不仅是后金的拐点之战，更是努尔哈赤生命中的拐点之战。他一生的起承转合由此进入了转折期或者说跌宕状态，人生风景在跌宕中变得奇丽，富有层次，令人目眩神迷。

明天启元年（1621 年），努尔哈赤的人生风景继续看好。这一年他的





军队先后攻克沈阳和辽阳。在沈阳战役中，明总兵贺世贤、陈策，参将夏国卿、张纲，知州段展，同知陈辅光死了；在辽阳战役中，重量级的人物明经略袁应泰死了。努尔哈赤的锋利在继续。于死生互换间，在城池易手处，他成了犀利哥。至此，努尔哈赤打的不是战，而是传说了。

明帝国当然也起承转合，但是流年不利，所有的挣扎或者说努力不在状态上。1616年的明帝国是一团乱象，1618年的明帝国则是惊慌失措。这一年明帝国的关键词是“地震”。四月二十六日卯时，山西介休、寿阳地震。辰时，平遥地震。震情波及榆社、蒲州、静乐、荣河等40余州县。5000多人遇难；九月三十日，山西蔚州（今河北蔚县）、广灵等处地震；河北延庆卫地震，幞山都被震崩了。史书载：易州、庆都（今望都县）、定兴、清苑、涞水、唐县、河间、任丘、景州、肃宁等州县，以及紫荆关、马水口（今涞水县北）、沿河口中（今怀来县南130里处）、天津三卫等处，该日俱震。东安、香河、遵化、保定府、容城、新安、宣府、万全都司、顺安川西城、龙门卫、广昌以及山西省代州、五台、保德州、偏头、神池、阳曲、寿阳、太原、孟县，同日皆震。三十日巳时，寿阳再震。午时，云西堡（在左云县东北）亦震，房屋多摇动。总之这一天，山西、河北等40余个府州县都发生地震，天象实在是太过诡异——阿凡达似乎从天而降了。

其实这一次，最大的地震发生在神宗心里。在震声连连中，这位沉默的皇帝终于结束其宅男生涯，站出来收拾残局。闰四月初五日，神宗令兵部严厉督责辽东地方官，不得贻误军机，否则国法难容，决不轻贷。九月二十三日，神宗命令户部发银20万两，慰劳辽东前线吏卒。总之一切尽人事，须天命，神宗也似乎将自己变成鞠躬尽瘁死而后已的“好皇帝”。

只是为时已晚。因为不久后他就死了。那是万历四十八年（1620年）的八月，结束宅男生涯仅两年的神宗皇帝带着无限惆怅离开人间。两个月后，努尔哈赤迁都界藩城，一步步逼近明帝国的中枢神经；而貌似庞大的