

新雷鋒故事



长篇小说

黄亚洲 著

纪
念
雷
鋒
同
志
逝
世
五
十
周
年



浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

新雷锋故事

长篇 小说

黄亚洲 著



浙江出版联合集团
浙江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

新雷锋故事 / 黄亚洲著. —杭州: 浙江文艺出版社, 2012.3

ISBN 978-7-5339-3343-2

I. ①新… II. ①黄… III. ①长篇小说—中国—当代
IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第020726号

出品人 郑 重
策 划 邹 亮
责任编辑 鲍 娴
装帧设计 一 知
责任出版 朱毅平

新雷锋故事

黄亚洲 著

出版 浙江文艺出版社
地址 杭州市体育场路347号
邮编 310006
网址 www.zjwycbs.cn
经销 浙江省新华书店集团有限公司
制版 杭州天一图文制作有限公司
印刷 浙江新华数码印务有限公司
开本 880毫米×1230毫米 1/32
字数 279千字
印张 10.75
插页 1
印数 1-15000
版次 2012年3月第1版 2012年3月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-5339-3343-2
定价 25.00元

版权所有 违者必究

(如有印、装质量问题,请寄承印单位调换)

写在前面

黄亚洲

这本书,我的想法,是专门用于青少年阅读的。

它是我的长篇小说《雷锋》的删节本,由原来的十八章改为现在的十章,从四十万字瘦身为二十万字,定名为《新雷锋故事》,虽然我对自己作品的一半内容被删节很感惋惜。

配上一些图片,当然是更有利于年轻学生们的阅读。

是的,这样的删节本主要是供学校的年轻朋友阅读的,我的同事告诉我,这也是一种通行的做法。

但是,仔细阅读了现在的删节文本之后,我发现作品的主人公,从庚伢子到雷正兴再到雷锋,那种一以贯之的风采,那种于细微处可见的精神,还是完整无缺的,并没有因为作品的压缩而损了光芒。

这就让我很高兴。感谢编辑。

我很高兴这位仅仅在世二十二年的人物,能与你们,能与我,久久地在一起,互相感受跳动的脉搏,互相探知,在中国人精神的层面上互作盘点。

有时候,我们是多么需要和他坐在一起啊,面对面的。

希望你们,尤其是年轻的孩子们,读了以后,能跟我一起探讨,看看在如此崭新的、跟过去大不一样的时代里,这个庚伢子、这个雷正兴、这

个雷锋,还是存在着一种不容忽视的活力,以及这种活力还能不能影响到我们,以及能影响多深。

对于作者来说,这可是一个大问题;对于时代来说,可能也一样。

我觉得这种探讨会很有意义,这不光是牵涉到一本书的问题,这个问题远远超出一本书的范畴,何况这还仅仅是一本小说。

这本小说,无非是提供了一个入口。

谢谢你们跟我一起走进去,怀着一颗好奇心,而且这颗好奇的心正在坚定而老练地成熟。

2012年2月于杭州云顶

序：需要真切地触摸雷锋

万伯翱

亚洲来函，托请我为长篇小说《新雷锋故事》作序，任务不轻，很有点勉为其难的感觉。

但仔细想想，由我作序，也有几分道理在。首先，我们中国传记文学学会是电视连续剧《雷锋》的出品方之一，我也可列入最初的推动者名单，所以有一定的发言权；第二，亚洲为写剧本和这部长篇小说所作的第一次实地采访，是我全程陪同的，我们一起走了沈阳部队、抚顺、长沙望城、雷锋小时候居住的泥屋，既与雷锋当年的亲密战友乔安山倾心聊天，又去雷锋当年作过报告的“女兵连”作了实地采访，我们还与雷锋当年同村的小伙伴作了座谈，了解了很多第一手的新鲜素材。

就凭这两条，我想我大体上也可以写这个序了，何况亚洲来函中还提到我 1962 年秋天毅然离开京城去黄泛区务农的经历。那时候雷锋刚牺牲，全国人民还不知道我们国家有个可爱的士兵叫“雷锋”，但亚洲说：“你其实已经在以自己的难能可贵的行动，在具体实践雷锋的螺丝钉精神和无限地为人民服务的精神了。”

这句话当然就勾起了我的那段平生最难忘的知青经历。那时候高级干部子弟的上山下乡在全国来说还是一件稀罕事，我离开繁华之都，进入了黄沙漫天的空间，砖头当板凳，板箱当桌子，墨水瓶做洋油灯，我

当时那种物质生活的贫乏与精神生活的坚实,引起了全国青年的热议和仿效。而且,可以说,当1963年春天中国老一辈无产阶级革命家集体号召向雷锋同志学习时,我正值下到黄泛区半年,也是在第一时间里兢兢业业学雷锋的,雷锋的榜样力量更加坚定了我在艰苦环境中经受磨炼的自觉性。

对雷锋的这份难以割舍的感情,促成了我对于推动当代雷锋宣传事业的热忱,那么,如今为亚洲的这部长篇小说作序,也算是应有之义了。

在我看来,以长篇小说的文学形式来塑造雷锋形象,应该说,是一件不容易的事情。我们四十几年来读过许多关于雷锋的故事、长篇通讯、传记,确实通过这些翔实的史料熟知了雷锋事迹的方方面面,但是作为一个饱满的典型的艺术形象,我们还是没有看见过,中国文学的人物画廊里,还有所欠缺,我们无法从这个重要的艺术形象领域,真切地触摸到雷锋。无疑,这是一个遗憾。

由此我们应当感谢亚洲,他用几十万字的篇幅从一岁的雷锋写到了二十二岁的雷锋,而且这种写法是文学的,典型化的,充满智慧的,叫人流泪的,并且读完之后还能够使人久久掩卷沉思的,我想,这就是小说有别于其他文体的魅力所在了。

亚洲的这部长篇,依我看,有这样几个重要特点:

第一个特点,是“大事不虚,小事不拘”。这八个字,当然是我们对传记文学作者的通常要求,但亚洲在长篇小说里,也比较自觉地采用了这个原则,在雷锋的整个人生当中,凡是有确凿记载的大事、实事,作者还是秉着“去雕饰”的原则加以实写的,无非是艺术化的实写而已。我觉得这一点很重要,因为读者要看的雷锋虽说是“作者的雷锋”,但首要的还是希望尽可能地看到逼近“生活真实”的雷锋,而获得自己对“本真雷锋”的认识,在这里,对雷锋的过分夸饰和演义,都不是读者所需要的,看来作者很明白这一点。

第二个特点,是作者根据小说创作的原则,采用了集中、提炼、概括

的写作方法，把雷锋的事迹以及他身边的诸人，都进行了一定的“杂取”，比如望城县委书记张复赵，其实就是张书记及后来的赵书记的联合化身，而他在团山湖农场的“姐姐”王佩琴，其实也是农场真实人物王佩玲和秦中华的“杂取”。至于王佩琴在去农场之前就送给了雷锋那支适合被窝里看书的手电筒，那就可能是“小说笔法”了；我知道亚洲是擅长于道具运用的，这跟他擅长写作影视剧有关，比如电影《开天辟地》里陈独秀托街头小贩给正在拉大锯的两个儿子悄悄送的那篮“茶叶蛋”，比如长篇小说《日出东方》里毛泽东为了筹船票费而去长沙当铺当了的那块“打璜金表”，有时候道具比情节本身更容易使人过目不忘，一段故事倒是记不住了，小小的道具却沉浮在脑海里不肯退走。

第三个特点，我想，是作者对雷锋形象作了某种“正本清源”。比如我们常听到有人问：为什么雷锋做好事不留名，怎么谁都知道他的好事啊？雷锋到底有没有谈过女朋友啊？这些设问其实都是好意，因为现在的民众不满足于二十世纪六七十年代的单一宣传了，都希望有一个更真切更生动的雷锋站在面前，而作者，对这些问题都作了他自己的调查、理解和阐释，他把雷锋当时的思想状况都作了描摹，相信对于作者的解读，我们会有同感。

我想强调，对这些问题的解答，让雷锋的故事或者雷锋的传记来完成，恐怕勉为其难，而作为小说，空间开阔，亚洲又长袖善舞，于是便能一一作答。这种“正本清源”，对雷锋这个形象而言，对当代而言，是绝对需要的。

最后，我想说，这部长篇，写得很感人。感人，是一部小说很可贵的品格。老实说，我看了作品之后，也是泪流双颊的，好几次想忍，没忍住。

雷锋，这个真切地生活在中国土地上的年轻人，怎么就会那么深切地感动着一代又一代的人呢？尽管感动的程度不同，感动的方式不同，但是，雷锋作为我们中华民族的精神象征之一，这种地位的确立，恐怕已是不争的事实。

这个事实,是有深意的,是有生命力的,是会呼吸的,是活着的。

雷锋入伍于辽宁省营口市,听营口市一位姓韩的“外宣办”副主任说:“我认为每一个做父亲的,都应该让自己的子女读一读这本书!每一个当老板的,都应该让自己的员工读一读这本书!这本书的精神价值,将使你的下一代或者使你的员工受益无穷。”我觉得这个建议提得很中肯,这位韩副主任正是从民族精神的传承上,从这部长篇所作的有效的传输上,感觉到了“雷锋”这两个字的巨大人文价值。

我也希望读者能喜欢这本书,尤其是青少年读者。书中反映的那个社会氛围,离你们很远,但是,书中人物的思想脉搏,你们应该是能够感觉到的,起码是能够相当多地感觉到的。你们与雷锋,毕竟是一起扎根在我们这块不能离也不能弃的热土上的,在这块土地上生长出来的文化,始终温暖地包裹着我们,面朝大海,春暖花开,这永远是我们这些炎黄子孙的共同感觉!



目录

- 写在前面 黄亚洲 / 001
- 序:需要真切地触摸雷锋 万伯翱 / 003
- 第一章 这就是童年,流不尽的泪 / 001
- 第二章 我的大军帽,我的小书包 / 043
- 第三章 是一颗螺丝钉,还是一种精神 / 079
- 第四章 诗歌情,作家梦 / 119
- 第五章 理想是要追逐的,哪怕那里风雪弥漫 / 151
- 第六章 买了皮夹克,却闯野山沟 / 179
- 第七章 军队,那就是号角 / 215
- 第八章 证章和锦旗是冷的,但心在燃烧 / 259
- 第九章 不是不想见姐姐,这是步速问题 / 291
- 第十章 究竟是什么,使我们至今心潮难平 / 311

新雷锋故事



第一章

这就是童年，流不尽的泪

◎这一刻下雪，雪花密集，蜂拥入地，这么声势浩大却又这么寂静无声。或许是一种象征，这种象征一直伴随着庚伢子降临世界的这一刻，他挣扎得是这么剧烈……

这一刻下雪，雪花密集，蜂拥入地，这么声势浩大却又这么寂静无声。

或许是一种象征，这种象征一直伴随着庚伢子降临世界的这一刻，他挣扎得是这么剧烈，呼吸上这个世界的空气之后却又是这么沉默，没有一声啼哭，这叫张圆满大为吃惊，她昂起头虚弱地问：“是死胎吗，九斤大妈？”

这婴孩若是出生时的啼哭特别响亮，也不预示着这世界日后将会吃惊地记住一个姓名；这婴孩出生时如此吓人地沉默不语，也并不显示这个风雨飘摇的家庭日后一定会迎来一个又一个惨烈的打击。

九斤大妈为很多妇人接生过，没见过这么沉默的伢子，她的念头是这伢子喉管里有什么异物吧，于是她用左手掌小心地托起婴儿滑腻腻的肚皮，用右手的两只手指轮流敲打着婴儿的背，说：“好像是不情愿托生呢，也不晓得前生是个啥子人物！不过你放心，雷一嫂，不是死胎！”

这一刻是1940年12月18日，窗棂上积着一指厚的雪。火盆上燃着炭，血光满屋，可就是不闻婴儿的啼声。

此时，这个婴儿的父亲、三十三岁的轿工雷明亮，正和二十四岁的同村佃户彭茂林一起，从河码头抬着刚从长沙回来的谭七少爷，一步步前往谭府。当接到六叔公的儿子雷明义的报信，说女人生了一个不会哭的男伢子时，雷明亮马上放下轿杠，对堂弟雷明义说：“你替我一程！”

轿帘掀起了，谭七少爷伸头吼：“姓雷的，敢甩了我？”

雷明亮边跑边喊：“七少爷，我女人生了！让我堂弟替一程！我女人生了！我女人生了！”

谭七少爷指着雷明亮的背影大骂，边骂边钻出轿子：“雷明亮！你小子还是我家佃户不成？你抗上！当年你跟共产党闹，小小年纪当梭镖队长，臭脾气还没改啊？你小心点！”

雷明义哈腰说：“七少爷息怒，我能抬！摔不下您！”

彭茂林绕到轿前，撇撇嘴巴，脸上不好看：“七少爷，府上不远了，一脚就到了，你就快上轿吧！要是不想坐了，你自己走！”

谭七少爷一听这粗声粗气，知道这更是个不好惹的主，村坊间都传言他跟地下赤色分子有瓜葛，于是咽下一口气，再不说话，弯腰钻进了轿子。

回到家的谭七少爷吃饭的时候先是对父亲讲了日本人的动静，又讲了汪精卫的动静，那是他从长沙打探来的，他好几个同学都在省政府做事，消息灵得很。他说日本飞机对重庆轰炸得很凶，老蒋躲来躲去地躲，不过军队倒是收复南宁了，算是好消息，而汪精卫在南京成立“国民政府”，当“主席”了，说到这里谭四滚子就说“汪主席这叫英雄识时务”，随后谭七少爷就说到了佃户雷家的稀罕事，雷一嫂生了个儿子不会出声。

谭四滚子腆着肚子嘿嘿笑，对儿子说：“那是怕时局啊，时局悬喽！”

管家老金也嘿嘿嘿笑，然后咬着七少爷耳朵说：“雷一嫂又见了么？一直细皮白肉呢，庄稼地里再怎么干活也晒不黑。”

金有德说这话是瞅着七少奶奶没有上桌才放出胆子来的，要是给七少奶奶听见，那可少不得又要撕他耳朵了。七少奶奶肚子大了，这个月都是用人端饭进房伺候的，一天一大碗乌骨鸡汤。

三天后，谭七少爷有了个大胖儿子，这是两个儿子夭折后的第三胎，一过秤八斤八两，谭家上下合不拢嘴，谭七少爷自然更是得意，在吩咐管家上县城求人排了八字以后，为儿子取名喜宝。

谭七少爷抱着喜宝的锦缎襁褓，边踱步边对床上坐月子的老婆皱

眉：“你看你脸，肿得年糕似的，看人家雷明亮的婆娘，生一个伢，身段模样还那样，生第二个伢，身段模样还那样，管家就那么说的！”

七少奶奶一听这话脸就变色，一会儿就抽搭起来，说：“死不要脸的，在长沙逛窑子，染了花柳病，回村了还盯着人家老婆！”

谭七少爷越看自己老婆越不顺眼，他对金管家说：“我怎么这么背运，老婆抢进门的时候还水灵灵的，不比人家雷明亮的婆娘差，肚子一大，这脸就成红薯了。”

金管家说：“少爷既然这么有心，怎么就不去佃户家看看？”于是三天之后他就陪着谭七少爷踩着雪到了张圆满家，把半篮鸡蛋搁在雷家的破木桌上。

谭七少爷见屋里除了张圆满没其他人，就掀起狐皮袍子一屁股坐上床沿，说：“雷一嫂啊，你男人前几年遭到当兵的一顿打，腰也坏了，肾也坏了，早就没男人样了，废人能给你生出好伢子吗？这伢子一看就晓得生坏了，你看，只有进气没有出气，趁早扔了吧。你这朵鲜花，插在谭家多好！你要生儿子，好呀，我给你生呀，何必死跟着你那半条命的丈夫？”

张圆满大声说：“七少爷，你这番话就不对了！我是雷明亮的女人，这是铁打的，是不是？明亮人好，厚道，我傍着走，踏实！”

“你丈夫傍过共产党，当过梭镖队长！”

“那是他心善！”

谭七少爷惊讶地皱眉，说：“你敢这么说？”

“我老婆说得没错！”雷明亮就是这时候进屋的，原来他听说谭七少爷去了自己家，知道他不安好心，赶紧从渡口赶回来。他一进屋就坐上床沿，捂着腰，喘气，他的陈伤又发了。

谭七少爷赶紧从床边跳开，掸掸狐皮袍子。

张圆满心疼，腾出一只手为坐在床头的丈夫揉腰。这时，一件意料不到的事情发生了——她怀里的破布襁褓竟然滑落到地上。

“哎呀！”张圆满惊叫。

更使人惊讶的事情也是在瞬间发生的，着地的襁褓突然发出了响亮的“哇——哇”的婴啼。

谭七少爷惊讶地俯下身，脸上就遭受了一口飞溅的唾沫，唾沫是婴儿喷出的，黏黏稠稠。

很难说这预示着什么，这个后来取名为“庚伢子”再后来又取正名为“雷正兴”的男婴，似乎把几天来对这个世界的不理解，都准确地发泄到了这个穿银灰色狐皮袍子的男人身上。

“儿子！”雷明亮不顾腰痛，惊呼着抱起婴儿，“我儿子哭了！”

张圆满高兴得哭泣：“伢子！我的伢子！他能哭了，一定也能吃奶了！”

望着喜极而泣的雷明亮夫妇，谭七少爷扫兴地离开了雷家，他当然心有不甘，但是，他想，心急吃不得热饭，从长计议吧。

伢子一旦哭了，就哭个不停，但是张圆满听着哭声心里喜欢，这一个礼拜来她太担惊受怕了。

张圆满对丈夫说：“明亮哥，给伢子取个好名！我就不信穷人家伢子就一定没福，富人家伢子就一定养得好，我不信这个邪，大儿子再伢子我们要养好，这个小儿子我们也要养好！”

丈夫听了这话很感慨，说：“圆满啊，你一向有这个志气！”

“那你这个当爸爸的，先给他起个名。”

“起个小名吧，”丈夫说，“今年是阴历庚辰，就叫他庚伢子吧！”

婴儿开始啼哭，仿佛听见似的。

“哦哦，庚伢子，别哭别哭！”母亲哄婴孩，“明亮哥，伢子不乐意光给他起小名呢，还得给他起一个大名呢！你给我们的大儿子再伢子的大名就取得好：雷正德！为人方正，又有德行，多好！”

丈夫思索了一会儿，说：“伢子哭出声了，圆满你高兴吧？”

妻子说高兴坏了，丈夫说：“那就取名兴！大名雷正兴！”

“成！明亮哥，依我说，这个‘兴’字，不光是高兴的兴，还是兴旺的兴！我们雷家如今有两个儿子了，一定要兴旺起来。”

“只怨我不争气，腰挺不直。”

“怕啥，过几年，我们两个儿子的腰杆就硬邦邦的了！”

“圆满啊，你说话总是见志气！”

“人穷志不穷。”妻子说。

转眼到了1944年的夏日，都说鬼子的十一集团军厉害，饿虎一样直扑湖南，中国的各路军队抵抗了好一阵子，死伤很惨，最后，守长沙的第四军也挺不住了，先丢了长沙城外的红山头，又丢了黄土岭，最后岳麓山主阵地也守不住了，长沙城一片焦土。

鬼子前脚后步就冲到了望城县，几乎是马不停蹄。

命比什么都值钱，这个道理老百姓是明白的，所以林密沟深的宁家沟就成了第二个简家塘村，简家塘的乡亲几乎把这一带的山洞子地窝子全占了，一个个抱儿搂女惊魂未定。夏日的阳光穿过马尾松的针叶，落在他们黝黑而惊惶的脸上，他们随身携带的一点很少的粮食很快就吃光了，野菜和山鼠开始成为充饥的东西，有人还敢吃刺猬，而有些饥饿的胃则被凉凉的山溪水灌得胀胀的。

年轻人想下山找点吃的，但老人拦着，老人半夜时分睡不着，他们能听见远处传来的隐隐约约的枪声，他们死活不让自己的儿孙下山，命是不能玩一次的，尽管家中破旧的米缸里都还有几斗没带走的米。

雷明亮还是想下山，他记得他家厨房的米缸里还有两斗谷糠，他不能容忍十二岁的再伢子和五岁的庚伢子饥肠辘辘，两个伢子已经和九斤大妈家的秋生一样，连喝五天的野菜汤了。再说张圆满也得果腹啊，她肚子里又怀上了一个，三个月了，要是让第三个伢子夭折了，这也是对不起雷家祖宗的事情。

龟田少佐啃下一块油汪汪的猪脚圈，抹抹嘴，眼睛斜看着谭四滚子。他捉摸不透这个胖胖的维持会长对大东亚共荣圈究竟是真心实意还是虚与委蛇。

“你的，办事的不力！”少佐说，“这么多的村民，都逃进山的！一个月的不回，两个月的不回！我们长沙的苦力的大大地少，你的把村里人藏起来，良心的坏了坏了的！”

这话急得谭四滚子鼻尖上出油迹，他说：“太君，只要他们一下山，我就向皇军报告！”

龟田手指谭七少爷，对谭四滚子说：“你的儿子？”

谭四滚子说是。龟田说：“两天之内，我的带不走二十个苦力，你谭会长，是不是想把儿子的，交给皇军的带走？”

谭七少爷顿时脸白，但嘴上还在笑。喜宝趴在隔壁客厅的红漆板壁上往缝隙里看，这时候就扭头问母亲：“鬼子要抓爸爸？”他的嘴顿时被谭七少奶奶蒙住。

只听谭四滚子小心翼翼说：“太君放心！这两天就有下山的，不下山他们就饿死了！今天肯定也有，下山的人会越来越多！喜宝，过来！你养的四条狗呢？太君，我这孙子，五岁，就喜欢养大狗，狗可听他的话呢！喜宝，你带上狗，跟你爸爸去村口，去桥头，每个口子都趴一条狗，不要叫，晓得不？不要叫，一叫他们会跑，一定不要叫，等到走近了，啊呜——咬上去！咬住他们！”

“走，喜宝！”谭七少爷下令，“带上大黄二黄，马上走！管家，一齐走！”金有德应一声，立即跟上。日本人很凶，东洋刀说拔就拔，他心里也慌。

金管家眯细眼睛，朝远处观望，他的眼睛在黑暗中很亮，就像他身边的大黄，他忽然说：“梭镖队长！”

果然有苗头了，谭七少爷一惊，说：“是他吗？”