

閱讀之旅

下卷

[illegible]

丁酉，僖丁得智，洪引導
（在《神曲》中，只
有「亞利山打」代表哲
學家，「尤里士」代表
宗教家，「尤里士」一
直到最後才出現之先；看清水位
的橋樑。

... 帶船員了。船頭即破。在地
... 山。水與船水結合。例如
... 的不停。用土。尋找美
... 的風雨中。接受大
... 的喜悅。尋找的人

想在水裏，可是使他在這河裡，不斷的火舌會
人關在廬所內，沒有給他們的人，大盜才預
將他們在後，倘若只去要救幾金的大盜，自
作：假先知的頭骨水被燒了錯誤的方向；貪官
伴的四路，皆支離破碎。叛徒會是人冰凍的晚
中，因為他們有「誤殺敵人的」
上，於此認為是數目倒查出來

○

獄中，獄吏會將囚犯巨大的重量，裝載著

像一本書

「你這人，怎麼這樣！你知不知道，你這人，怎麼這樣！」

陳義芝

靈魂——木星上的是公正領導，有蒼白色的星球襯托著。一般那樣發亮；在土星上的星，是星球的中央有一條長，有快速的上下下。馬能像詩行的第八天，但丁往

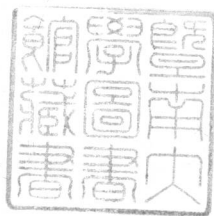
也。沒有一匹驕
一頁跳躍著的
把上帶往遠方

沒有一艘船能像一本書
也沒有一匹駿馬能像
一頁跳躍著的詩行那樣
把人帶往遠方

陳義芝／主編

聯副文叢 29

閱讀之旅
(下卷)



陳義芝編・行政院文建會、聯合報副刊策畫

聯副文叢29

閱讀之旅(下卷)

1998年5月初版

定價：新臺幣200元

2003年11月初版第六刷

有著作權・翻印必究

Printed in Taiwan.

編者	陳義芝
策畫	行政院文建會 聯合報副刊
發行人	劉國瑞

出版者 聯經出版事業股份有限公司

責任編輯 吳興文

台北市忠孝東路四段555號

台北發行所地址：台北縣汐止市大同路一段367號

電話：(02)26418661

台北忠孝門市地址：台北市忠孝東路四段561號1-2F

電話：(02)27683708

台北新生門市地址：台北市新生南路三段94號

電話：(02)23620308

台中門市地址：台中市健行路321號

台中分公司電話：(04)22312023

高雄辦事處地址：高雄市成功一路363號B1

電話：(07)2412802

郵政劃撥帳戶第0100559-3號

郵撥電話：26418662

印刷者 世和印製企業有限公司

行政院新聞局出版事業登記證局版臺業字第0130號

本書如有缺頁，破損，倒裝請寄回發行所更換。ISBN 957-08-1803-4 (下冊：平裝)

聯經網址 <http://www.linkingbooks.com.tw>

信箱 e-mail: linking@udngroup.com

序一·讀天地、讀萬物、讀人生

——關於《點燃知識火炬》——閱讀之旅

■ 林澄校

曾經有一位西方學者預言：由於電子媒體的發明，平面印刷將於二十世紀中葉面臨被淘汰的命運。如今二十世紀已近尾聲，世界出版市場及印刷業，很顯然的，並沒被這個預言所料中。不僅如此，目前在網路最先進發達的美國，甚至出現這種趨勢：很多雅痞及高級知識分子，由於已厭倦及沒有感情及人性的電腦網路，他們的閱讀行為反而轉往平面印刷，品味也朝向更精緻化的訴求；另一方面，法國在去年亦曾做過一個民意調查，發現一般法國人認為最高層次的文化行為是閱讀。

基於上述兩項佐證，我們可以這樣說：閱讀是人類最基本、也是最簡便的一種親近文化的行為。想想每個人小的時候；最高興的事就是愛聽大人講故事，而且百聽不厭；等稍稍長大，就看寓言和童話故事；更大些則讀詩、看小說；成年後，就閱讀各種評

論，並以政經、科技、哲學、藝術的書刊為主，如此耳濡目染，日積月累，一個人的價值觀也就於焉形成，歷來古今中外的偉人，莫不經由飽讀詩書與歲月的淘洗，加上心靈思維的反芻，才錘鍊出自己名垂千古的成就。

「點燃知識火炬——閱讀之旅」，就是海內外各界社會賢達的讀書經驗談，自八十五年十二月在聯合報副刊登載以來，既叫好又叫座，這些人有老有少，來自各行各業，從不同的所學及專業背景談他們的讀書經驗，再經過採訪者的生花妙筆，每篇都是字字珠璣，擲地有聲，而讀者透過這些人的現身說法，若能用心體會，見賢思齊，必能一生受用無窮。

英國哲人摩爾曾說：「一間沒有書的房子，猶如一個沒有窗戶的房間。」因此，書本猶如我們的心靈之窗，我們不能讓自己變成一間沒有窗戶的房間，不見天日，穢濁陰暗。所以不僅要買好書，更要讀好書，還要藉著閱讀，透過書來觀照這個世界，透過書來讀天地、讀萬物、讀人生，讓生命的活水泉湧不斷，歷久彌新。

再過六百餘天，我們將正式邁入二十一世紀，過去歐洲各國爲了實現終生學習的目標，曾把一九九六年訂爲終生學習年，如今政府爲了推動終生學習的理念，也將今（八十七）年列爲我國的「終生學習年」。但是終生學習絕不是一年就可完成，我們應該效

法古人「活到老學到老」的精神，將每一天都訂為自己的「終生學習日」，將每一年都訂為自己的「終生學習年」，用時時刻刻都在學習的精神，念茲在茲地為二十一世紀再締造一個文化的新紀元，以迎接千禧年的來臨。

兩百本書，是為今天這時代而「遴選」，有這一代人共同的情感、品味、理想與記憶，可以視為二十世紀末台灣社會諸多生命典範自我回顧最珍貴的剪影！

為了使讀者在展卷前有一整體認知，也為了閱讀各家有一對比的趣味，我特別從每一位受訪者的訪談中，抽舉一本（或一種）影響他至深的書，列述於後：

林澄枝 《紅樓夢》

林懷民 海明威作品

陳水扁 《丹諾自傳》

陳維昭 《人生的光明面》

楊牧 中國古典著作

吳念真 柏楊版《資治通鑑》

余秋雨 雨果作品

余光中 作家、畫家傳記

龔鵬程 兒童版《孔子傳》

劉鳳學 《史記》

蔣勳 《史記》

楊惠珊 美術館展品

李家同 推理小說

趙少康 《水滸傳》

鄭樹森 冷僻的書

金庸 閒雜書

鄭志龍 《三國演義》

陳映真 《吶喊》

齊邦媛 《戰爭與和平》

聖嚴 《人類的故事》

姚一葦 《大眾哲學》

馬水龍 巴哈與貝多芬作品

曾永義 《莊子》

馬英九 《新人生觀》

張大春 經典作品

許倬雲 《左傳》

黃光男
《湖濱散記》

李瑞騰
《文心雕龍》

小野
《傳統下的獨白》

賈福相
《易經》

朱德庸
歐美漫畫

施明德
《歷史之研究》

施叔青
魯迅小說

羅文嘉
《政治是一種志業》

曾濟群
商務「萬有文庫」

邵玉銘
《約翰·克利斯朵夫》

余英時
《資治通鑑》

楊昌年
《水滸傳》

魏海敏
高陽小說

李歐梵
《莫泊桑全集》

杜忠誥
《曾文正公家書》

漢寶德 建築家萊特作品集

李亦園 〈平閭十八洞〉

張 默 「世界散文隨筆精品文庫」

王浩威 〈紅樓夢〉

林文月 日本「岩波文庫」

李豐楙 〈楚辭〉

邱坤良 〈三國演義〉

黃碧端 〈莊子〉

瘳 弦 〈快樂王子〉

這些人與這些書，各有不同的機緣、背景；各人讚嘆的文采、情懷、語氣、腔調不同，接觸的年齡也不同，但他們終於同樣到達了我們羨慕的遠方！

一九九八年四月十日

目次

① 序一・讀天地、讀萬物、讀人生

⑤ 序二・把人帶往遠方

2 許倬雲：沒有邊界的讀書人

14 黃光男：藝術家的文學天地

24 李瑞騰：攻城掠地

36 小野：閱讀是陽光、空氣、水

46 賈福相：自然之子

58 朱德庸：圖像閱讀的魅力

68 施明德：囚室裡的春天

78 施叔青：在窗邊閱讀的姊妹

90 羅文嘉：另類讀者

林澄枝

陳義芝

蔡素芬

陳玉玲

莊宜文

王開平

葉紅媛

邱稚亘

羅任玲

蔡秀女

魏可風

- | | | | | | | | | | | | | | | | |
|-----------------|---------------|-----------------|---------------|--------------|------------|---------|---------------|-------------|----------------|-----------|-----------|-------------|----------|---------------|----------|
| 278 | 266 | 254 | 242 | 228 | 216 | 204 | 194 | 182 | 168 | 158 | 148 | 138 | 124 | 112 | 100 |
| 瘞
弦：烽火與鄉愁之必要 | 黃碧端：書海有魚，其名爲鯨 | 邱坤良：邱坤良的「民間性」閱讀 | 李豐楙：雜學博通的「六合」 | 林文月：在沒有疆域的國度 | 王浩威：狂熱閱讀分子 | 張默：詩田農夫 | 李亦園：從泥土中生長的智慧 | 漢寶德：遨遊建築天地間 | 杜忠誥：追尋天地間不滅的明師 | 李歐梵：一窺狐狸洞 | 魏海敏：符號的演出 | 楊昌年：去天花板上一遊 | 余英時：哲人畫像 | 邵玉銘：在歷史的沙河中淘金 | 曾濟群：百川成海 |
| 羅任玲 | 陳大為 | 鍾怡雯 | 謝聰輝 | 莊宜文 | 鍾怡雯 | 孫梓評 | 陳麒仰 | 毛羽 | 亦耕 | 郝譽翔 | 唐蕙韻 | 鍾怡雯 | 葉紅媛 | 陳麒仰 | 游宗蓉 |

閱讀之旅〈下卷〉

■蔡素芬

沒有邊界的讀書人

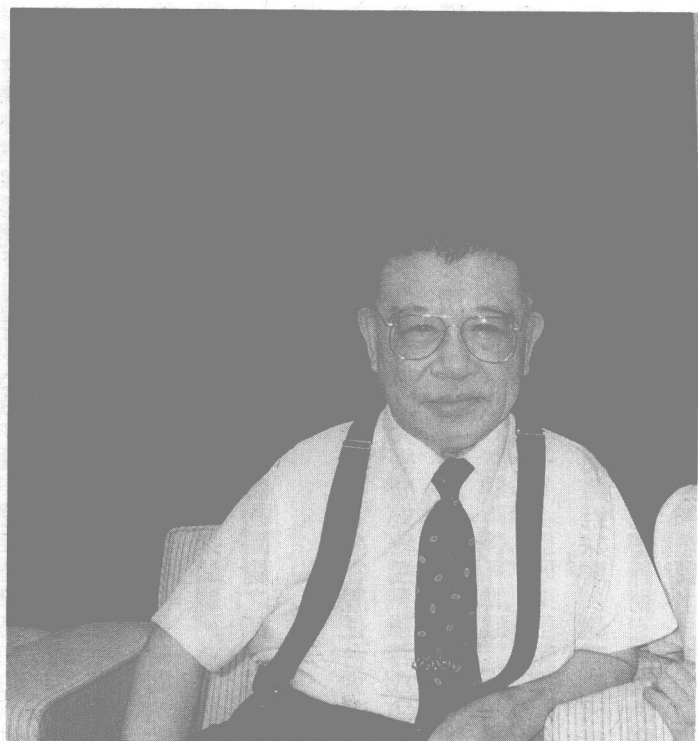
許倬雲談讀書

訪問時間：八十六年四月三十日

訪問地點：蔣經國國際學術交流基金會

訪問人：陳義芝、蔡素芬

許倬雲謙稱自己讀書一向是「沙金來揀我，不是我去揀金揀沙」，他對於讀書有幾句話：「不要認為天下的責任都在你肩上，也不要想成為大師。拿心智活動當玩智慧遊戲一樣，用有趣的方式去尋找各種方向。」



史學家許倬雲教授剛結束一場會議，趕來赴訪談之約，他神情愉快，雙手拄單杖，在他擔任董事的「蔣經國國際學術交流基金會」明亮的訪客室裡，親切的招呼我們。

他雖然天生雙手手掌內屈，雙腳無踝、足背向地，長期的借助手杖行走，但起坐間的動作和他的言談一樣乾淨俐落，讓人很明顯的感到時間的效率早已成為他的一部分，我們的訪談也被他的明快帶動，開門見山直指問題。

義芝有備而來，在一連串與閱讀有關的問題之前，他先追溯源頭，問他相對於行動空間的拘束，如何打開心靈的空間。

於是在這個朝陽晃亮的上午，我們有幸坐在歷任台大歷史系主任、中研院史語所研究員、美國匹茲堡大學及香港中文大學歷史教授，一九八〇年榮任中研院院士，蜚聲國際的史學家面前，聆聽他對讀書的獨特經驗和見解。

因行動不便而得到閱讀的自由

小時候，在大家族衆多堂表與親兄弟姐妹間，只有他因無法走路而不能上學，需人扶持和無法去外頭和兄弟自在玩耍，是他身體行動上極大的痛苦與不便，但在心理上，他的家庭從來沒讓他有過受歧視的感覺，十五歲才上學，也使他沒有機會去學校受同學

歧視，所以行動的不便不但沒造成他心理的障礙，反而因枯坐家中而獲得閱讀的自由。

「十五歲前，在家裡抓到什麼書就看什麼書，沒有正常的學習課程，雖然沒機會學物理、化學、數學等，但我反而獲得無拘無束的閱讀自由。」許倬雲形容家裡的藏書，「若不是抗戰，我家裡的藏書極多極多。」但即使是抗戰顛沛流離，書籍散失，他光看父親書架上永不缺乏的文史、地理、國際情勢等種類繁多的書籍，也夠成就一生閱讀的堅實基礎。從完全看不懂到產生興趣，他認為是無法上學衍生的機緣。

從認識第一個字開始，家裡並沒有特別爲他請過老師，完全是他摸索出來，「我從來沒有認過方塊字，家裡桌上時常有書，摸一回兩回，加上主動發問，姐姐隨機指點，就這麼開始讀起書來了。」

從自己摸索認字到閱讀整部書籍，過程極快，他文言與白話文並進，十歲已能和父親討論古文，也由於沒上學，而有更多機會跟在父親身旁受教，涵養知識胸懷。他回憶十一、二歲時，跟隨曾擔任海軍將領的父親在重慶南山，兄弟姐妹住宿學校，只有他夜晚與父親同室讀書，一燈如豆，父親會擱下書來，詢問他懂不懂書中所言，他凡有不懂便請教，父親馬上他爲解釋並打開世界地圖，隨機教導他國際情勢，分析地形戰線，講解戰艦功能與港口情勢；世界的汪洋大海與歷史視野在他少年的胸臆成形，這段燈下課子