



无人时唱歌给梦想听

Wurensi Changge Gei Mengxiang Ting

周华诚 ○ 著



APCTIME
时代出版

时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社



无人时唱歌给梦想听

Wurensi Changge Gei Mengxiang Ting

周华箴 ○ 著



时代出版传媒股份有限公司
安徽教育出版社

图书在版编目(CIP)数据

无人时唱歌给梦想听 / 周华诚著. —合肥: 安徽教育出版社, 2011. 6

ISBN 978-7-5336-6164-9

I. ①无… II. ①周… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 101481 号

书名: 无人时唱歌给梦想听

作者: 周华诚

出版人: 朱智润

责任编辑: 徐 鹏

责任印制: 何惠菊

装帧设计: 朱 锦

出版发行: 时代出版传媒股份有限公司 <http://www.press-mart.com>

安徽教育出版社 <http://www.ahep.com.cn>

(合肥市繁华大道西路 398 号, 邮编: 230601)

营销部电话: (0551) 3683010, 3683011, 3683015

排 版: 安徽创艺彩色制版有限责任公司

印 刷: 安徽新华印刷股份有限公司 电话: 5859480

(如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与印刷厂商联系调换)

开本: 880×1230 1/32 印张: 9.25 字数: 200 千字

版次: 2011 年 6 月第 1 版 2011 年 6 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5336-6164-9

定价: 20.00 元

版权所有, 侵权必究

目 录

一 没有雨伞的孩子必须努力奔跑 001

没有雨伞的孩子必须努力奔跑 003

母亲的三句话 006

给地下室画一扇窗 010

没什么可以封挡你的口哨 013

开出一条路来 016

被迫坚强 019

青春路上不怕黑 033

异想天开 045

打工的日子 058

二 斯里兰卡的空气 065

让我为你唱支歌 067

斯里兰卡的空气 070

半枝铅笔的温暖 074

猪场的快乐时光 076

万米高空上的情书 080

我可以吻你吗	084
五子棋	086
那一刻,你念着谁	088
他只看一眼	091
只怪夜色太美丽	094
帘后青春	098
穿过 40 万米去看你	101
行走的爱	103
流年知道	105
邮寄的爱情	107
怀念暗恋年代	109
一臂之外的 5 厘米	111
山核桃	113

三 有些事,年轻时不懂 121

有些事,年轻时不懂	123
母亲的心	125
她的名字叫妈妈	128
蟹脚	132
杨梅	134
童年的秘密	137
母亲走过油菜地	144
父亲大人在上	147

回家的意义	149
母亲的电话	152
父亲	154
四 无人时唱歌给梦想听	157
礼物	159
情定火锅店	162
我知道那天你干了什么	165
变脸	170
二线明星	173
姑娘,你的砖头掉了	176
那个熟悉的陌生人	179
沈先生	181
时间为幸福停顿	184
午间场	186
傻帽朋友	188
你没那么多观众	191
有故事的人	194
一院桂香	197
七月在野	199
你记得这城市的哪个角落	202
雷老师的菜地	205
你怎么猜得到十年后的酒	208

无人时唱歌给梦想听 211

五 一天收获几斤快乐 215

快乐拾荒者 217

失恋是一次免疫接种 219

远离,远离 222

穿透时间的情爱 225

西湖边的情人们 227

在火车上 230

爱情拼图 233

聆听风的足音 235

暖场歌手 242

雁渡寒潭 245

你看,我也落魄 247

一天收获几斤快乐 249

吃苦 251

六 渐行渐远的村庄 253

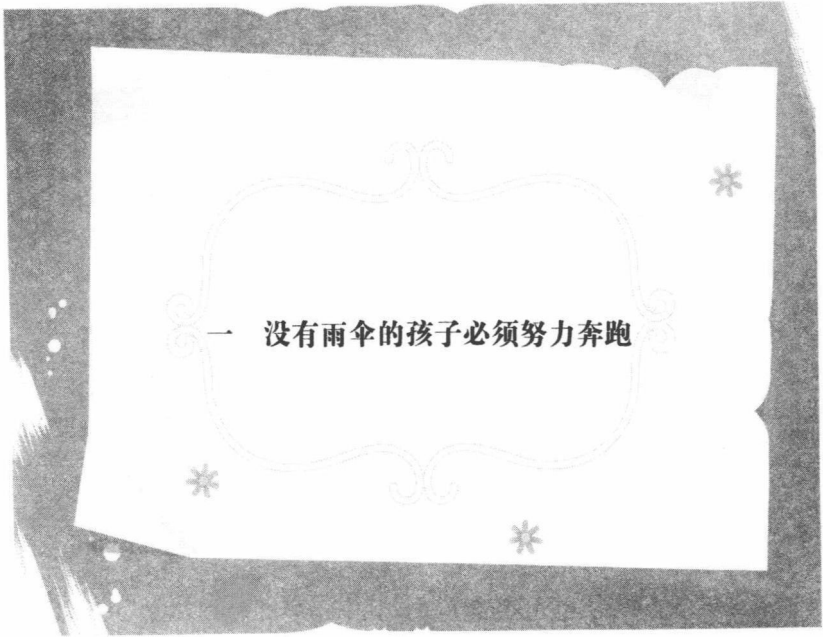
舌尖上的春天 255

艾香如故 258

秋天,一窝番薯活蹦乱跳 260

谁人春出香甜长 262

秋的味道	265
芭蕉尾	267
想起童年的红蜻蜓和天牛们	269
煎红椒	272
亲爱的白菜	275
板栗从秋天跌落	277
乡村酒席上的肉	279
老南瓜和南瓜花	282
愈野愈有味	284
记忆中的草香	288



一 没有雨伞的孩子必须努力奔跑



没有雨伞的孩子必须努力奔跑

小时候，我家里很穷。母亲在我三岁那年，离家出走打工，十几年没有回过家。

我叫孔令首。我读书的钱都是向村里的大叔大伯们借的。后来，一位城里的阿姨通过希望工程和我结成了对子，资助我上学。我还记得上初二时，夏天到了，我唯一的一双布鞋破了，脚趾头露了出来。有一次体育课，为了不让同学们笑话，我偷偷地把半张报纸折好，垫进鞋子里。可是在跳远时，我用力一蹬，随着溅起的黄沙，那双鞋终于寿终正寝了——鞋帮与鞋底脱离，半个脚掌露了出来。

“轰”的一声，同学们都笑起来，我面红耳赤。

我知道家里穷，不敢向父亲开口要钱。同学们都穿着漂亮的凉鞋，而我只能一直赤脚上学，那时我多想拥有一双塑料凉鞋啊！

有一天傍晚，放学后，班主任程老师把我叫到办公室，拿出一份试卷说我数学考了100分。我高兴极了。程老师拉开抽

屈，掏出一个纸盒，笑着说：“拿去吧，这是你的奖品！”我打开一看，竟然是一双凉鞋。我的心顿时温暖起来。

填报大学志愿时，我很矛盾。家里的情况，只允许我上军校，因为上军校是免学费的。但我内心却想当一名演员。

在学校，我参加过好几个社团，也经常给同学们表演快板、小品什么的。可是我不会跳舞，不会弹钢琴，没练过形体，也不会声乐。去问程老师，他说：“你嗓子好，可以试试考表演。”离考试只有一个月。我就跟着程老师学，对着 VCD 学。没想到考试时，我表演了一段快板，竟然大受考官们好评。

我就这样进了“北广”。那年全国有 8000 多人竞争 20 个名额，而我这样一个农村小子，除了一腔热情，啥也没有。

来北京上大学以前，我什么都不懂，什么都没有。电影都没看过几部，邻居家里的黑白电视机，也只能收到一个台。来到北京，才见到那么多高楼，才知道地铁，一开始和人说话都紧张……但是我告诉自己，要挺住，要坚强。刚进校时，班里 23 个人，我排在第 16 名，一年下来，我成为第 1 名。

为了供我上大学，家里贷了 4 万元的款。4 万元对我家来说，是一个天文数字，还要加上利息。那几年，我背负着一种沉重的压力，它也成了我努力奋斗的动力。

从大一开始，我就一边打工，一边挣自己的生活费。给公司搞商业演出，或者组织学校里的演出。最早给一些电影电视剧当群众演员，早上 5 点半就等在制片厂门口，一车拉到拍摄地点，给人当牛使，半夜了再用车拉回来。20 元一天的，我也做过。

同学中，几乎都是城市考去的，有的同学家境很好，或者出

自艺术世家,吃穿不用愁,机会不用愁。我什么都没有,我必须从演每一个小角色做起。演完时,导演能问一下你的名字,那就是最大的成功,因为也许下次有更大的机会。

这几年,想当演员的人太多了,僧多粥少,对于我这样的学生,几乎没有机会。大家都是从跑龙套做起的,可能只是个路人甲、官兵乙,什么台词也没有,从镜头前一晃而过。但是我对每一件事都投入百分之百的心力去做,珍惜每一个角色,表现自己,证明自己。

直到现在,我还珍藏着那双凉鞋。我一直记得程老师对我说过的话:“你是一个没有雨伞的孩子,下大雨时,人家可以撑伞慢慢走,但你必须努力奔跑……”

是的,我会一直跑下去。

母亲的三句话

母亲没什么文化，小学只念到三年级，也没出过远门，几十年只在小山村里跟着日升日落忙活。然而，母亲常常能说出一些很有道理的话来。在我心中，我牢记着母亲的三句话。因为这三句话，深深地影响了我的成长！

说不冷不冷，也就不冷了。

小时候，每年冬天都要下好大的雪，铺得漫山遍野白雪皑皑。为了让家里养的两头猪能在年前卖个好价钱，母亲每天都要给猪们喂得饱饱的。尽管下了雪，母亲也每天都要到白雪覆盖的地里去砍一担白菜回来。有一次我跟母亲到地里去。空旷的野地里北风呼啸，刮得人裸露的皮肤生疼。我们从雪层下扒出白菜，只一下两下，我的手就冷得刺骨，似有万剑穿心。偷偷看母亲，却见她一点也没有冷的意思，哗啦哗啦地扒开结冰的雪层，拔出已被冻结的白菜，扔到雪地上去。我又扒了几下，实在忍受不了，便袖手站在一旁，问母亲不冷么。母亲答道，不冷。

见我很惊讶，母亲继续说，对自己说不冷不冷，也就不冷了。

我听得一下怔在那里。忽然我第一次懂得了母亲。我学着母亲的样子弯身下去，一下，两下，三下，我们扒开厚厚的雪层，掘出一棵又一棵白菜。每一下，我咬着牙对自己说，不冷，不冷。

当母亲跟我把满满一担白菜堆起来的时候，我们把冰块一样的双手拢在一起搓着。母亲把我的手放到肚皮前的毛衣里暖着，不知是泪水还是雪花朦胧了我的眼睛。

从此以后，每当我遇到困难时，都会记起雪地的母亲。我会轻轻地但坚定地对自己说：不冷不冷。就是这句话，伴我走过人生中一个又一个冬季。

别把绳子牵得太紧

黄昏时我把牛从五里外的邻村牵回家。那时候我还没学会骑在牛背上赶牛，我只会在前面远远地拉着牛绳走。天就要黑了，我心里就开始着急。然而这牛却跟我作对——我牵得紧，牛却偏要走得慢。我用力拉，它就使上性子就是不肯迈步。这牛脾气！我只好一边骂牛一边心急。

眼看着天色越来越黑，沿路的村庄里昏暗的灯一盏盏都亮了起来。我心一急，就从路旁折了一根薪条，绕到牛屁股后面狠狠地抽了它一下。这下可好，牛一惊，挣脱了牵在我手中的缰绳就向前狂奔起来。

当我没命地跑了半个多小时终于赶上牛的时候，牛正悠闲地停在村口的路边吃草。母亲也站在那里等我。当我把牵牛的事一说，母亲反倒开始笑我了，母亲说：你把绳子牵得太紧，牛鼻

子就疼，牛鼻子疼了，它当然不会跟你走了！

我恍然大悟。

18岁那年的高考，由于我思想压力太重，平时成绩一直名列前茅的我竟失利了。后来母亲跟我说，别把考大学看得跟命一样重！想起你小时候牵牛的事么？绳子牵得太紧，牛反倒不跟你走了！

第二年的夏天，我终于以优异的成绩被江南一所著名大学的中文系录取。离家上学那天，母亲送我到村口，眼睛红红地对我说：你现在长大了，我不能把你永远拴在身边……

没事儿时你就小声唱歌

毕业后到一个企业里工作，由于对工作不是很满意，心里觉得很委屈。自己好歹也是一中文系高材生，没想到竟找了份看老板脸色的工作！两个月后的一天，老板批评我整天板着脸孔竟还要扣我奖金时，我一时火起，跟老板吵了几句，气得他拂袖而去。

正好那几天母亲到城里来看我，知道这件事后，她说：孩子，一头牛不可能永远拴在一个桩上，你也不会永远呆在一个地方，但是干什么都要尽量干好。你不顺心我知道，我跟你父亲没能耐，帮不了你，但我可以告诉你一个办法——有事儿没事儿时，你就小声唱歌。

我记起来，小时候和母亲一起下地，母亲总一边干活一边在嘴里小声地唱歌。在母亲的歌声里，那些繁重而枯燥的农活不知不觉被我们一样一样干完。

后来我养成这样一个习惯,不管是在骑自行车上班的路上,还是在工间的休息时间里,我都轻轻地唱歌给自己听。尽管我从小缺乏音乐细胞,但我相信,母亲从小教我的那些旋律,一定是世界上最美的音乐。

一年后我被老板赏识提拔为公司副经理。第三年我放弃了企业的优厚待遇,跳槽到一家报社当起了普通记者。现在,我已经出版了两本文学作品,并且在本地文化圈子里,人们常常将我称为“作家”。

如果你站在我身旁,你也许可以听见我常常在小声地唱歌。
这就是母亲给我的财富。