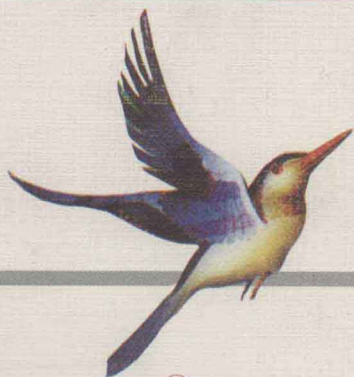


QCFZ

曹丽薇著



青春方阵



青春方阵

曹丽薇著

春风文艺出版社

一九九八年·沈阳

青春方阵

曹丽薇 著

春风文艺出版社出版

(沈阳市和平区北一马路 108 号 邮政编码 110001)

沈阳彩豪柯式彩印有限公司印刷 春风文艺出版社发行

开本: 850×1168 1/32 字数: 170 千字 印张: 9 插页: 4

印数: 1-2,000 册

1998 年 8 月第 1 版

1998 年 8 月第 1 次印刷

责任编辑: 崔 崇

责任校对: 潘晓春

封面设计: 杜凤宝

版式设计: 马寄萍

ISBN 7-5313-1910-1/I·1657 定价: 20.00 元



序 李宏林

曹丽薇的第一本报告文学集面世了，我祝贺她！

我同丽薇相识是读她的小说。那是 1996 年夏天的事，她来到我的办公室，捧上她写的一个中篇小说《女硕士生活》，写的是她读研究生时的一群女硕士们的生活。小说内容独特，表述得潇潇洒洒，语言文字也相当见功夫，尽管作品不乏拖沓之处，但是蕴藏在字里行间的文学视角，形象感受能力，以及对人生的感悟，都展示出她是一个悟性极好的文学精灵，况且她又有相当高的学历，又曾专门攻研过中国现代文学，对她稍加引导，我估计，不需要多长时间，在我们省内就会冒出一位引人注目的女作家。

其实她在文坛上的涌现没有我期盼的时间那么长，只一年时间，丽薇就完成了这本报告文学集的写作。速



度之快令我惊讶，成果之丰令我感叹，这位曹女士，用创作上的硕果，对她硕士学衔的硕士二字做出新解释。

读了丽薇的报告文学，一种女作家常有的细腻和秀气扑面而来。这是很令人欣喜的事情。就报告文学而言，它是一种纪实体文学，写此种文体的作家们极易流入忙于述说事实而忽略营造艺术境界的囿限中，因此报告与文学，一直是困扰报告文学作家的难点，有没有文采，大致也由此界分。

丽薇是由苦苦经营小说研究和写作之后转入报告文学写作的，她把小说的乳香带进她开垦的报告文学的园地中。小说的细腻，小说的个性精神被她有机地糅合到她对事实的叙述中，这就使她笔下的报告文学透出文学的色彩和她女性的审美意识。这种“糅合”在我读她写优秀科学家钟万勰院士事迹的第一篇报告文学《中行独复》时就感嗅到了。

作者在《中行独复》的开头用美丽的文笔写风光明媚的大连，写吸引中外人士蜂拥而至的大连国际服装节，而后她写道：

“这期间，又一批作家、记者登上沈阳开往大连的辽东半岛号列车。随着南行列车的轰鸣，我一次次迫不及待地 from 文人中站起，扼腕看表。然而这一群竟不是服装潮的追随者，是另一股科技潮的赶海人。站在他们中间，我要到大海深处，去打捞那颗名叫科学家的闪光珍珠。手中的名单已告诉我，这个叫钟万勰的人正是为中国工程力学的发展，为中国计算力学学科奠基、开拓和



育才做出了突出贡献的人。

“在热闹的赶海人中，我急切地跳跃，在心中呼喊：我来了！来——了！然而，我失望了。所有的人在海滩都将满载而归，而我的目标还在大海深处，在汉城亚太地区力学大会上宣讲论文。

“我失望了。”

其实事情很简单：作者去大连采访，采访对象不在，扑个空。而就此一点，作者用流畅的行文铺展开那么多的联想、比喻和起起落落的心态。这是富有个性的作者与读者的交流，其中不难见小说表述的影踪。报告文学应该借助于各种艺术门类的优势而使它增添文采。有机地借助于文采的渲染和点缀，可使文章更有可读性、可近性。

通读丽薇的这本报告文学集，可看出她在每一篇作品中都在注意追求文采，在文章布局上，在造句的优美上，在宣泄个人情感上，都在精心营造。从中显示出一位女作家的细心、聪慧和学识。

丽薇虽然是个写报告文学的新手，由于她在着笔之前读了大量的中外优秀报告文学作品，再加上她广泛接触社会的工作性质，她拿出来的报告文学视野开阔，有一定气势。这一方面在选材上她有胆量去抓大题目，像邓小平和中国电大诞生的史实，像中国政坛女性何鲁丽的崛起，乃至一些中国文化名人的各式景观都纳入她的笔锋下，她给读者描绘的是个开放的大社会。再一个方面就是她在写作每一篇作品时，都力图把它展开来写，



有点有面，有纵有横；使其包容更多的信息，透视出一定的思想深度。还是她学习时写的那篇感人的习作《梅花香自苦寒来——记梅娘》，就已看出她试图通过一个人一生的命运来与社会的兴衰紧密相连的追求，而当她写作 1997 年最后一篇报告文学《铸“金环”》时，这种追求有了新进展。她适应沈阳建设大二环在沈阳城建史上的重大意义和丰富内涵，以高屋建瓴之势，纵论古今修路事，把修建大二环说得条条是理，处处有情，牵动人心。这里以丰富的史料、流畅的语言和行文取胜。当表现现实中修建大二环的英雄伟绩时，她抓取几个事件作详细描述，并以一个个生动的人物事迹串联在事件之中，又见事又见人，既见物质成就又见精神的光彩，人活了，事件生动了，这就是报告与文学的结合。这么大的场景，这么多的人物，难得丽薇把这些棘手的问题处理得庞而不杂，交错有致，显示了她处理大题材的一定思想和艺术能力。《铸“金环”》这篇报告文学，为丽薇今后创作出更为优秀的作品打下了坚实的基础。

鲁迅说：“我不玩，我把我的时间都用在工作上。”虽然丽薇有深厚的文学功底，又有天赋上的聪明，但是她在写作上能在短短的时间内取得引人注目的成绩，靠的是诸多大思想家、大科学家们说的勤奋。她每出去采访，都要录下不少盘录音带，然后把录下的声音再统统用文字记写一遍，她在这种寂寞的笨体力劳动中去熟悉材料，去捕捉灵感，她用别人写作两三篇文章的时间去完成一篇作品的写作，拿出的东西总是用电脑打印得清



清楚楚的。

为写《铸“金环”》，她到很远的施工现场二十余次，对几十位大二环建设者进行采访，整整苦熬了两个多月。偶而见她时，她满脸呈出倦容，一副心力交瘁的神态，不免令人心生怜惜。一旦交出稿子，她立刻精神焕发，又活泼地扎进新的采访天地里。她不玩，她把时间都用在写作上。成功总是喜欢照顾丽薇这种勤奋的人。

新的一年开始了，当丽薇捧读自己刚出版的报告文学集，品不尽由自己的汗水化作文字的芳香时，还要意识到走文学创作的路是艰苦的路，是漫长的路，要在进步中不断寻找不足，多学习，多实践，力争年年有个大跨跃，拿出更多、更新、更美的作品。丽薇有这个才华和潜力。我将拭目以待。

1998年元月



目 录

序……李宏林/1

政坛女性何鲁丽/1

邓小平创办了中国“电大”/9

梅花香自苦寒来/23

——记梅娘

中行独复/35

——记中国科学院院士钟万勰

文化名人素描/64

心中有梦靳羽西/64

张贤亮：苦难中感知中国/66

丁聪的漫画缘/72

冯骥才的文化忧思/74

李默然的戏剧人生/77

巴山鬼才魏明伦/79

赵忠祥与生存的终极关怀/83

李宏林笔写法制春秋/86

胡松华长歌万里行/89

听读潘虹/92

雷蕾、易茗愿好人一生平安/94



目 录

- 王铁成：爱系“智残生活村”/ 97
- 敬一丹关注社会的眼睛/ 98
- 张海迪说：全国政协社会福利界第一次有
了我们残疾人委员/ 104
- 凌峰、贺顺顺的“海峡式”婚姻/ 107
- 折翅雏鹰欲飞蓝天/ 110
- 访以足代手绘丹青的女大学生赵莉
- 光彩行动引来十六个亿/ 116
- 辽宁推动光彩事业活动纪实
- 一步一个深深的脚窝/ 129
- 韩志君、韩志晨兄弟和他们的农村三部曲
- 从风霜雨雪中走出的年轻人/ 137
- 寻访修女/ 157
- 桥梦/ 165
- 铸“金环”/ 177
- 青春方阵/ 236
- 使者/ 266
- 后记/ 278



政坛女性何鲁丽



作者与全国政协副主席何鲁丽(右)在一起

全国政协副主席、民革中央主席、全国妇联副主席、北京市副市长，多副重担落在何鲁丽肩上，何鲁丽从当今中国大约六亿女性中脱颖而出。



何鲁丽有法兰西血统，她的法文和英文都很好；半个世纪前，何鲁丽的父亲也曾任北京市的市长。这位带有神秘传奇色彩的中国杰出女性，1996年春，我有机会在北京采访了她。

岁月似乎对她情有独钟，今年62岁的何鲁丽，精神健旺，像是人在中年。她个头不高，身着浅灰绿色西装，皮肤白皙，高高的鼻梁，一双大大的很有神采的眼睛，感觉上这是一位成熟稳重、机敏干练的有风度的女性。何鲁丽的母亲是一位纯粹的法国人，从整体看去，在何鲁丽的身上完全找不到她的那一半法国血统。后来，在查阅的资料中，我看到了1957年刚从大学毕业的何鲁丽的照片，她像是个朴素大方、年轻漂亮、洋溢着青春气息的新疆姑娘。何鲁丽说：“解放时，我才14岁，应该说我是在新社会长大的。新中国对我的社会主义教育，成为我成长的重要因素，我追求共产主义理想。在中国建设一个全新的社会主义，我觉得这是我人生值得献身的一项工作。”按理说，何鲁丽出身于国民党高干家庭，从小是听着母亲用法语讲的童话长大的，她从小就受着西方教育，想象中的她身上应该有一种贵族色彩。可是，坐在我面前身居高位的她，让人全然没有那种拒人千里之外的感觉。她说话随和亲切，使人容易接近，她大着嗓门招呼我们吃水果，与我们合影留念。就是她这种相当有人缘的平民意识，使她对百姓的疾苦有着很强的感受力和深深的同情心。群众有心里话乐意找她讲，她也乐意接待他们，她成了群众的贴心



人，为群众办了许多实事。在她就任北京市副市长的几年里，由于她对卫生防疫工作倾注了大量心血，北京没有发生过大型流行性传染病，并连续三次被评为全国十佳卫生城。尤其是她负责的很棘手的计划生育工作，她把细致入微的思想工作做到了百姓家。在北京计划生育最困难的乡之一——延庆县康庄，她成了个体运输户的朋友，在她多次走访后，那个个体户终于打消了要第三胎的想法。1992年，北京进入全国计划生育工作十个一类地区行列。把自己融于百姓之中，是他们的一员，做他们的朋友，为他们服务，何鲁丽就这样赢得了百姓的爱戴。

何鲁丽办事风风火火，说话泼泼辣辣，与她交谈，总能使人感到有一种向上的内在力量。她特别爱强调，男同志能办到的事女同志也能办到，不干则已，干就要把它干好，干出色。她说：“参加工作就是幸福。工作中不要处处考虑自己是女同志，要淡化性别意识，我非常喜欢河南豫剧中的那个唱段《谁说女子不如男》。”

近几年，我国的精神文明建设取得了一定的进展，但还存在着一些问题。它表现在不少人理想信念淡漠，不讲社会公德，群众对此很不满，这势必影响社会的稳定和经济的发展。作为北京市精神文明建设领导小组常务副主任的何鲁丽，她既从政府的角度考虑首都的精神文明建设，她又以民革中央领导人的身份，为首都精神文明建设献计出力。北京，作为中国的首都，中共中央对它提出了更高的要求，北京要更好地为全国服务。何鲁丽认为，看一个国家应先看它的首都，因为首都是国



家的窗口，它反映了一个民族的精神面貌。在全国政协八届四次会议的分组讨论会上，她主张必须进一步提高思想认识，大力弘扬社会主义、爱国主义、集体主义精神，加强世界观、人生观、价值观教育，培养“四有”新人，从儿童抓起，从群众关心的事抓起，增加投入。政协和民主党派中知识分子多，专家学者多，在精神文明建设中可以发挥重要作用。

何鲁丽管理的这座城市的特殊性质，决定了她为工作要付出很多，工作要更出色。1994年北京市“爱祖国，爱北京”系列文化活动搞得有声有色，社会主义思想道德教育广泛开展，爱国主义教育深入人心，首都文化市场管理得力，文化事业进一步繁荣，城市环境综合整治扎实、有效，确保了世界妇女大会服务任务圆满完成。北京是中国的政治、文化、经济中心，它的这些特点决定了北京必须成为首善之区，何鲁丽为之付出了辛勤的努力。

虽然，何鲁丽干起工作来有股韧劲儿，强调淡化性别意识，可是回到家，她却是个好妻子、好母亲。她说：“在家里性别意识还得有，因为我到底是妻子和妈妈，是个家庭主妇。”

提到何鲁丽的丈夫荣国煌，何鲁丽眼圈发红，她几次抑制情感说：“我丈夫是在我最困难的时候去世的。”

与何鲁丽大学同班同学的荣国煌，生前是北京人民医院肿瘤科主任，曾在美国中央肿瘤科研究所做了两年



半的访问学者。1989年夏，何鲁丽任北京市副市长不久，一个越洋电话传来噩耗，正当壮年的荣国煌得了急性淋巴性白血病，急需回国治疗。当时，她的工作极为繁忙，身肩重任的何鲁丽，虽心急如焚，每天却只能在中午抽空去护理丈夫，她的二儿子承担了大量的护理工作。何鲁丽以大局为重，坚守在工作岗位上。就这样，在国家和家庭危难时刻，两个相亲相爱的人永远地分离了。何鲁丽悲痛欲绝。荣国煌去世后，他的房间原封不动地保留了五年，他的照片前，一年四季鲜花水果不断。

何鲁丽有位八十多岁的公公，为了老人的身体健康，她一直将荣国煌的事情隐瞒着。1995年老人去世，何鲁丽给公公送终，尽到了儿媳的孝心。

在谈到孩子的时候，何鲁丽的情感一直充盈着母爱的幸福。她有两个儿子，一个是医生，一个是企业劳动人事部门的管理人员。他们都还年轻，没有成家。没有当奶奶的何鲁丽可以有更多的时间去工作。强调工作着就是幸福的她，早晨一睁眼就起来忙工作，有时甚至忙到深夜。处理工作问题、开工作会议、下基层、参加社会活动，孩子有时也埋怨母亲：做饭不及时，妈妈不注意休息……其实这是孩子们对母亲的一种深深的疼爱。

工作之余，何鲁丽有一个最大的爱好就是读书，她说：“现在老了就爱看传记、游记啦，但小说还是照看的。”何鲁丽负责新闻出版工作，接触书的机会较多。说到传记文学，何鲁丽认为那是有点灵气的人才能写好



的东西。最近，她正在看天津人民出版社出版的《傅斯年传》，中午机关里看，晚上放在床头上看。何鲁丽的父亲何思源与傅斯年是山东同乡，都搞过教育。何思源在1946年至1948年任北京市长前，曾任山东省教育厅长，山东省政府主席，傅斯年也曾任国民考试院院长等职，何鲁丽小的时候就见到过傅斯年与父亲往来，何鲁丽很想了解有关父亲那个年代的人和事。至于小说，何鲁丽年轻时爱看的且不提，目前，她最爱看的小说有两种：一是写得比较好的作品；一是现代题材的作品，但言情小说除外。她喜欢那种写得确实好，能较好地反映现实生活的东西。她现在正在看一部历史小说，书中描写的是古代历史人物吕不韦的故事。

工作以外，何鲁丽的业余时间确实不多，1995年，17位部级女领导干部组成巾帼软式网球队，其中有吴仪、顾秀莲、吴文英、李淑铮、聂力、邓楠等，何鲁丽也在其中。何鲁丽觉得自己还不是一个很好的队员，球艺不很出色，有时候去锻炼，出席率也不是很高。

一位杰出的女性，一定有着与众不同的见解。问及何鲁丽女性成功因素时，她的体会是：“一是机遇，二是自强、自立、自信、自尊。”

“四自”是女性成功的基础，机遇则为有准备的人而设置。何鲁丽大学毕业后一直在医院当儿科医生，曾任北京市第二医院儿科副主任。她工作安心而出色，以至于她父亲晚年都认为她做医生很适合。1984年春，何鲁丽以民主党派知识女性身份当选为北京市西城区副区



长。她主持北京二环路的整治工作，在住户搬迁及按时完工方面，充分展示出优秀的领导才能。1988年，何鲁丽当选为北京市副市长。1996年春，何鲁丽在全国政协八届四次会议上当选为全国政协副主席，成为国家领导人。有人问她：“从副区长提升到副市长，您感到很意外，那么，这一次您当选为全国政协副主席呢？”她回答说：“这一次不光是我，确实也有很多人没有想到。我之所以能够当选，它表明中共中央对民主党派及统战工作非常重视。我是个坐标人物，既然组织上信任我，把我放到这个位置上，我只有硬拼把工作做好。”

1996年3月，台湾进行“总统”大选，何鲁丽以当时民革中央副主席的身份代表民革中央在全国政协八届四次会议上发言，她严厉抨击了以李登辉为首的台湾当局，指出李登辉搞“台独”损害了国家民族的根本利益，给台湾岛内造成了严重影响。她号召台湾国民党内的有识之士应不忘孙中山遗教，以民族大义为重，勇敢地站到爱国和统一的旗帜下来，为促进祖国的和平统一贡献力量。

几年来，何鲁丽作为民革中央的领导人，为祖国的早日统一做了大量工作。1994年，民革中央出版了《论“台独”》一书，1996年，又出版了《再论“台独”》，这些书对新形势下的反分裂、反“台独”斗争和维护祖国统一，具有重大积极意义。

1996年3月的北京香山万木吐绿，到处充满生机。当我再一次拜会何鲁丽，临别请她为我签名留念时，她