



沙 的 游 戏

雷 加 著

沙的游戏

雷加著

春风文艺出版社

一九八九年·沈阳

沙 的 游 戏

Sha De Youxi

——雷加散文选

春 风 文 艺 出 版 社 出 版

(沈阳市南京街6段1里2号)

辽 宁 省 新 华 书 店 发 行

丹 东 印 刷 厂 印 刷

字数:276,000 开本: 850×1168 1/32 印张:12 插页:3

1989年11月第1版

1989年11月第1次印刷

印数: 1—1,000

责任编辑: 张 英 责任校对: 春 寄

封面设计: 任少春

ISBN 7-5313-0270-5/I·254 定价: 4.20元

最早的和最近的（代序）

我最早一篇散文和最近一篇散文，有很大的不同。不言而喻，最早一篇散文可能带些童话气息。童年逝去了，并且也很久远了。但是，它又是那样耐人寻味，几经咀嚼，仿佛其中有着某种可以破译的密码存在。

最早一篇散文叫《鸭绿江》，它晚于我写小说和报告文学好几年。《鸭绿江》长一万三千字，不但其长度少见，至今我仍不解的是当初它又是怎样写出来的。当时我刚由抗日前线回到延安，连接不断地受到那些硝烟中的英雄事迹冲击。这些英雄走进小说，又带着真实面目在报告文学中出现。我在《时代与作家》一文中曾经指出抗战高于一切的时代背景，“那个时期，每一个从事创作的人都怀有一种强烈的感觉——时代的要求，那就是一个时代对一个作家的要求。时代是一个强大的存在，也从来没有这样具体过……”既然如此，我又如何写出只与童年生活有关的《鸭绿江》这篇散文呢？

原来《鸭绿江》为我今后的散文创作定下了基调。它划出了圈子，至今我也未能走出这个圈子。

让我回顾一下这篇《鸭绿江》。

鸭绿江是一条遥远的界江。它是“闯关东”好汉的终点，同时也是山东移民走向东北大地的一个起点。丹东（过去叫安东）起初由一个小小的水陆码头沙河镇发展起来的，鸭绿江上游的临江市和长白县，它们已是神秘的探险境界了。

散文《鸭绿江》头两段，它与神话传说有关。到长白山去不是挖参就是当木把子采伐森林。挖参全靠运气，不免染上了迷信色彩。人参果有它动人的传说，这些挖参人深信不疑。我写的这三个人就那么听天由命地挖了一天又一天，仍然一无所获。他们生活在梦幻中，也生活在残酷的现实之中。第二段写了木把子的生活，他们把家室扔在后方，自己千辛万苦在老林里战天斗地，开春之后又不知顺着鸭绿江闯过多少险滩才能回来。但是他们一上岸就在花红酒绿生活中把钱挥霍掉了。这是各种冒险者的命运的重复。比如一个淘金人不动窝就会被工头和公司盘剥干净。木把子也是一样，只是方式上大同小异罢了。第三段写到鸭绿江对岸了。那是一个被日本帝国主义奴役的民族，而我们的祖国也正呻吟在侵略者的铁蹄之下。这两个民族的对照，多么值得深思。这三段各自独立，又仿佛有着内在联系。它们视觉广阔又深入到生活深层。它的标题和第三段又都在发生强烈的呼唤：奴隶们站起来，争取胜利，“打到鸭绿江边”！^① 当今文坛上有自始至终从事散文创作的人，但许多人不是，我也不是。有从诗歌开始创作的，有从小说开始创作的。我写过《鸭绿江》之后，仍醉心于长篇和短篇小说的创作。我的创作顶峰在

^① 这是中国共产党提出的抗战口号。

五十年代，“文革”中断了。我写报告文学可以说是和小说同时开始的。早期的报告文学有《黎明曲》^①和五十年代的《青年突击队》^②。这是两篇较长的当时流行的报告文学体裁。准确地说，它们是纪实文学。从此，我多半从事于纪实文学的写作，它涉及了我的全部经历，而我的经历又是不断开拓的。我喜欢山，更喜欢水。我喜欢山的巍峨，我喜欢水的流丽本质。不无遗憾的是我从未去过太山和黄山，我却在滇西北横断山脉随科学考察团整整旅行了半年。那一组散文就是这样来的。至于水，我在三门峡工地呆了三年，又溯流而上经刘家峡直至龙羊峡。长江是那么奇瑰，黑龙江又是那么遥远，我都去过了。我又迷醉海岛，内外长山岛我都去过了。只因第一次未能上大钦岛，我为此又第二次去了内长山岛。尤其使我感到亲切的祖国的黄土高原和沙漠地带，我为它们献上了一首赞歌：《柳赞》《沙的游戏》，《旱塬》……

我的足迹由水利走向地质，林业，农垦，油田……它又是象抗日战争是祖国经济建设序幕那样，我的创作生活也是由描写战争再转为经济建设服务的。它也就因此染上了时代的亮色，而且它又是那样痴心地乐于忠实于时代。

看来，我是如此自然地由小说创作，经过报告文学的磨练，再走向散文创作的。

最近散文创作多了。它走向繁荣的标志是争论也多了。论争是“盛世”的先兆。凡是争论也都是重要的。“形散而神不散”的争论，它将是一个人或一个时代由幼稚走向成熟不可免的，问题也不小也不大。又如号召从小花小草山泉楼台走出来，

① 刚发表时题名《她们一群》，《妇女抗战进行曲》。

② 最初题名《张丽友钢筋工青年突击队》。

这也象征有些人应由小我走向大我那样。作者往往是随着读者水平同时提高的。当作者抛弃为个人写作时，他就必然走向生活。一切在于实践。否定实践就会失去自我。一个作者终生不渝的目标是走向时代，走向世界。

我的散文也许和别人的散文不同。我以为散文的风格是多种多样的，我的散文只是其中的一种。

实践之中应是有动迹可寻的。

我最早写过战争小说《一支三八式》。以后才写了《战争插曲》。这两篇都有时代气息，在主题思想上《战争插曲》也许更深邃些。这是我由小说走向散文的事例，如果要找出过渡形式，《炮位周围》就是。《炮位周围》既象小说，又象散文。

同样，我的报告文学又由《黎明曲》走向《南来雁》。《南来雁》本来当做散文写的，发表时却又加上了报告文学字样。

我的《青春的召唤》《灵车西行》应该是两篇散文，都当做小说发表了。又如《胜利油田即景》其实是一篇散文，又当做报告文学发表了。

以上是由小说和报告文学走向散文的实例。这也是向散文的靠拢，它也是文学向时代的靠拢。

这是时代急剧变革带来的特征。不要硬用各种定义来划分它们，应该把这种溶合当做它的变种来研究。也许这是它们走向现代化带来的属性，也许散文本来就具有广泛的吸收性，或者说散文是一种载体，允许各种形式寄生而又不失其独立性。

美有其广泛的涵义。当年我航行在长江三峡时，我为神女峰风景所迷，但我没有写它，却写了“漩”“涡”和险滩，我以这才是长江的性格，因此在同一篇《江河行》中我又写了鸭绿江的性格来和长江相比。我写《大运河》时也是如此，在它风光背后，我由江河湖水一直写到海边的滩涂，因为祖国的农垦事

业征服了滩涂之后，才使它变成国营农场的沃土良田的。

最后再说到当年所写的《鸭绿江》，它的传说又引来了《童年》的写作，这可能是它的续篇，而其挖参伐木的英雄行列，又引来了移民之歌的《列岛童年》，这一批一批的闯关东的好汉开垦了东北大地，而西北地区的《走西口》它又是另一首移民曲……

一九八九年一月十三日

生平的和最近的《伐木》

童年	1
童年回忆	3
一张地图	15
童年	21
大森林	26
童年	30
童年回忆	38
童年	42
童年	44
童年	50
童年	50
童年回忆	60
童年	67
童年之夜	73
童年回忆	73
童年回忆	81
童年回忆	86

目 录

最早的和最近的 (代序)

心的歌.....	1
灵车西去.....	6
一张地质图.....	15
缓带.....	21
火烧林.....	26
柳赞.....	30
向纬度挑战.....	38
古油矿.....	42
古直道.....	46
高度.....	50
工地.....	56
胜利油田即景.....	60
手.....	67
洪水之夜.....	73
成陵和云.....	78
沙的游戏.....	81
江河行.....	86

	大运河.....	94
	小岛深情.....	99
	水.....	102
	旱塬.....	108
	过去的芦柴滩.....	113
	走西口.....	121
	列岛童年.....	132
	命名的传说.....	141
	工地早晨.....	147
	一绺白发.....	155
1	严峻的时刻.....	160
8	偏天角.....	166
31	四季多美.....	171
12	贡山广场.....	177
32	架桥.....	182
02	高山草地.....	187
83	玉龙雪山诗话.....	189
24	哈尔滨街头.....	193
34	十八站到二十二站.....	195
02	满族姑娘.....	199
02	白夜.....	208
00	鸭绿江.....	214
70	童年.....	233
57	生命的绿洲.....	241
37	我属于这条大河.....	246
12	五月的鲜花.....	250
02	在窑洞里.....	258

首渡黄河.....	269
游击二月.....	285
炮位周围.....	302
黄河晚歌.....	307
战争插曲.....	311
南来雁.....	315
为了未来.....	323
泥土的气息.....	335
“忘我”的沉思.....	347
大漠雷声.....	358

这里，是——般磨磨的磨石，至少有两位女青年这样想——

这是，最通风又最热的工地。白天的烈日，被风沙淹没了。一阵平流风，把土声且地紧贴水面。从筒烟火不断的离工，响着丁大的七律，轰轰开他着有的大河，现在也沉默了。

可是，她们为什么要到偏僻的地方去呢？原来她们都算——种地，在工地，她们都感到，这是一股风沙，冲击着她们的身体。她们说，她们都不怕——它可以把风沙拒之门外，可是她们却不能不忍受它。

这两位女青年在工地，一个去找水，一个去找水。她用快乐的声音说：“想不到，我来到工地来啦！”

“真是想不到的幸福！”在教室的制是低声应着。

“我知道。”精悍一下，技术员深思地说，“幸福都是——样的。”

“对，看不出有什么不同。”

“我们还有大小，你比我高些，站在一起，你也会先感到——幸福。”

“这只是一时的幸福。”

心的歌

这里，是一处僻静的所在，至少有两位女青年这样想……

这里，远远离开火热的工地。白天的脚印，被风沙淹没了。一只平底船，悄无声息地紧贴水面。从前烟火不断的禹王庙成了火药仓库，那些开挖岩石的火药桶，现在也沉睡了。

可是，她们为什么要向偏僻的地方走去呢？原来她们怀着一种激动人心而又隐秘的愿望。这是一股风暴，冲击着她们的心田。心灵的门扉是关不住的——它可以把风暴拒之门外，可是感情的洪流又会突破它啊！

这两位女青年手挽着手，信步走去。一个是技术员，她用快乐的声音说：“想不到，周总理要到工地来啦！”

“真是想不到的幸福！”试验室控制员低声应着。

“我要知道，”稍停一下，技术员深思地说，“幸福都是一样的吗？”

“这，想不出有什么不同。”

“量杯还有大小。你比我高些，站在一起，你也会先看到总理呵！”

“那只是一瞬间的事。”

“我想得多得多，我想的就是这一瞬间。一瞬间可能是一种机缘。总理虽然走遍了祖国大地，咱们很难遇上。这真是千载难逢的机会。要不是这一回，谁知一辈子能不能见到总理呵！”

“反正，明天咱们站在队伍里，拍着手，尽情欢呼就是啦！”

“象你那么等着，我可不……”

技术员沉默了一会。她心里象身边的河水，底下潜藏着深深的涡流。

“我真的不，”技术员更加激动地接着说，“我要迎接这个节日。我要紧握他老人家的手。我要迎着他的目光，就象让他见到早春的花朵那样，注视着我的眼睛。”

“工地上可有上万的工人哪！”

“愿望是最坚强的东西。看这河水，多么汹涌，在它身上还要筑成一坐钢骨水泥大坝呢！筑坝需要设计。我想的是……你要听吗？让我告诉你……”

二

这一天，虽是四月下旬^①，还是早春天气。每个人心里都绽开了鲜艳的花朵。

吊桥高塔上，悬起红色大幅欢迎标语。

今天风泵特别足，纵横交错的风管子跳起舞来，催着风钻向岩石吃进。一排排风钻齐声歌唱，烟尘象一片片彩云。

三方电铲用它有力的动作，指挥着机械化作业流水线。这是一条钢铁的长龙。带着推刀的推土机，各种型号的翻斗汽

（1）一九五八年四月二十一日，周总理来到三门峡工地。

车，还有那一车车滚向河里的大块碴石。黄河翻腾起来——宛如万头攒动，膀臂林立，也象是站起了欢迎的行列。

天，晴空万里。

风，轻轻地吹拂。

那个禹王马蹄窝呵，贮满了清清的雨水。

还有被开挖工人削去半壁的“人岛”呵，象是张开欢呼的大嘴。

站在“狮子头”上的是黑压压的人群。

坝头三六〇高地车站上，一列火车开来了，周总理由工程局党委书记陪同，站在山头上，俯视着工地全景。总理看见了开挖的坝基，看见了高水围堰。他又看见了一台台塔吊和一排排浇筑混凝土的模板。那是高二十二米隔水墙的雄姿。总理胸中怀着整个建设蓝图，现在，这蓝图正在水利建设大军的战斗中，一步一步地取得了可喜的战果。接着，几辆汽车沿着山路蜿蜒而下，然后，淹没在千万群众的人海之中了。

周总理沿着人群走去。他招着手，用慈祥 and 感谢的目光检阅这支建设大军。

风钻继续开动，但风钻工的心呵，比风钻还跳跃得欢快。

三方电铲巨大的铲斗频频点头，表示敬意。

塔吊昂首直立，象一队英勇的卫士。

周总理向工人致意。他遇到多少伸过来的手掌呵！他又迎来多少欲言又止的笑脸呵！掌声象暴雨的雨点。地面上追随的脚步声，又如冲锋陷阵的千军万马。

整个大地都在喜悦地颤动。

但总理也常常停下步来。他曾向一个女推土机手询问什么，又来到混凝土工人队伍面前。这正是午饭时刻。每个工人手中有各种搪瓷缸子，各种饭盒子和不同形状的勺子。总理细

心观察盛着热汤的铁桶和那些用白布盖着的箩筐。总理看见工人用钢尺和铁扦串着糖饼和馒头，会心地微笑了。总理仿佛又回到了长征路上，那时他从战士手中接过一把炒面，现在他从工人手中掰下一块大饼，伴着笑声大嚼起来。我们的好总理啊！人人会见你，都是一串珍贵的记忆。因为你的足迹伴着《国际歌》声，在毛主席伟大旗帜下，引导着革命群众，在解放自己的征途上胜利前进。

留到最后，我才说到那两位女青年。那一天，那位有坚强信念的技术员和她的女友，每人都穿上了一套军装。原来，她俩都是转业军人。她们脱去了溅满泥点的工装，两个人对视了一下，又变成了一个女兵望着另一个女兵。现在，她俩又是手挽着手，在欢迎的行列里站立着。她们期待着那一瞬间。

总理向她们走过来，伸出了手，亲切地笑着。这一瞬间终于发生了。总理第一眼就看出了她们是转业军人，这也许就是她们心中的秘密。她们两个，谁能说得准谁更幸福些？因为两个人都觉得十分幸福。不过，周总理的手倒是首先向技术员伸出来的，总理的眼光在技术员的脸上停留得稍微长久些，这是因为她更勇敢些，而且，正象技术员所想望的：总理迎上她的目光，就象总理望见了早春的第一枝花。这一枝花在她心中迎着春风开放，它要永远开放。

控制员的心象她这个人，那是一条开放的河，这次会见激起了难忘的浪花。而那位技术员却在心中想着：虽说生命象河流，为什么不能在不断前进中，在自己思想上，也筑起一座大坝呢？

三

一年之后，黄河上第一座拦河大坝筑起来了。坝上游是一

片平滑如镜的湖水，坝下，人工造成的瀑布，飞溅而又欢腾。

滚滚的黄河呵，穿上征战的戎装，把它换成一副为人造福的新姿了。

这时，这两位女青年又手携手站在大坝上，那位技术员回顾自己短短的战斗历程，这样说道：“机缘常常带来一种启示。我从周总理身上得到的是……从那时起，我觉得一个人在自己的生命长河中，也应该象这座大坝那样有精心的设计和蓝图，不这样就不能更好地全心全意为人民服务。象这条大河，从前它有汛期，也有凌汛。它带来福利，也带来灾害。只有筑成大坝之后，才变百害为一利。现在，这条大河，为了防洪，为了灌溉，为了发电，为了航运，驯服而又坚强。一个人也是一样，有了明确的目标，才能做出较大的贡献。”

技术员的话，在她女友心中引起了回声。她也默默地怀念着敬爱的周总理，为自己有过的不平凡的经历，思绪万千……

……丁志变判判一出平增城，得京判判一前刺念的升早舞，真黑天白。浪友友一言野出，里小南舞言塔小腰一。细雨的前舞丁野望想京，却不出的，画不出的，画心止丑的丑量次情一同升言野土畏世，画映水舞升照，里细刻

灵车西去

妈妈这几天，天天扎纸花。

这些纸花，有工厂的，有防疫站的，也有居民委员会的。一卷卷白纸带进来，又包包抱走了。这些素白纸花，有的戴在胸前，有的挂在天安门前小松树上，有的变成大大小小的花圈。

妈妈什么地方变了。抱走一包纸花，妈妈就哀伤一阵，她手里捧着一朵纸花，两眼象铅那般重，又一句话也不说，出奇地沉默。扎花的时候，我不断地看她的手和她的脸。一双手已经那么娴巧，灵活了，她的脸可越来越阴沉了。纸不多了，怕是纸也卖光了吧！最后连一张纸也没有了，只剩下了无尽的哀思。

这是最后一天，灵车西去的一天，但愿人世间没有这一天呵……妈妈无声地坐在那里，纸花都抱走了，真是说不出的一阵阵哀伤，她似乎也一阵阵变老了……

我的心里，也没有一点欢乐。白天黑夜，我尽往纪念碑前跑，睡也不睡，吃也不吃。哀思塞满了我的胸膛。一颗心揪在嗓眼里，现在我才知道，世界上没有任何一种力量可以压止心