

The background of the cover is a misty, sepia-toned image of a person's face, possibly a woman, looking downwards. Three analog clocks are positioned at different heights, each mounted on a thin, dark pole. The clock in the center is the largest and most prominent, showing a time around 10:10. The other two clocks are smaller and positioned higher up, one on the left and one on the right. The overall mood is mysterious and somber.

图书馆之海

(日) 横田陆 著
张筱森 译

揭开图书馆内 海水般神秘的死亡迷雾



YZL10890108623



现代出版社
MODERN PRESS

图书馆之海

(日) 恩田陆 著

张筱森 译



YZLI0890108623



现代出版社
MODERN PRESS

图字: 01-2011-2863

图书在版编目(CIP)数据

图书馆之海/(日)恩田陆著;张筱森译. -- 北京:
现代出版社, 2011.6

ISBN 978-7-5143-0155-7

I. ①图… II. ①恩… ②张… III. ①中篇小说—小说集—日本—当代 ②短篇小说—小说集—日本—当代
IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第094965号

TOSHOSHITSU NO UMI by Riku Onda

Copyright © 2002, 2005 Riku Onda

Original Japanese edition published in 2002, republished in 2005 by
SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd.

Simplified Chinese Character translation rights arranged with
SHINCHOSHA Publishing Co., Ltd.

through Owls Agency Inc. and Beijing GW Culture Communications
Co., Ltd.

图书馆之海

著 者: (日)恩田陆

责任编辑: 李 丹

出版发行: 现代出版社

地 址: 北京市安定门外安华里 504 号

邮政编码: 100011

电 话: 010-64267325 64240483 (传真)

电子邮箱: xiandai@cnpitc.com.cn

印 刷: 东莞新丰印刷有限公司

开 本: 880×1230 1/32

印 张: 6.5

版 次: 2011 年 9 月第 1 版 2011 年 9 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5143-0155-7

定 价: 29.80 元

版权所有,翻印必究;未经许可,不得转载

目 录

春天，来吧	1
褐色的小瓶子	17
寻找伊沙欧·欧沙利文	37
睡莲	57
某部电影的回忆	69
远足的准备	96
国境之南	106
奥德赛	130
图书馆之海	140
乡愁	174
后记	198

春天，来吧

“——我有一首和歌想赠送给诸位。我想将这首和歌送给人生春天即将来临的诸位，做为赠别之语。——愿今始绽放，不知落花事。”

充满活力的少女欢笑声，接二连三从校门涌出的深蓝色制服，走下坡道的两名少女。

“香织，山崎最后说的那首和歌是什么意思？”

短发少女向长发少女问道。

“咦？啊，那是《古今和歌集》^①收录的纪贯之^②的和歌。树龄还很短的樱树，今年初次绽放了花朵，虽然年轻的樱树学习了如何开花，但是希望它们不要懂得何为凋谢。大概是这种感

① 《古今和歌集》为日本最古老的官方编选和歌集，在公元九〇五年献给醍醐天皇。内容收录了从《万叶集》到编撰者时代，前后一百四十年间的著名和歌。

② 纪贯之是“三十六歌仙”之一，同时也是《古今和歌集》编撰者之一。随笔作品《土佐日记》首开日本文学史上以假名写作的先河。

觉吧。”

“不愧是文艺社长，我完全不懂古文哪。”

长发少女突然抬头仰望上空。

坡道途中一株提早了许多开花的樱树，飘来淡桃红色的花瓣。

“哇——为什么只有这株开花了？现在还这么冷耶。”

两人停下脚步盯着樱花看。长发少女不自觉地开口说：

“以前不是完全没有人工的颜色吗？古人只晓得天然的颜色，想必在他们眼中，花朵和树木的颜色是非常鲜艳的，人受伤时流的血也一定更具冲击力。只要一翻开《古今和歌集》，我仿佛就看到了各式各样鲜艳的色彩。从春天到夏天、秋天到冬天，从和歌中能清楚地看出色彩的层次。”

花瓣落在少女穿着制服的肩上，两人再次迈开脚步。

少女的脸上掠过一抹不安。

“怎么了？”

“好奇怪，不知道为什么，我似乎很久以前也跟人说过同样的话……”

“那就是所谓的既视感^①吧？就像 Yuming^② 歌里说的。”

“是吗？”

① 指人类在面对陌生事物时产生的一种似曾相识的感觉。

② 歌手松任谷由实（一九五四～）的昵称。

少女回头看着身后，那飘荡在寒冷蓝天中的淡桃红色记忆。

“香织！香织，你会感冒喔。不要打瞌睡，想睡的话就去床上睡。”

少女惊醒过来。摊开在桌上的书本，相框中穿着制服微笑的两名少女。啊，原来是梦呀，我梦到与和惠一起散步的情景了。

桌上放着《古今和歌集》。少女在整理课本和参考书时，不知不觉便读了起来。

明天就是毕业典礼了啊，这三年过得还真快。

少女重新穿好开襟毛衣，轻轻地拉开了窗帘。

窗外一株樱花树树枝尖端开始冒出淡红色花瓣。白雪静静地飘落在那上头。

春雪，难怪我会心生某种预感。

少女凝视着黑暗。

“妈，我要出门了。”

少女穿上黑皮鞋，接着以手掸了掸鞋面。今天是最后一次穿制服了。她跟和惠约好，回家路上要一起在附近的照相馆拍照。

“香织，来围上这条围巾，外面很冷喔。妈妈要稍微晚一点再出门，典礼是从十点开始吧？”

“不用啦，外面天气很好。那么，待会儿见。”

母亲拿着围巾在走廊尽头向她招手，然而少女却逃跑似的出

了玄关。冰凉澈骨的空气、全新的空气，鲜艳的蓝天。少女带着不可思议的心情小跑步前往公车站牌所在的马路。眼前是伸手可得的未来。

少女看见公交车，于是加快了脚步。

这样追公交车也是最后一次了。突然，公交车后面的卡车追撞上来。她看着公交车逐渐靠近自己，愈来愈庞大，仿佛只要伸手就能触及。



“——我有一首想赠送给诸位的和歌。我想将这首和歌送给人生春天即将来临、总有一天会孕育出新生命的诸位，做为饯别之语。——春来花绽放，相遇存命时。”

充满活力的少女欢笑声，接二连三从校门涌出的深蓝色制服，走下坡道的两名少女。

“香织，山崎最后说的那首和歌是什么意思？”

短发少女向长发少女问道。

“咦？啊，那是《古今和歌集》里收录的和歌。虽然春天一到花朵就会盛开，但只有活着才能见到那些花朵。大概是这种感觉吧。”

“不愧是文艺社长，我完全不懂古文哪。”

长发少女突然抬头仰望上空。

坡道途中有一株提早了许多开花的樱树，飘来淡桃红色的花瓣。

“哇——为什么只有这株开花了？现在还这么冷耶。”

两人停下脚步盯着樱花看。长发少女不自觉地开口说道：

“以前不是完全没有人工的颜色吗？人们只知道天然的颜色，对微小差异相当敏感，因而以花朵颜色为首的自然色彩显得更有新鲜感吧，人受伤时流的血也一定更具冲击力。只要一翻开《古今和歌集》，我就觉得看到了各式各样艳丽的色彩，特别是描写四季的和歌，仿佛能从中感受到画卷般的色彩层次。”

花瓣落在少女穿着制服的肩上，两人再次迈开脚步。

少女的脸上掠过一抹不安。

“怎么了？”

“好奇怪，不知道为什么，总觉得很久以前也跟人说过同样的话。”

“那就是所谓的既视感吧？就像 Yuming 歌里说的。”

“是吗？”

“我偶尔也有同样的感觉。快走吧，照相馆的预约时间快到了。”

少女回头看着身后，那飘荡在寒冷蓝天中的淡桃红色记忆。

两人都满脸紧张。

长发少女坐在红色天鹅绒椅子上，身后站着短发少女。

“站着的小姐，下巴稍微缩一点。啊，缩得太进去了。嗯，这样刚刚好。坐着的小姐，膝盖上的手再稍微伸直一点。好，OK，要拍了啊。”

摄影师利落地出声指示，两人不太自在地调整自己的脸庞和双手。

闪光。

“再拍一张。”

两人屏气凝神。闪光。大大地吐了口气。她们彼此对望一眼，仿佛要掩饰害羞似地笑了起来。

烙印下永远的瞬间。

“如果将来生了女儿，我会取名叫香织。”

两人走出店外时，短发女孩突然脱口而出。长发女孩一脸“你说些什么？”的表情笑了出来。

“真的吗？那我就替女儿取名和惠吧。”

“你会记得吗？”

“当然，我会记得的。”

两人走向热闹的人群。

“和惠，我出门了。”

女人惊醒过来，这才发现自己拿着浅蓝色围巾呆站了好一阵子。

她慌慌张张地跑到玄关送丈夫出门。春天又将来临了，在那之后的第二个春天。像是要躲避眼前太过鲜艳的蓝天，女人关上了门。她静静地走进和室，在佛坛前坐了下来。

照片中是身穿制服的微笑女孩，永远都不会毕业的女儿。

那个时候，为什么不更强硬点留住她呢？那么寒冷的早晨，我为什么不替香织围上围巾呢？她将女儿的围巾放在膝上，伸手拿起供奉在佛坛的《古今和歌集》，翻开了夹着书签的那一页。

春来花绽放，相遇存命时

玻璃反射着明亮的阳光。窗外传来了少女们高声嬉闹的笑声。女人茫然地凝视着玻璃，柔和的阳光也照射在翻开的书页上。

盛开的樱花。一朵朵巨大的淡桃红色花团风起云涌般埋住了坡道。

带着稚气，脸泛红潮的少女们走上坡道。笑闹声中充满了期待与不安。

我能交到朋友吗？我很怕生啊。

顶着一头男孩子气短发的少女，紧张地走在坡道上。

突然，她看见了驻足在坡道途中的女孩。

那是个长发纤瘦的女孩。

她在做什么呢？

她偷偷地看着对方的侧脸，发现对方露出了微笑。

对方举起一只手，动也不动地等待樱花花瓣落入掌中。

“喂，你在做什么？”

她脱口而出。

女孩微笑地看向她。

“如此盛开的花朵，转眼就会全部凋谢，你不觉得很可惜、很奢侈吗？”

“奢侈……”

这出乎意料的答案让少女非常惊讶。

“或许真是如此，不过开学典礼要开始了喔。”

“说的也是。”

两人自然地并肩迈出脚步。

“妈，我回来了。”

女人蓦地惊醒，揉着眼睛站起身。整理照片的时候，不知不觉打起瞌睡了。走廊里传来和惠啪嗒啪嗒跑进来的声音。

她发现女儿背着书包，站在厨房兼餐厅的入口看着她。

“那是什么照片？”

少女走近散放在餐桌上的照片。

“没有我的照片吗？”

“这些都是和惠出生前的老照片。”

少女对一张贴在底板上的陈旧大照片产生了兴趣。

“这是什么？”

“那是妈妈和朋友高中毕业时一起拍的照片。”

“妈妈也上过学吗？”

“是啊。”

少女一脸不可思议地看着照片，或许是难以相信眼前的母亲也曾有过学生时代吧。我以前也是这样，无法理解母亲也有母亲，只知道那是名为“外婆”的不可动摇的存在，却不明白因为有母亲的母亲，才会有所谓的“外婆”。我究竟是几岁时才体悟到生命是连绵不绝的事实呢？

照片中，坐在椅子上的少女和站在后方的少女微笑着，让她不禁忆起了当时那天真无邪的洁癖，有着些微的苦涩。你还记得我们的约定吗？女人在心中对着照片中的少女问道。

“和惠！会感冒的，要睡就去床上睡。”

少女惊醒了过来。摊在桌上的书是向香织借来的《古今和歌集》。做了好奇怪的梦，香织替孩子取了我的名字。我也会有当上母亲的一天吗？半梦半醒的少女揉着眼睛。

哇——好冷，明明已经三月了。她重新穿好外套走到走廊，打算去洗手间。透过模糊不清的窗玻璃可以看见庭院。

下雪了，春天的雪，明明樱花的花苞都长出来了。

或许是累积了一点雪，庭院里闪耀着银色光芒。

累积着，白色时光不停地累积着。这么一想，雪的存在真是

不可思议。

少女忘了寒冷，在深夜的走廊上凝视着雪中的庭院。

“妈，我要走了。”

“这么早啊。和惠，妈会晚点才出门。”

“好，典礼从十点开始喔。”

少女以手顺了顺头发，精神百倍地走出家里。昨天晚上没怎么睡，所以才这么早起床。终于要毕业了，毕业原来是没什么大不了的事吗？

神圣，寒冷的蓝天。没有任何界限的圣洁天空。

明亮的阳光照射在手表上。虽然是坐不住才出门，不过时间确实是早了一些。稍微绕个远路，到香织家找她一块儿走吧。

少女快步走在路上，眼前的一切都如此惹人怜爱，令人怀念。

她发现了远处友人的长发背影。

“香织……”

少女大声叫着友人的名字，斜行穿越马路。少女回头，刺耳的喇叭声传来。回过头来的少女满面笑容，表情却在下一瞬间冻结了。

她讶异于友人的神情，望向身后。卡车踩下刹车，拐往奇怪的方向。她听见卡车追撞上自己身后公交车的撞击声，那声音随即吞噬了她。

典礼即将迎向最后的高潮，或许是多心了，隐约还能听见啜泣声。校长沉稳的嗓音响彻安静的讲堂。

“——我有一首和歌想赠送给诸位。诸位接下来将迎接人生的春天，想必能够了解终将过去的时间有多么宝贵，以及终将过去的邂逅是多么容易消逝。我想以这首和歌做为送给诸位的赠别之语。——今日春已尽，益发难别离。”

啊，这是《古今和歌集》中最后一首春天的和歌，少女在心中暗道。只要想到春日将在今天结束，更无法离开花下——少女似乎是初次发现自己长发的光滑触感。

少女缓缓看向身边的学生，深蓝色制服整齐地排列着。然而，有哪里不一样。她的视线在其他少女的侧面上移动着。好奇，似乎有个非常重要的人不在这里——我最亲近的某个人，我最重要的某个人不在这里。但那个人究竟是谁？

少女空虚地转动着做梦般的茫然双眼。

那是发生在某个晴朗的日子，樱花满开的安静坡道上的事情。春风偶尔像是突然清醒过来，缓缓地摇晃着淡桃红色的花团。

长发少女从坡道上走了下来。

短发少女正要走上坡道。

“香织，好久不见了。”

“和惠才是。我们真的好久不见了。”

两位少女逐渐加快脚步，在快碰上对方的时候，停下脚步面对面。

“我们明明相遇了这么多次，却还是不顺利呢。”

“是啊，我如果接下妈妈的围巾就好了。接下围巾的话，我就不会死了。这样，下回和惠也不会因为要叫住我，而代替我被公交车撞了。”

“对啊，不过这是哪里？为什么这里的樱花会开？我们不是还不能毕业吗？”

“这樱花不一样，是开学典礼时的樱花。这里是我们初次相遇的地方。”

“原来如此，难怪你看起来年纪这么小。”

“和惠真是的。”

两人在飞舞着淡桃红色花瓣的坡道上，天真无邪地笑着。

“香织，谢谢你替孩子取了我的名字。”

“我们约好的。”

“那我只要努力地留住你，替你围上围巾就好了吧。”

“大概吧。”

“那么再见了。”

“再见。”

两人再次挥手道别，背对着彼此走向原来的方向。

仿佛要融入蓝天般，樱花轻柔地摇晃着。

“香织！香织，你会感冒喔。不要打瞌睡，想睡的话就去床上睡。”

少女惊醒过来。摊开在桌上的书本，相框中身穿制服微笑着的两名少女。啊，原来是梦呀，我梦到与和惠一起在坡道上散步。

明天就是毕业典礼了啊，这三年过得还真快。

少女重新穿好开襟毛衣，轻轻地拉开了窗帘。

窗外有株树枝尖端开始冒出淡红色花瓣的樱花树。白雪静静地飘落在那上头。

春雪。似乎积了一点雪，不过只要黎明到来就会被朝日融化了吧。

少女凝视着黑暗。

“妈，我要出门了。”

少女穿上黑色皮鞋，以手掸了掸鞋面。今天是最后一次穿制服了。她与和惠约好了，回家路上要一起到附近的照相馆拍照。

“香织，来围上这条围巾，外面很冷喔。妈妈要稍微晚一点再出门，典礼是从十点开始吧？”

母亲拿着围巾在走廊尽头向她招手，然而少女却逃跑似的出