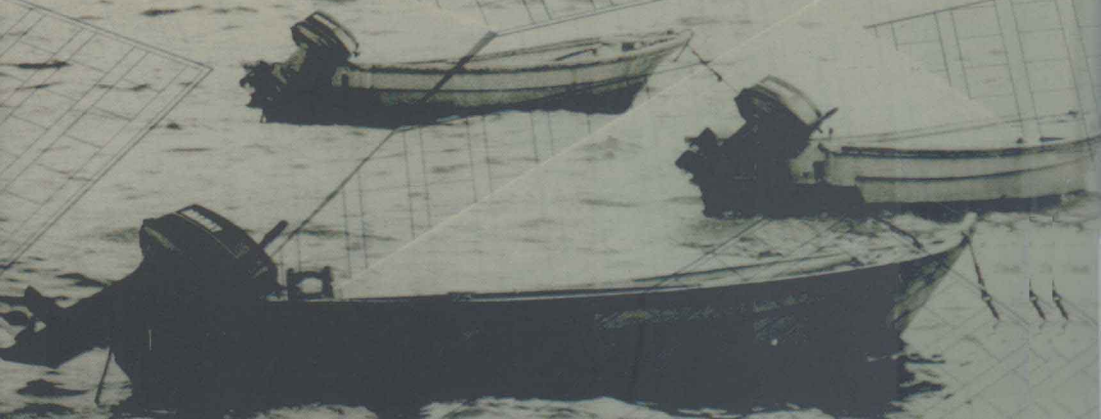


At the Crossroad of
Taiwan and World Literature

《聯合文學》
當代觀典

廖炳惠——著

臺灣
世界文學
的
匯流



臺灣與世界文學的匯流

At the Crossroad of Taiwan and World Literature

作者／廖炳惠

發行人／張寶琴

總編輯／許悔之

叢書副總編輯／杜晴惠

執行編輯／郭慧玲 蔡佩錦

視覺總監／周玉卿

美術編輯／林文勇

校對／劉黎 蔡文村 廖炳惠

業務部總經理／朱玉昌

業務部副總經理／李文吉

印務主任／王傳奇

法律顧問／理律法律事務所

陳長文律師、蔣大中律師

出版者／聯合文學出版社有限公司

地址／台北市基隆路一段180號10樓

電話／(02)27666759・27634300轉5107

傳真／(02)27491208 (編輯部)、27567914 (業務部)

郵撥帳號／17623526 聯合文學出版社有限公司

登記證／行政院新聞局局版臺業字第6109號

網址／<http://unitas.udngroup.com.tw>

E-mail:unitas@udngroup.com

印刷廠／世和印製企業有限公司

總經理／聯經出版事業公司

地址／台北縣汐止市大同路一段367號三樓

電話／(02)26422629

版權所有・翻版必究

出版日期／2006年5月 初版

定價／380元

copyright © 2006 by Liao, Ping-hui

Published by Unitas Publishing Co., Ltd.

All Rights Reserved

Printed in Taiwan

臺灣與世界文學的匯流

At the Crossroad of Taiwan and World Literature

廖炳惠／著

By Ping-hui Liao

目次

【自序】
四種現代性的交織 7

Part 1 臺灣的殖民現代

打開帝國藏書 14

從後殖民角度看臺灣 42

臺灣文學中的四種現代性 50

神祕現代 73

在帝國夾縫中的臺灣 91

悶燒的豪放 106

Part 2 世界文藝之旅

童話世界 122

情詩世界 126

中國文學裡的探險學問 132

浪漫的田園 136

水與夢 140

詩情畫意相輝映 145

小說與現代世界 150

文學與精神分析 157

文學與歷史 164

鈴鐺・風聲・腳步 168

文學與憂鬱 176

旅遊與比較都會文化 179

旅行、記憶與認同 182

臺灣文學中的漂泊意識 193

記憶寫作 196

十月的諾貝爾 202

文學世代與市場 206

鄰居與族群政治 209

文學與族群政治 212

自然的樂章 215

海天遊蹤 219

全球弱勢論述中之新興文化表達與比較文學方向芻議 223
全球離散之下的亞美文學研究 248

當代文學鳥瞰

- 爬格子的鴿子之死 323
- 公共文化之式微 326
- 淡出生命之平凡 329
- 廣告與神話原型 332
- 有個女人……《使女的故事》 335
- 《盲目》見與不見 338
- 魯西迪與魔幻、雜匯 341
- 陰性句子說故事 343
- 奴隸制度的幽靈 347
- 庫吉爾筆下的後殖民情境 350
- 敘述與認同 356
- 情人節讀卡夫卡 361
- 故事的拼圖 364
- 城堡的記憶，記憶的城堡 372
- 文不如人 383
- 我讀、我愛、我受用 386
- 戰後德國知識倫理的里程 389
- 人獸鬼的大觀園 393
- 在創傷與記憶的陰影中 268
- 散文的愉悅 271
- 小說家評小說 274
- 內爆紛亂 277
- 來自懵懂的記憶角落 280
- 葡萄美酒「頁」光杯？ 283
- 紀實與懷舊之間 288
- 從神祇的階級研究到佛教文化史 291
- 從紫金山到尚佐 293
- 原鄉的呼喚 296
- 後殖民的掙扎 299
- 當代臺灣文學視窗 302
- 從狼山到法鼓 305
- 李歐梵的浪漫與現代探索 307
- 音樂隨想曲 314
- 《良友》畫報與現代中國社會文化史 317
- 數字家國的政治經濟學 320

官逼民反	397
德勒茲論傅柯	400
對抗西方霸權	402
在音樂中道別	406
人文學科的定位	412
東方怨懟	416
文藝六月天	420
臺灣研究在日本	423
哈佛大學燕京圖書館七十五周年慶研討會紀要	426
魔魅的歷史	430
夏日炎炎	434
臺灣的英美文學研究	438
在大學能念到什麼書？	442
撻伐美帝	446

【自序】

四種現代性的交織

一九八八年秋天開始，我為漢聲電臺的「文藝之旅」節目撰寫由古典到當代的中西文學作品導讀，兩年下來累積了許多稿件，在這兩年內，節目的主持人與導播也獲得金鐘獎。我則將文章改寫，投到報刊去發表。本書的第二部分有不少是當初的著作，迄今重新閱讀，仍覺得國內在這一方面較缺有系統而又全盤的回顧與詮釋，希望這些文章能激起一些迴響。

也許由於「文藝之旅」的因緣，九〇年之後我不斷接到出版社的書評稿約，報刊的編輯也往往將他們認定的好書寄給我，基本上是寓樂於解讀、評論之中，其實是個相當愉悅的經驗，朋友常笑說我的業餘樂趣（看好書、吃美食）與我的研究領域打成一片，乃是人生最快樂的事。

同一個時間，我也接了一些國科會計畫，也一直出席國內、外研討會，發表各種論文。幾年之間已出了六本專書，但有的論文則仍是「流離」狀態，因此也一併收入，稱之為「臺灣與世界文學的交會」。

從一九九二年之後，我的國科會研究計畫大致上是以後殖民研究作為一個切入點，〈後殖民研究的問題及前景：幾個亞太地區的啓示〉這篇文章可說是總結了我的許多看法。一九九七年之後的發展，基本上是以修正後殖民和比較社會、文化的方式，探討臺灣在接受不同階段的殖民經驗之後，如何與現代性產生多元的交錯，至少產生出四種現代性的過程。後來，我對於臺灣的許多文本，乃至於通俗文化，從王文興的《背海的人》到臺灣的哈日現象，基本上都是以這樣的方式，作一些提綱挈領的分析。我自一九九七年到二〇〇一年的研究成果，主要結集於二〇〇一年出版的《另類現代情》一書，我對四種現代情境的觀點，可見於〈異國記憶與另類現代性：試探吳濁流的《南京雜感》〉一文。

在臺灣的許多文學作品中，我們依稀可見「四種現代性的情境」(four modes of modernity)。這四種模式分別為「另類現代性」(alternative modernity)，也就是作家們在領受臺灣的殖民經驗，以及嚮往祖國的經驗，搖擺於這兩極之間，他們發現到非中、非日的臺灣現代

另類經驗。第二種是作家們心目中夢想的祖國所重新組構出來的「單一現代性」(singular modernity)。「單一現代性」試圖回到大傳統中，將現代性定位為附屬於主流或者是某一個都會文化傳承下的啓蒙活動。第三種是臺灣漂泊在另一個文化社會中，透過失土或在異地的這種經驗，激發出所謂的抗衡傳統，以及多元文化論述底下的資源，也就是所謂的「多元現代性」(multiple modernity)。第四種是國家機器對於其異議分子所採取的「壓抑性的現代性」(repressive modernity)，透過官檢以及種種蔑視人權的方式壓抑其國民，以種族隔離或政治迫害，讓其他的族群無法以比較公平的方式去發展倖存之道 (art of survival)。

如果我們不把這四個現代性及其背後的政治和文化涵義，透過理論性的方式加以處理、釐清脈絡，目前臺灣的族群文化和後殖民論述，大概無法設定一個在思考框架上較為明確的切入點。臺灣的四種現代性同時存在，可以說明臺灣的另類現代性。在其他社會之中，例如南非，大致也有類似的經驗，但是和臺灣不同的是，這些地方沒有像吳濁流那麼複雜的非中又非日的「另類現代性」認同情結；但在另一方面，南非經過荷蘭、德國、英國種種的殖民經驗也累積了多重而又彼此糾結 (entangled) 的「壓抑性的現代性」。這些地方的現代性和臺灣四種現代性同時並存的「另類現代性」，其實彼此可以關聯。透過旅行文學所展現出來的四

種現代性在臺灣同時並存的現象，以及這四種現代性彼此交織，形成一種難分難解的族群和殖民文化的問題，我們可以一方面討論臺灣的「另類現代性」，同時也可邁向比較社會、文化的後殖民研究，提升臺灣在後殖民研究中之學術參照地位，而且在審視臺灣殖民與現代過程中，首先便難免觸及歷史材料之取得及其蒐集、分類問題，勢必與知識機制、文化記憶形成關聯。

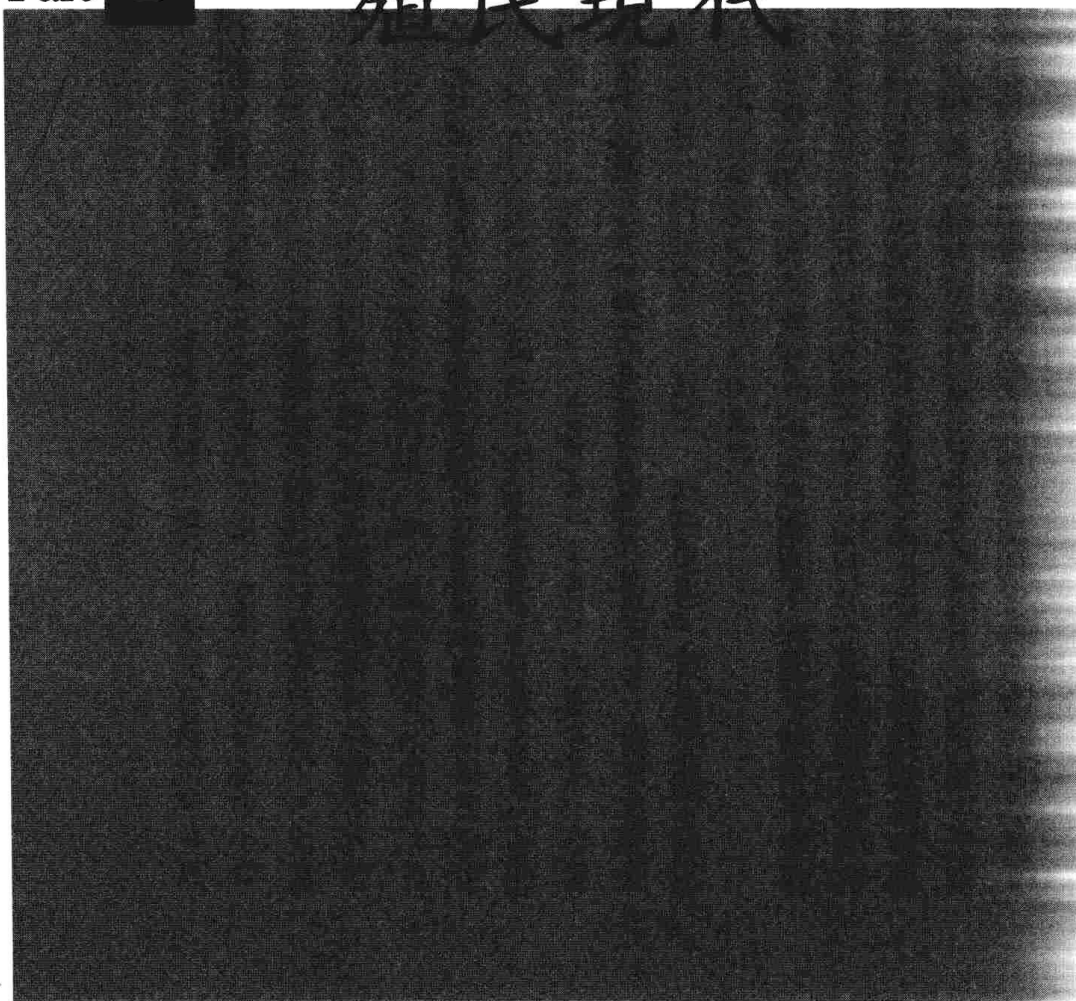
按照殖民與現代研究者的說法，臺灣在日據時代的殖民過程，至少經歷了四個階段。第一個階段是「同化主義」，第二個階段是「內地延長主義」，第三個階段是「強制手段」，第四個階段則是「發動聖戰」，以「聖戰」的方式挪用臺灣原住民的愛國情結，產生了所謂的「皇民化」階段。在這四個不同的階段裡，不同的殖民經驗和本土知識分子之間的互動，隨著歷史和物質實踐的種種變化，產生非常複雜的情境，絕對不是用「挪用」、「交織」或「混雜」這些辭彙就能夠加以描述。

收在第一部分的論文主要針對這四種現代性及殖民現代之遺緒去發展，這些論文配合第二、三部分的文藝導讀、當代作品鳥瞰，應可開展出不同之研究視野，不只是落入「主體性」或「環球與本土」辯證之陷阱。

許多文章都是由朋友多年來所催生，「文藝之旅」得感謝周純一教授，另外還有不少一起為臺灣與世界接軌的學術社群、夥伴，在此也一併要對他們致意。

——廖炳惠 於新竹

Part I 臺灣的
殖民現代



打開帝國藏書

——文化記憶、殖民現代、感性知識

蒐藏是實用記憶的一種形式，在「近便」的所有世俗印記之中，是最具約束力的。

(Benjamin Arcades H1a, 2: 205)

不自主之記憶的典律，一如蒐藏者的記憶，是一種有生產力的無序。

(Benjamin Arcades H5, 1: 211)

本文擬以臺灣大學的前身，臺北帝國大學「田中文庫」的收藏過程，作為一個引子來探討藏書①、圖書館體制以及個人的收藏行為在殖民現代過程之中，如何建立私密而又公共的感性知識，如何構成倫理政治並與後殖民反省文化認同產生種種糾葛。本文同時討論在目前處理文獻、歷史描述的計畫之中，如何面對「感性學術」(sensual scholarship)的問題，也就是記憶如何與特別的人物、殖民者所扮演的各種混淆角色，在感覺認知上產生複雜的軌跡，

以及這個軌跡如何整理、歸納，在種種批判的論述實踐之中，產生含混交織、糾纏不清的面向，進而在知識以及認同心理結構上，形成一個後殖民需要去注意的問題。這個問題就是收藏之舉背後的殖民文化及其所形成的「不自主的記憶」(involuntary memory) 以及「自主的記憶」(voluntary memory)，如何透過疏離、事後回憶及客觀研究的方式，重新加以編號、整理。在「田中文庫」目前重新整理、編目、上架的保存過程中，我們再來重新回味收藏所產生的記憶，及收藏者本身所扮演的角色和帝國體制產生的關連。

據卞雅明 (Walter Benjamin, 1892-1940) 的說法，在編號、歸類之後，被收藏的對象，往往就整個消失在一个號碼或圖書館目錄的背後，而親密經驗、感性知識則被一個檔案處理的文件所壓抑、替代。因此，卞雅明提出，「託喻諸物」(allegorical props) 四散各地，以及有創意的混亂、無序，這兩種關係是我們在討論收藏之舉時必須加以探討的。以下我們不妨以這種觀點，來探討昭和年間，收藏家如何在臺灣形成一種知識體制，而與本土的記憶產生特殊關聯。除以「田中文庫」作為起點外，本文還會探討分別以「本土風景紀念收藏者」及「臺灣藝術工作教育者」兩種不同身分來臺兩次的石川欽一郎，以及來臺短暫從事觀光、收藏、描述的兩位文人——池上秀畝及佐藤春夫。他們來臺灣殖民地的旅行觀光過程中，對當地文化、人情的收集及描述的論述成就，目前在臺灣文化、皇民文學、藝術史的研究中，常形成兩極的評價方式（顏：張）。本文希望透過記憶、感性知識的建立，來重新釐清這些評價問題，藉此提供一個另類的角度切入。