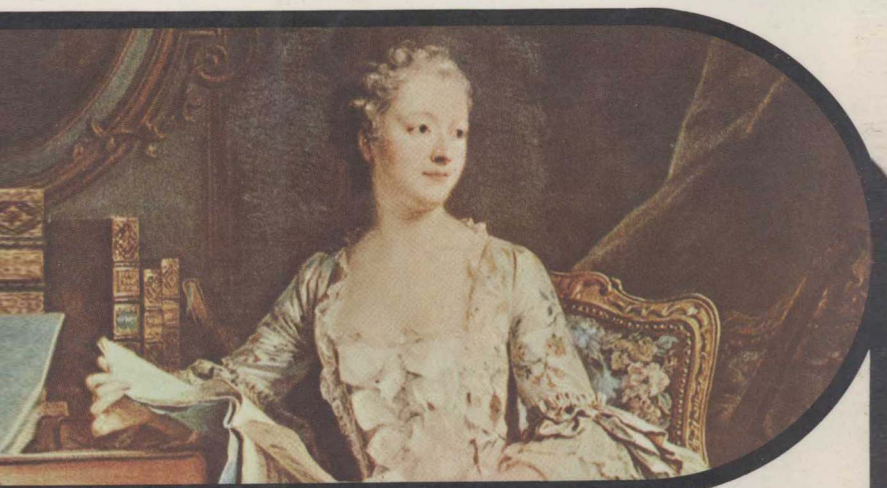


新潮文庫

讀書的情趣

培 根 等 著 林衡哲 編譯



inoeao

新潮文庫

11

廖林培

運衡根

範哲等著

譯

讀書的情趣

志文出版社印行

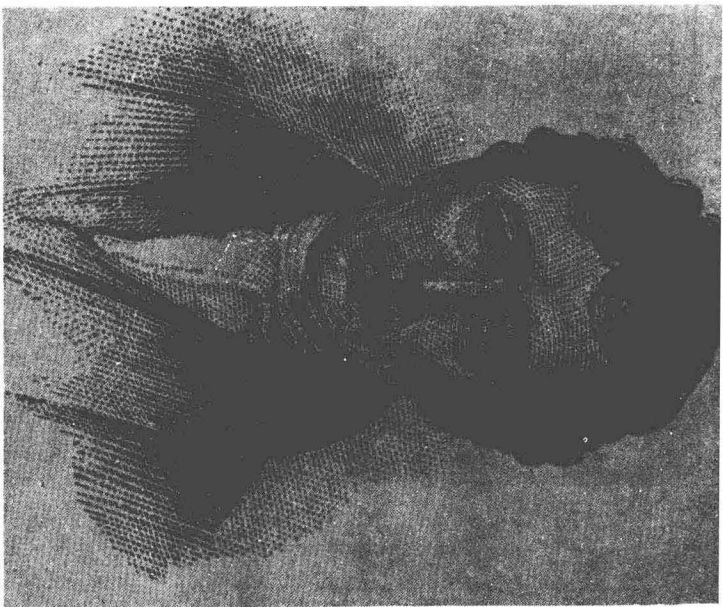
讀書的情趣

新潮文庫 11

原著者	培	根	等				
譯者	林	衡	哲				
發行人	張	清	吉				
出版者	志	文	出	版	社		
地址	台北市中山北路七段82巷10弄2號						
郵政劃撥	六	一	六	三	號		
電話	八	七	一	九	一	四	一
	八	七	一	九	一	五	一
初版	五	十	七	年	一	月	
再版	七	十	二	年	五	月	
行政院新聞局登記證局版台業字第 0950 號							

定價 75 元

(缺頁或裝訂錯誤隨時可調換)



蘭姆 (Charles Lamb 1775-1869) 英國散文作家，著有「Elia」隨筆。



培根 (Francis Bacon 1561-1626) 英國大哲學家與政治家。



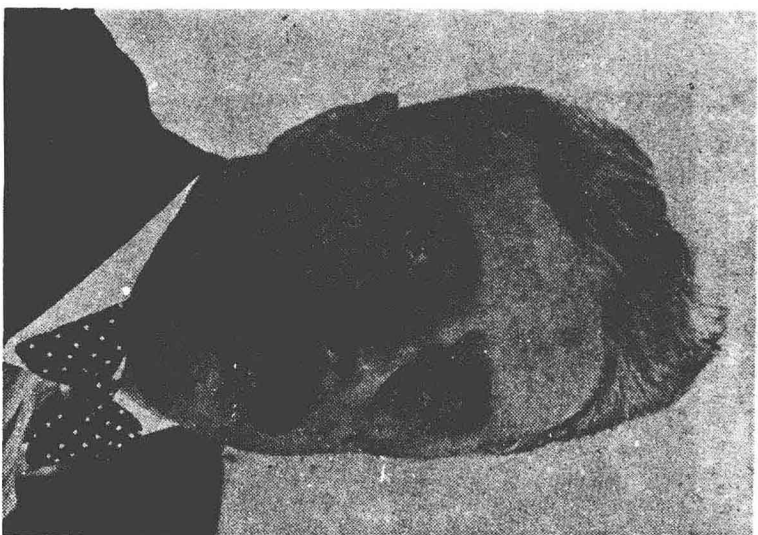
莫洛瓦 (André Maurois 1885-) 法國最偉大的
傳記文學作家。



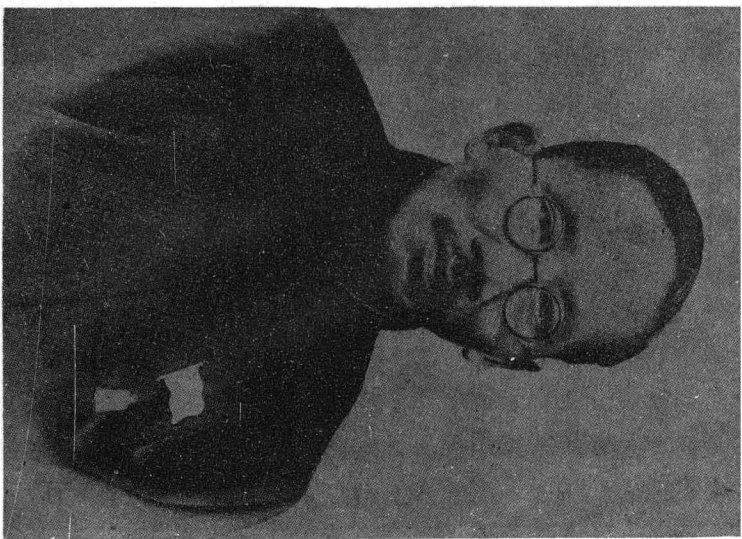
吉辛 (George Gissing 1857-1903) 英國散文作家
，「四季隨筆」作者。



威廉·杜蘭特 (Will Durant 1885-) 美國歷史學家與散文作家。名著有『哲學的故事』、『文明的故事』。



亞諾德·本奈特 (Arnould Bennett 1867-1931) 二十世紀初英國四大小說家之一。



蔡元培 (1868-1940) 民國以來最偉大的教育家。



柴霍甫 (Anton Chekhov 1860-1904) 俄國戲劇家與小說家，有法國「莫泊桑」之譽。

編譯者序

記得約翰生博士說過：「你要瞭解一個人，最好是看他讀的是什麼書。」同樣地，我覺得要瞭解一個國家人民的心靈水準，最好的方法是進去他們的書店，看看那些書最受他們寵愛，看他們一年內能推出多少有份量、有價值的作品。當年胡適之先生，在潤別祖國七年之後，他想瞭解在那些年頭，中國到底有沒有進步，他所採用的方法便是去逛書店，結果他很失望地發現，在他留美的那些年頭，中國並沒有產生多少有份量的著作。直到十八世紀時，中國的書籍，不管是在產量或素質方面，都是執世界之牛耳。在書籍的出版方面，我們原是具有悠久的光榮傳統的民族，而且我們也是最懂得享受讀書的樂趣底民族；從過去的陶淵明、蘇東坡到現代的梁啟超、林語堂，都是此一傳統的代表性人物。但是我們不得不痛苦地承認到了二十世紀的今天，我們不但失去了光榮的傳統，而且已淪落為書籍出版落後的國家之一，讀書的人口雖然增加了不少，但是能體驗讀書的樂趣的人却愈來愈少。

要想成為世界上第一流的國度，首先我們必須具備的條件，便是每年在各方面都能產生相當數量的第一流的學術著作及不朽的名著，因為一般人民的心靈水準低落的國度，是無法成為一個

偉大的國度的。美國雖然是一國現實的商業國度，但是他們並不缺乏理想主義的出版家（「時代」與「生活」雜誌的創造者亨利·魯斯便是其中之一之佼佼者。），每一個具有歷史傳統的書店，都有他們一套精選的名著文庫（其中最有名的是收集全世界最好的書於一爐的現代文庫。），美國有不少大學，不僅是關起門來做學問，而且也把學術的成果傳播到整個社會去（例如哈佛叢書、芝加哥大學的「偉大書籍」、哥倫比亞的名著導讀計劃及紐約大學的「哲學與文學名著時間」便是其中之一例。），同時自從富蘭克林在費城首創圖書館後，美國的圖書館便慢慢地遍佈全國各角落，因此雖然立國祇有短短的二百年，但他們的書籍出版業却已執世界之牛耳。（事實上，在五十年以前，美國還是歐洲文化的殖民地，但今天在各種學術及藝術上業已居于領導地位，這主要是歸功於書籍出版事業的發達，同時他們大量地吸收外國的人才，而且也大量地翻譯世界各國的名著，也是促成他們進步的最大原因。）相反的，二百年來，我們中國人的不努力，不但使數千年來我們祖先所建立的光榮傳統無法延續下去，而且不知不覺中差不多已變成了外國學術的殖民地（這點只要看我們大學教科書採用英文原版的比例得知。），甚至一般人都認為外國才是追求學術的理想國。

要想恢復我們光榮的傳統，首先必須承認我們目前確是落在人家之後；我們缺乏了有眼光、有魄力、有理想的出版家；我們沒有深深地植根於自己的傳統，而又具有世界性心靈的作家（如

喬艾思、佛斯特、康拉德、湯瑪斯·曼、阿勒士·赫胥黎等。）；我們缺乏了博學多才、不偏不倚的第一流的評論家（如艾略特、威爾森 [Edmund Wilson]、李普曼等）；我們沒有到處林立，可以提供最佳服務的包羅萬象的開放式圖書館；而且最重要的一點是，我們缺乏了一羣真正從性靈上熱愛讀書、有眼光選擇好書的廣大的普通讀者（Common Readers）。（我們祇有廣大的爲升學與考試而讀書的讀者羣，因此我們的升學參考書在書店所佔的百分比，無疑是居于世界之冠，在美國這種書，在書店中所佔的比例僅約百分之一以下。）要是我們能擁有十萬這種永恆的普通讀者，那麼我們的未來將會充滿希望，從維琴妮亞·吳爾夫（Virginia Woolf）底下一段話，我們不難瞭解這種熱心的讀者如果够多的話，將會有左右一代文風的力量，她說：「文學是一種極複雜的藝術，即使窮一生之力去讀書，也不可能對文學批評產生任何有價值的貢獻；但是請不要悲觀，我們可以從另一角度去發揮我們的力量，我們祇需做一個永恆的讀者，我們不必去爭取祇有少數批評家才能擁有的光榮，但是我們有我們做爲讀者的責任，而這點是異常重要的，如果身爲讀者的我們，能把自己的鑑賞力與判斷力普遍地提高，而形成了時代風氣的一部份，作家在寫作時自然會呼吸到這股空氣，而影響他們寫作的水準，這種無形的力量有時比有形的批評更有力，如果這種影響是出於個人的真誠、教養與力量，可能會產生極大的價值，甚至超越職業批評家。這時作家也會感覺到另一種形式的批評存在，那就是爲了愛好讀書而讀書的羣衆

底意見，他們慢慢的、非職業性的帶着既同情又嚴厲的態度底判斷，難道不會改進作家作品的品質嗎？因此如果透過我們普通讀者的力量，書籍能變得更結實、更豐富、更多彩多姿，這個目標是值得大家去追求的。」

「讀書的藝術」與「讀書的樂趣」這二本書的出現，就是希望透過古今中外一流的性靈對書籍流露的真誠熱愛底影響，能改變一點目前瀰漫於社會的功利主義的讀書氣氛，而產生更多維琴妮亞·吳爾夫所謂的「理想的普通讀者」。我們的社會一旦擁有衆多這種永恆的讀者，那麼不久的將來，也許會自然而然地孕育出我們期待已久的第一流的評論家，偉大的作家和理想主義的出版家，而再度恢復我們民族在書籍出版方面的光榮傳統，同時書籍是一個民族心靈的表徵，一旦我們民族的構成份子，心靈的水準普遍提高之際，我們才會有真正的幸福與強大。

最後我們感謝這些古今中外第一流的智識份子，讓我們分享他們在書籍王國中所體驗到的樂趣，並且衷心希望看過此書的讀者，也都能在人生的旅途上，增加一種永恆的樂趣——讀書。

林衡哲序於

民國五十七年十月十五日

聆斯義桂卡內基獨唱會之夕

目 錄

(1) 談讀書.....	培 根.....一
(Francis Bacon: Of Study)	
(2) 書卷長留伴一生.....	莫 洛 瓦.....三
(3) 讀書雜感.....	蘭 姆.....八
(Charles Lamb: Detached Thoughts on Books and Reading)	
(4) 藏書的意義.....	佛 斯 特.....一七
(E. M. Forster: On the Meaning of Man's Books)	
(5) 書籍所造成的世界.....	奧 登.....二四
(W. H. Auden: The World That Books Have Made)	
(6) 我最心愛的讀物.....	赫 塞.....二九
(Hermann Hesse: My Favorite Books)	

(7) 讀書樂.....	胡佛總統.....	三四
(8) 兩棲類的讀書方法.....	松田道雄醫生.....	三八
(9) 書伴.....	司邁爾斯.....	四二
(Samuel Smiles : Companionship of Books)		
(10) 嚴肅的讀物.....	班奈特.....	四四
(Arnold Bennett : Serious Reading)		
(11) 閱讀的樂趣.....	班奈特·塞夫.....	四八
(Bennett Cerf : It Is Fun to Read)		
(12) 閱讀使你找到些什麼.....	哈維廉.....	五一
(Bernard Haviland : Reading Shows You What to Look for)		
(13) 朗讀實驗談.....	布里格.....	五七
(Shirley A. Briggs : Experience of Reading Loud)		

14 家庭生活與讀書.....	拉 格 曼.....六一
(J. K. Lagemann: Family Life and Reading)	
15 查甫林學校的閱讀輔導.....	唐 雷.....六七
16 正視兒童讀物.....	麥 金 萊.....七二
17 速讀是否真正閱讀.....	加 爾 頓.....七七
18 智育.....	威爾·杜蘭特.....八三
(Will Durant: Intellectual Education)	
19 賭.....	柴 霍 夫.....九〇
(Anthon Chekhov: Bet)	

中文之部

(1) 學問之趣味·····	梁啟超作·····	九九
(2) 讀書·····	胡適作·····	一〇四
(3) 爲什麼要讀書·····	胡適講·····	一一五
(4) 讀書的藝術(一)·····	林語堂作·····	一二二
(5) 讀書的藝術(二)·····	林語堂講·····	一三一
(6) 我的讀書經驗·····	蔡元培作·····	一三九
(7) 談讀書·····	朱孟實作·····	一四一
(8) 書籍與我·····	徐訏作·····	一四七
(9) 書·····	思果作·····	一五二
(10) 讀標準的書籍，寫負責的文字·····	羅家倫作·····	一六三
(11) 我和書·····	吳魯芹作·····	一七三
(12) 書籍與修養·····	毛子水作·····	一七九
(13) 談讀書·····	洪炎秋作·····	一八二

04 書給我的樂趣·····	陳紹鵬作···一八九
05 說讀書之重要·····	唐君毅作···一九九
06 談讀書風氣·····	葉榮鐘作···二〇三
07 書中情趣·····	徐鍾珮作···二一一
08 我之於書·····	夏丐尊作···二一六

附 錄

(一) 西洋名著百種·····	費地曼選···二一八
(二) 國學名著百種·····	梁任公、胡適選···二二三
(三) 益友叢書百部良好讀物·····	林衡哲選···二二七

(1) 談 讀 書

培 根 (Francis Bacon)

讀書能給人樂趣、文雅、和能力。人們獨居或退隱的時候，最能體會到讀書的樂趣；談話的時候，最能表現出讀書的文雅；判斷和處理事務的時候，最能發揮由讀書而獲得的能力。那些有實際經驗而沒有學識的人，也許能够一一實行或判斷某些事物的細微末節；但對於事業的一般指導、籌劃、與處理，還是真正有學問的人才能勝任。

耗費過多的時間去讀書便是遲滯；過分用學問自炫便是矯揉造作；而全憑學理判斷一切，則是書獃子的癖好。學問能美化人性，經驗又能充實學問。天生的植物需要人工修剪，人類的本性也需要學問誘導；而學問本身又必須以經驗來規範，否則便太迂闊了。

機巧的人輕視學問，淺薄的人驚服學問，聰明的人却能利用學問。因為學問本身並不會把它的用途教給人；至於如何去應用它，那是在學問之外、超越學問之上、由觀察而獲得的一種聰明呢！

讀書不是爲着要辯駁，也不是要盲目信從，更不是去找尋談話的資料；而是要去權衡和思考。有些書祇需淺嘗；有些書可以狼吞；有些書要細嚼爛嚥，慢慢消化。也就是說，有的書祇需選讀；有的書祇需瀏覽；有的書却必須全部精讀。有些書不必去讀原本，讀讀它們的節本就夠了；