

總編輯：余光中

臺灣一九八九—二〇〇三

中華現代文學大系

貳

評論卷
(二)

主編：李瑞騰

總編輯：余光中

臺

一九八九—二〇〇三

中華現代文學大系

貳

評論卷

(二)

主編：李瑞騰

中華現代文學大系 (貳)

——臺灣 1989 ~ 2003

評論卷 (二)

A Comprehensive Anthology of

Contemporary Chinese Literature in Taiwan, 1989-2003

Criticism Vol. 2

總編輯／余光中

編輯委員／李瑞騰 白 靈 張曉風 馬 森 胡耀恆

李爽學 向 陽 陳義芝 施 淑 紀蔚然

范銘如 唐 捐 廖玉蕙 陳雨航 鴻 鴻

發行人／蔡文甫

發行所／九歌出版社有限公司

臺北市八德路3段12巷57弄40號

電話／(02)25776564 · 傳真／(02)25789205

郵政劃撥／0112295-1

登記證／行政院新聞局局版臺業字第1738號

網 址／www.chiuko.com.tw

印刷所／崇寶印刷公司

法律顧問／龍雲翔律師·蕭雄淋律師·董安丹律師

初 版／2003 (民國92) 年10月

定 價／評論卷 (全二冊) 平裝單冊新台幣580元
精裝單冊新台幣680元

ISBN 957-444-085-0

——試探吳濁流的《南京雜感》——

異國記憶與另類現代性

廖炳惠：

廖炳惠

台灣雲林人，
1954 生，美國加州大學比較文學博士，



曾任洛克斐勒短期研究員、普林斯頓、哈佛大學和哥倫比亞訪問學者、中華民國比較文學學會理事長，現任清華大學外語系教授。著有《解構批評論集》、《形式與意識型態》、《里柯》、《回顧現代》等，編有《回顧現代文化現象》等書，英文論述散見《中外文學》、《淡江評論》、《Cultural Critique》、《Public Culture》等，曾獲五四獎文學評論獎。

目錄

編輯體例

總序／余光中

評論卷序／李瑞騰

第一冊

齊邦媛（一九二四——）

二度漂流的文學

葉石濤（一九二五——）

接續「祖國」臍帶後所目睹的怪現狀——台灣人的譴責小說《怒濤》
台灣文學的多種族課題

余光中（一九二八——）

1

13

27

41

從嫖祖到媽祖——序陳義芝的《新婚別》

斷然截稿——序梅新遺著《履歷表》

馬 森（一九三二——）..... 63

當代台灣小說的中國結與台灣結

施 淑（一九四〇——）..... 103

書齋、城市與鄉村——日據時代的左翼文學運動及小說中的左翼知識分子

張子樟（一九四一——）..... 135

發現台灣人——試論李潼關於花蓮的三本成長小說

張素貞（一九四二——）..... 163

姜貴《重陽》中的諧謔與蘊藉

呂興昌（一九四五——）..... 177

知性與計算——詹冰詩評析

李元貞（一九四六——）..... 201

什麼是女性詩學

陳萬益（一九四七——）..... 223

內斂沉思與平靜溫柔——論陳列的《地上歲月》

陳芳明（一九四七——）……………239

後戒嚴時期的後殖民文學——台灣作家的歷史記憶之再現（二六〇—二六二）

余光中的現代主義精神——從《在冷戰的年代》到《與永恆拔河》

蕭蕭（一九四七——）……………283

台灣現實主義詩作的美學

彭瑞金（一九四七——）……………321

《思索阿邦·卡羅斯》透露的新生代小說敘事重心的偏移

李敏勇（一九四七——）……………341

台灣在詩中覺醒——笠集團的詩人像和詩風景

李豐楙（一九四七——）……………353

七十年代新詩社的集團性格及其城鄉意識

呂正惠（一九四八——）……………399

皇民化與現代化的糾葛——王昶雄《奔流》的另一種讀法

吳潛誠（一九四九—一九九九）……………409

詩人少年時的一幅畫像——楊牧的《虛構》自傳散文

何寄澎（一九五〇——）……………417

當代台灣散文的蛻變——以八〇、九〇年代為焦點的考察

林瑞明（一九五〇——）

..... 437

現階段台語文學之發展及其意義

簡政珍（一九五〇——）

..... 455

由這一代的詩論詩的本體

鄭明嫻（一九五〇——）

..... 473

新新聞與現代散文的交軌

應鳳凰（一九五〇——）

..... 491

五十年代台灣文藝雜誌與文化資本

張誦聖（一九五〇——）

..... 509

「文學體制」與現、當代中國／台灣文學——一個方法學的初步審思

張恆豪（一九五〇——）

..... 527

覺悟者——比較〈一桿「稱仔」〉與〈克拉格比〉

翁文嫻（一九五〇——）

..... 545

詩與宗教

李瑞騰（一九五〇——）

..... 563

老者安之？——黃春明小說中的老人處境

彭小妍（一九五二——）……………583

楊遠作品的版本、歷史與「國家」

陳啓佑（一九五三——）……………609

文學在當代台灣選舉上的運用

陳義芝（一九五三——）……………627

從半裸到全開——台灣戰後世代女詩人的情慾表現

廖朝陽（一九五三——）……………661

是四不像，還是虎豹獅象？——再與邱貴芬談台灣文化

第二冊

廖炳惠（一九五四——）……………675

異國記憶與另類現代性——試探吳濁流的《南京雜感》

張春榮（一九五四——）……………705

驚奇——極短篇情節設計的意外

王德威（一九五四——）……………719

從「海派」到「張派」——張愛玲小說的淵源與傳承

一種逝去的文學？——反共小說新論

奚密（一九五五——）……………753

從靈河到無岸之河——洛夫早期風格論

廖咸浩（一九五五——）……………769

在解構與解體之間徘徊——台灣現代小說中「中國身分」的轉變

林淇瀆（一九五五——）……………787

「副」刊大業——台灣報紙副刊的文學傳播模式

龔鵬程（一九五六——）……………807

吃喝拉撒睡——散文的後現代性

李奭學（一九五六——）……………823

台灣文學的批評家及其問題

游喚（一九五六——）……………843

顏元叔新批評之商榷

焦桐（一九五六——）……………853

散文地圖

劉紀蕙	(一九五六——)	變異之惡的必要——楊熾昌的「異常為」書寫	869
陳昭瑛	(一九五七——)	文學的原住民與原住民的文學——從「異己」到「主體」	897
江寶釵	(一九五七——)	時間、空間與主體性的建構——閱讀《孽子》的一個向度	925
周慶華	(一九五七——)	台灣八〇年代小說中的街頭活動	955
邱貴芬	(一九五七——)	「發現台灣」——建構台灣後殖民論述	973
劉亮雅	(一九五九——)	邊緣發聲——解嚴以來的台灣同志小說	993
梅家玲	(一九五九——)	八、九〇年代眷村小說(家)的家國想像與書寫政治	1023
施懿琳	(一九五九——)		1051

認同矛盾掙扎下的雙鄉人——試析龍瑛宗長篇小說《紅塵》

孟 樊（一九五九——）

1067

新詩評論現況考察

王浩威（一九六〇——）

1093

一場未完成的革命——關於現代詩與現代主義的幾點想法

許俊雅（一九六〇——）

1107

日據時期台灣文化人與上海

林芳玫（一九六一——）

1149

台灣七〇年代文學生產組織的階層化

張堂錡（一九六二——）

1165

跨越邊界——現代散文的裂變與演化

林耀德（一九六二——一九九六）

1183

台灣當代科幻文學

楊 照（一九六三——）

1199

「失語震撼」後的掙扎、尋覓——論葉石濤的文學觀

范銘如（一九六四——）

1215

從強種到雜種——女性小說一世紀

鄭慧如（二九六五——）……………1239

偷窺人體詩——以《新詩三百首》為例

黃錦樹（二九六七——）……………1261

詞的流亡——張貴興和他的寫作道路

陳大為（二九六九——）……………1277

胃的殖民史——現代詩裡的速食文化

郝譽翔（二九六九——）……………1295

給下一輪太平盛世的備忘錄——論平路小說之「謎」

李癸雲（二九七一——）……………1313

往回長大的小孩——從孩童角色的運用論蘇紹連詩中的成長觀

楊宗翰（二九七六——）……………1341

席幕蓉與「席幕蓉現象」

「人離家，返回，帶動不同中心的世界，彼此相連的都會文化。」（Clifford 27-28）
 「我想回國，『首度認識這個地方』。」（Brink 237）

一、旅行與都會文化參照

吳濁流的《南京雜感》是以回歸家鄉、故國的架構，扣緊殖民的議題，去談時代危機、時空轉移的個人情感結構，於私人的論述中，吐露出作者對旅行與回憶之複雜互動的思索過程。透過閱讀此一作品，檢視其中邊緣而異樣的論述，我們或許在某種程度會擴大視野，藉以進一步探討旅行理論的問題，特別是針對巴田（Homi K. Bhabha）與克利福德（James Clifford）的討論：動與不動的政治經濟學（Clifford 42-44）。

不過，在我們步入正式的行程之前，且先預習一下跨國旅行之幾個重點。

學者往往將跨國資金與旅行的流動，當作後現代文化的表徵，甚至認為這種越界遷徙與往返，已形成環球族群景觀、新都會政治、遠距民族主義，對國家及本土文化產生空前未有的影響（Appadurai; Cheah and Robbins; Anderson）。當然，旅行並非當代才有的現象。遠古，以遊牧、放逐、征戰、貿易方式，人們即在世界各地進行大、小規模的運動，近、現代史上，移民、墾殖、侵略、流離失所更是旅行常見的樣態，與異國記憶（exotic memories），歐洲都會所失去的「黃金時代」、「原始蠻荒」、「有機律動」、「史前形象」，乃至中心地區資本生產所需的材料、人力及補償作用之道德贖救等等行為息息相關（Bongie）。針對這些歷史，目前已有許多批評論述，從「東

方主義」(Said; Behdad; Breckenridge and van der Veer)、「白人之負擔及白種女人之其他負擔」(Jayawardena; Mohanty)、「殖民接觸及帝國之眼」(Hulme; Pratt)到「文化蒐集與展示機制」(Mitchell)、「人類學與社會科學」(Cohn; Sahlin; Stocking)、「跨大西洋之抗現代網路」(Gilroy)、「泛亞洲道德協會」(Duara)、「不平均之現代經驗」(Amin; Escobar)、「殖民福音主義」(Bedelman; Viswanathan)、「雜匯文化」(Canclini; Bhabha)等，旅行的正、負面影響，旅行者與當地文化的交互作用過程所產生的知識、倫理、權力關係均逐漸得到應有的注意。這些研究對我們如何看待旅行文學已造成相當程度的影響。

旅行的面貌及其動機、後果，因人、時、地而異，可以是自願、個人或集體的出遊（如畢業旅行 grand tour），因緣聚會的獎助遊學或進修（如 DuBois 赴巴黎）、逃避政治迫害的出國（如納粹德國時猶太籍人士），另謀生路或追求自由的移民（如赴美數以百萬計的各種移民），或遭販賣的人口（從聖經的約瑟夫到後來的黑奴貿易、以至雛妓與外勞等）。其形式、範圍及文化社會意涵十分廣泛，但是，通常所謂的「旅行文學」則較限定於現代及後代之旅行想像及其表達，將重點放在空間之疏離與移動為敘事者製出其文化主體性、歷史意識、批判距離、感知體系等面向上的變動與多元位置，藉此呈現旅行事件及其過程的見聞與衝擊（見 Bartkowski; Kaplan）。儘管旅行文學從初期的風土人情到殖民接觸到後現代的影像或擬象旅遊，有其一貫之脈絡可循，然而其文化、政治、經濟基礎其實相當不同，如果我們將這些詞彙普遍運用，不探究敘事者之修辭、背景、職業、權力、資源及其限制，則難免要將文化與歷史差異抹煞，以至於把殖民見證、科幻旅行、旅遊軍事保全（militourism）、田野調查均納入同一範疇。

事實上，我們只要閱讀以下幾個段落，便知道「旅行文學」這個標籤亟需特別說明，因為其內容五花八門，很難統一：

島上，林木扶疏，景觀神妙，花樹品種繁多，皆非所識，令人驚奇，其中有結果者，有開花者，一片綠意。一株異樹，其葉芳香，無以倫比，類月桂，然枝幹細小，疑是月桂之屬。若干野果，各自不同，不智之士以舌輕嘗，即臉面浮腫，熱汗淋漓，苦不堪言，只得以免食治之。全島似無人跡。（Hulme and Whitehead 30）

陸地沿著青翠斜坡直下至海，山海之間，盡是寬闊、綠蔭峽谷，溪流掩映，林木葩萃……海上所見，蔚為奇觀。一片青山綠水，光色交織，層次重疊，由近而遠，谷岬出沒於峽灣之間，變化萬千，峰巒或隱或現，沒入峽谷，瀑布自綠樹直奔而下，與日爭輝……美景當前，任何歐洲人士皆會陶醉沉潛其間，以為置身夢中幻境。（Melville 393-94）

一千九百七十一年，瓊絲敦島成為成千上萬噸的生化與神經瓦斯棄置場，定期焚化，釋放各種毒氣，以至於天空一片黃霾。島上所有人員需攜帶防毒面具。坐在不通風的飛機上（降落後飛機便關掉對流系統），我讀到此一文獻，不禁覺得喉頭有如針刺，胸部緊縮，似已吸入島上的致命毒氣，「歡迎」的標示彷彿具足黑色反諷味道，至少它應加上骷髏與骨頭交叉的符號。（Sacks 17-18）

第一段是節自哥倫布的副手（Dr. Chanca）航行報導，時間是一四九四年；第二段則是美國十九世紀文豪梅爾維爾對大溪地的描寫，這兩則旅行見聞均以歐美本位觀點，敘述當地景觀所造成的驚

異或賞心悅目的感覺，第三段則對美國所產生的軍事掠奪與生態破壞加以披露；不過，作者大致是對當地美軍的強行檢查及蠻橫禁令感到憤怒，並未進行深度的文化批判，反而只關心颶風來到島上之前，能否修復飛機輪胎，趕往另一安全地點，以免遭受大地之復仇：「吹起毒氣瓦斯與「輻射之風暴」（十八）。當然，這三位作者均屬不同的專業、動機、時代，他們與敘事對象也有著個別的認知與權力關係。第三位作者是精神醫學方面，深究神經與色彩的科學家，他之所以會到太平洋群島遊走，純粹是基於神經學的興趣：採訪當地的「色盲」族群。因為有資料顯示，太平洋群島中有不少島嶼，百分之二十左右的居民是「色盲」，他想進一步去了解這些人如何觀看周遭的景物，是否比正常人具有心靈世界的洞察力。

嚴格說來，《色盲者的島嶼》比較像科學田野日誌，而且非旅行文學。但是由於作者不斷引用旅行文學，往往以閱讀、記憶交互指涉的方式，去參照所見與所讀之異同，並且在觀察之間，時常提及其他旅行作家對他的影響痕跡，所以這本書除了列入「醫學人類學」的範疇，也放在遊記的書堆中。據作者在第一章「島嶼跳躍」裡所說，他從小即熟讀有關島嶼、海洋、船隻、水手的故事。三歲即赴華特島（the Isle of Wight），記憶猶新，母親曾對他講述庫克上尉（Captain Cook）以及其他航海家的事蹟（Magellan, Tasman, Dampier, Bougainville），他對流放、荒蕪之島尤其感興趣，在書寫他的觀察報導之時，梅爾維爾、史蒂生、達爾文、瓦勒斯等人的文學或科學旅行論述不斷在腦中浮現，例如：在訪談色盲族群之前，他便憶起維爾斯（H. G. Wells）的短篇小說，特別是其中的〈盲者之國〉，故事是有一位迷途的旅者，在偶然的機會裡進入南美遺天獨立的山谷，發現房子全是「片面色彩」，原來居民均是目盲一如蝙蝠，整個社會是色盲，其原因是三百年前的