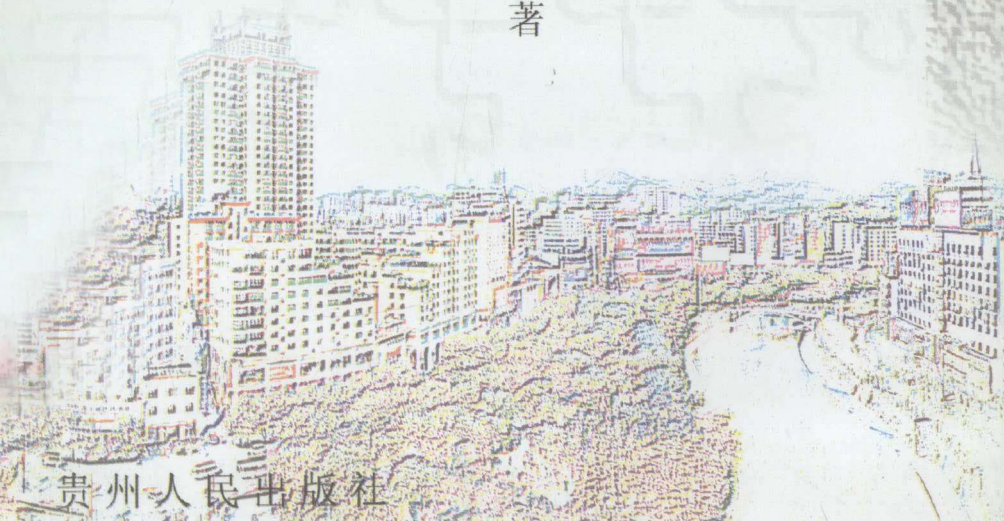




我行我歌

杨家鸣
著



贵州人民出版社



我行我歌

杨 家 鸣 / 著

贵州人民出版社

图书在版编目(CIP)数据

我行我歌/杨家鸣著. — 贵阳: 贵州人民出版社,
2007. 2

(遵义文丛. 第1辑)

ISBN 7-221-07623-5

I. 我… II. 杨… III. ①散文—作品集—中国—当代
②报告文学—作品集—中国—当代 IV. I217. 2

中国版本图书馆CIP数据核字(2007)第020027号

我行我歌 杨家鸣 著

责任编辑 王才禹
装帧设计 常磊磊
出版发行 贵州人民出版社
(贵阳市中华北路289号)
邮 编 550004
经 销 新华书店
印 刷 重庆市大正印务有限公司
开 本 889mm×1194mm 1/32
字 数 155千字
印 张 6.75
印 数 1~1000册
版 次 2006年12月贵阳第一版
2006年12月第一次印刷
书 号 ISBN 7-221-07623-5/I·1553
丛书定价 229.00元

版权所有 翻印必究

举报电话: (0851)6829704 6828637

作者剪影









《遵义文丛·第一辑》

序

写作的过程是寂寞中的一种冲动。仔细想来，出书的情形未尝不是如此。

科学家说过，时间是空间的扭曲。从这个角度来说，当年发生在这片土地上的两个重大事件：一是被迫长征的红军在经历“遵义会议”后，命运发生了根本性的转折，从而奠定了中国革命的成功；一是抗战期间，被称为“东方剑桥”的浙江大学历尽艰难西迁到遵义办学——“武”也好，“文”也罢，两种长征在遵义都找到了一个“眼”，或者说找到了“感觉”。而七十年过去，弹指一挥间，也只是诗人的情怀；很多人的心目中，这七十年却一点也不轻松。他们生命的记忆里，城市是一点地被改变的，伴着风雨和阳光、欢乐与忧伤，一直到今天。但在一样的名义下面，这座城市就像咬破茧皮的蝴蝶飞了起来，仿佛越来越年轻，越来越有活力；而他们却衰老了，不可逆转地衰老了。这就是时间，只有看见物质的变化，我们才可能琢磨它的存在；这就是历史，只有经过记忆的沉淀，成为生命的感觉，我们才意识到它其实是一种文化。

因为一种文化的照应，我们下决心出这样一套丛书。

贵州三件宝：一幢楼，一瓶酒，一棵树。遵义得天独厚，占了两件宝。一件是遵义会议会址，属于物质文化遗产；一件是国酒茅台的酿造工艺，属于非物质文化遗产。因为这两件宝，国家首批公布的二十四个历史文化名城，遵义就被列了进去。作为遵义人，尤其遵义文化人，这其实就是一种“福”。人终究是文化的动物；上苍让我们身居这样一个地方，并做文化的传承；这不是福是什么。尽管我们也有迷误，甚至有

时候也会做一些数典忘祖的事情;但最终,我们会对遵义这座历史文化名城的文化精神有自己的领悟。

用出版一套丛书的方式来对“武”和“文”的长征纪念,对正在进行的文化建设添砖加瓦,对现有的文学成果,哪怕挂一漏万,来一个检视和回顾,就是这种领悟的选择。

《遵义文丛·第一辑》有十一种共十三本书。

个人著作有八种。其中“沙滩文化”代表人物之一郑珍当年编纂的《荔波县志》稿,在遵义市政协支持下,也纳入了丛书。“沙滩文化”始终是黔北文化发展的一个座标。郑珍著作的收录,使丛书显出了应有的大气。另外七种个人选本的作者有记者、警察,有城管干部、税务和医务工作者,还有自由撰稿人。

赵尔庆、王世君夫妻是贵州省作家协会会员,多年从事文学创作。年初,尔庆兄在与病魔抗争二十多年后倒在病床上。住了医院,夫妻俩才想到出一本集子。我们紧赶慢赶;但尔庆兄在冬天到来的时候还是离我们而去,没有能够看见书的出版;这是我们大家的遗憾。

刘晓静的《打开春天》有散文、有报告文学、也有小说。体例虽然有差别,却丝毫也掩藏不住一个基层女警官的侠骨柔情。

性情率真的刘凤英发表在网络上的文章可能比发表在报刊上的文章还要多。她把一沓文稿交出版社的时候,还附上几十张照片;照片为阅读多提供一个角度,成了这本书必不可少的内容。

子力是近年活跃于贵州乃至全国诗坛的我市青年诗人,《子力诗选》是作者公开出版的第二部个人专著,在这部厚重的诗集前面,作者配了不少照片。诗人不仅用诗句,也用照片表达对生活的热爱;这是读图时代为这套丛书留下来的一个痕迹。

许玲溢的《裸魂》也配了一些图,但不是照片,而是她的画。除了文字,她显然与这个世界多了一种交流。

杨家鸣快人快语,写文章也快。我们的印象中,她第一本散文集出来没有两年;而这第二本散文集又出来了。准确地说,她是一个行吟诗人,总不停地转动,才会有感觉。

船夫是我省较有实力的诗人。他的诗始终有一种追问，这有一点像他的人，总有一种躁动。当然，这种躁动伴随无穷无尽的想法。船夫是出了集子的；而这一本集子，用他自己的话来说，最系统，也最认真；这应该是他的诗的一个总结，至少是他的诗的一个阶段的总结。

遵义市作家协会编三种书，共五个选本。

《黔北作家七十年》是请老作家石永言担纲主编的。所谓七十年，如前所述，是一种照应。而作品发表的时间，先一点，后一点，却并没有严格的约束。另一方面，中国人喜欢整数，认为整数吉利和圆满。因此，我们也难脱窠臼，搭纪念“武”与“文”两个长征的顺风船，寄托对黔北文学的一种愿望。

《仡佬族作家小说选》一书，我们聘请著名学者曾祥铤先生主编。仡佬族是贵州省独有民族；遵义是仡佬族人的大本营。显而易见，遵义除了长征文化、茅台文化、沙滩文化，而以仡佬族为主的少数民族文化也是黔北文化的一个重要组成部份。这些年，如果仅从少数民族文学创作来说，仡佬族作家的小说创作在各个兄弟民族中是不落后的；这从仡佬族作家的获奖情况及作品发表和出版的情况就可以看出来。仡佬族作家的小说能够收在一起成为一个集子，不仅彰显仡佬族文化，也为中国少数民族文学的繁荣做了一项重要的工作。

《遵义新世纪文学作品选》分小说卷、散文卷、诗歌卷。小说卷由黄天舜先生主编；散文卷由贺黎明先生主编；诗歌卷由林茂前先生主编。他们三位身居要职，却都兼着遵义市作家协会副主席。新千年，新世纪，农耕文明背景产生的中国传统文化在后工业文明背景产生的现代西方文化的冲击下，正面临考验。只有改造和创新，形成新的文化高地，才能立于不败之地。一个国家的消亡，一个民族的消亡，其实首先是文化的消亡。推及一个地区，黔北文化面对未来，也必须有一种扬弃和吸纳的气度；并通过整合，在新的时代形成新的文化特质，也才能够经济建设和社会发展中形成良性循环。从这个意义上说，这几本小书醒示的意义远远超越其选集的含义。我们呼唤新人。最终，我们希望黔北文化有一种新的形象站立起来。

万事开头难。《遵义文丛·第一辑》因为开头，经验不足，人手有限，还有一些不尽如人意的地方。但既然开了头，我们就有理由相信，接下来的《遵义文丛》，会逐步克服这些不足，臻于完善，越出越好，越出越精。

这套书的编辑和出版得到了遵义市委、遵义市人民政府的大力支持，得到了贵州人民出版社的大力支持，得到了遵义市财政局、遵义市民族宗教事务管理局、遵义市文联的大力支持；这些领导机关和管理部门对我们从事的工作有一种令人感动的默契。在此，我代表《遵义文丛》编辑委员会向他们表示崇高的敬意。

一点说明和介绍，姑且为序。

赵剑平

2006年12月16日

行走与表述

——杨家鸣笔下的风物与世态

王 刚

行走是记者职业的主要内容之一。行走于天地人生之间，仰观斗转星移、风云变幻；俯察民风民情、沧海桑田。行走之间，自然风物融汇于心，人生万象凝于笔端。行走之后是表述：传达主流话语，倾诉民众心声，表达主观情感。

杨家鸣是记者，行走与表述构成她职业生涯的两大内涵，她的散文集《我行我歌》也打上这一职业内涵的深刻烙印。

行走与表述是散文集的主题之一。作者行走在西部广袤而充满野性的原野品味兄弟情谊（《探望藏族兄弟》）；行走在云南葱茏茂密的原野领略浓郁的民族风情（《走进西双版纳》）；行走在车水马龙的现代都市感慨另一种绿色（《勒杜鹃燃烧的城市》）；行走在江南水乡回味清新闲逸的田园情调（《返朴归真水乡情》）……

表述的内容之一，是行走之间所领略的自然风物和民俗风情。作者倾其全力，绘声绘色地描景摹情，传达出所感知风物的精华，表达出一种拥抱自然、融入自然的炽热情怀。《走进西双版纳·浏览植物园》分别将象鼻棕、油棕、贝叶棕喻为遥指蓝天的导弹、潇洒雄健的伟男子和闭月羞花的美少女，形象生动。在《勒杜鹃燃烧的城市》中，作者饱含情感写景状物：“灿烂阳光下，满目是如刀如戟的棕榈树和椰子树、美髯翁模样的榕树、绿色金子般的荔枝树、犹如蝴蝶翩飞的紫荆花和熊熊燃烧的勒杜鹃……”。《醉在苗家》是这样描述畅饮苗家米酒后的感

觉的：“刹那间我仿佛变成笑傲江湖的孤胆女侠，绵绵的歌声依然在耳边缠绕，渐渐地脑袋在膨胀，热血在燃烧，身外的世界离我远去，浑身上下放射着、跳跃着快乐的音符……我忽然觉得自己成了一个地道的苗家人了。”

景物表述之外，作者更看重的是活动于行走之间的人与事，将浓浓的情谊作为贯穿于自然风物与民俗风情的经纬之线。《探望藏族兄弟——川甘边界行散记》作为一篇游记，景物描述自然少不了，如红军激战纪念地腊子口、与布达拉宫齐名的拉卜楞寺、在莽莽高原上隐现的海市蜃楼……。而串连起这些美丽风物的感情线索，是作者丈夫与当地少数民族干部的生死情谊。作者倘佯在美仑美奂的西双版纳，在植物园流连忘返，在泼水节纵情欢歌，却没有忘记在西双版纳发生的一段沉重的历史，就是“文革”期间上海知青在这里的遭遇（《走进西双版纳·车过橄榄坝》）。

散文集中最有特色的是辑为《黔北女性写真集》中29位黔北女性的速写。这里体现为双重表述：黔北女性们表述自己，倾诉自己的悲欢聚离；作者转述她们命运，表述自己对女性生存状态的思考和关注。

《黔北女性写真集》既是速写也是写实，“她们都是生活中真真实实、有血有肉的女人”，是普普通通的教师、干部、下岗女工、新闻工作者、个体劳动者……，“她们的存在使人类社会显得姹紫嫣红和生机蓬勃。”然而，她们为谁存在？她们生存的依据是什么？她们为幸福付出了什么？她们又得到了什么？这是作者在文中一再追问的题目。

“家庭即命运”。这样的表述似乎有些绝对，但对许多女性来说的确是一条不可抗拒的铁律。“在家从父，出嫁从夫，夫死从子”在当代女性看来似乎是天方夜谭，但“三从”所表达的女性依附地位的内涵，一直在当代社会思潮中游走徘徊。衡量女性是否成功的标准，更多的是家庭是否幸福，丈夫是否忠诚，儿女是否成材。而这些心比天高、姹紫嫣红的女性一旦成家，就会收敛起女儿家的幻想，精心地呵护自己的家。家庭在女性心目中地位显赫，从这一意义来说，“家庭即命运”的表

述并不为过，在《黔北女性写真集》可以找到印证：

——如花似玉的“贤”两次婚姻都失败了，两任丈夫，一位大男子主义严重，一位喜欢自吹自擂、谎话连篇；并且，两位原本低微的丈夫在婚后都因琐事对她大打出手。“贤”想再次离婚又怕别人说三道四，只好“嫁鸡随鸡、嫁狗随狗”。

——广播员“慧”因丈夫转业而神采飞扬，又因丈夫的性格变化而变得憔悴不堪、精神恍惚且爱唠叨。而当丈夫依恋她，与她寸步不离之时，“慧”恢复了欢乐的自我，又变得容光焕发、神采飞扬。

——“桃”是高尚的，嫁给下肢高位截瘫的残废军人，默默地承担着作为妻子和母亲的义务和责任；“桃”又是痛苦的，“每天周而复始的上下班以及没完没了的侍候丈夫孩子和做家务，巨大的压力令她无法消受”。“好在桃是一位坚韧不拔的女性，为了当初自己的选择，为了后来的一双儿女，她默默地咽下了所有的难言和苦涩。”

“家庭即命运”，对于部分女性来说是一个例外，因为她们在家庭之外找到了更为广阔的生存和发展空间。她们在寻找自我，在张扬个性，在企图改变陈规，在努力实现自己的价值。她们用自己的实践证明，妇女解放不仅仅是观念上的改变，不仅仅是口头上的空喊。的确，在物化价值观占主导地位的条件下，性别主从之分的传统模式不断弱化，家庭之中女性的地位逐渐加强。“河”是女性自强、自立、自信的代表。她信奉的格言是“爱情和金钱都是短暂的，惟有事业永恒”。尽管这句格言有着较浓的理想色彩，但的确可以体现“河”的理想和追求，她也是这样身体力行的。“睿”以扎实的工作，打开了贫困乡的工作局面，当上级将她委以重任调离该乡时，老百姓对她依依不舍。“冰”生性洒脱，独立特行。她的“异类”风范有众多的效仿者，丈夫也能理解并被她“同化”。作者以赞赏的眼光关注她们，在她们身上体现着作者对女性发展前景的乐观展望。《黔北女性写真集》为我们提供了琳琅满目的黔北女性的画廊，让我们从中去认识黔北的女性，去关注她们的生存和发展，去思考她们的地位和命运。

行走与表述，已经成为杨家鸣生活的组成部分，已经构成杨家鸣

一种不可缺少的生存方式。不断地行走，不断地表述，这是一种过程，表达审美感受及审美理想的实践过程；这也是一种结果，展示思想感情物化形态的精神结果。不断地行走，不断地表述，不断地丰富人生，不断地实现着人生价值，这就是存在的意义，生命的意义。

目 录

1	爱在芙蓉江
4	放飞心灵
7	窗外
9	一片冰心在玉壶
12	迟到的拜谒
15	我的乡村田野
17	有朋自远方来
22	盛开在黔北的“花儿”
24	竹乡归来话竹
27	流动的书
30	记者“哥们”
33	深山里的梦境
35	温泉中的维纳斯
38	赵哥，一路走好——悼念赵尔庆
41	二十年的友情
43	在山的那一边
46	今日名城
50	感受凤冈

53	麻将之联想
55	探望藏族兄弟——川甘边界行散记
71	勒杜鹃燃烧的城市
76	走进西双版纳——边陲行散记
84	奔向敦煌
90	北京印象
94	返朴归真水乡情
97	感悟苏州园林
101	醉在苗家
104	招龙进寨
107	芦笙的家乡
110	深圳有个油画村
113	黔北女性写真集