

P

E

D

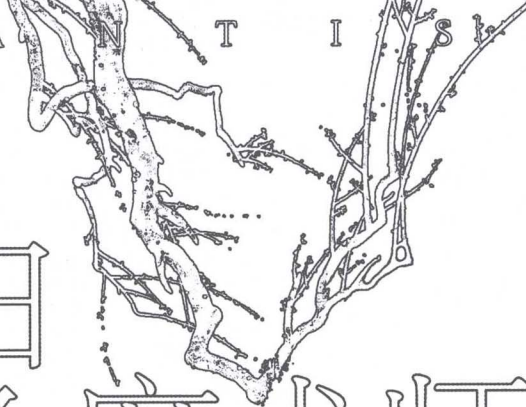
A

T

I

S

M



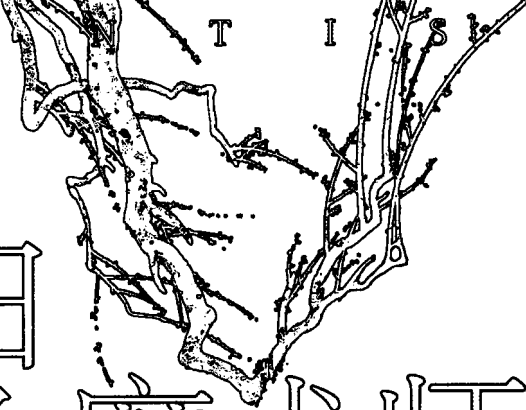
白色魔术师

[日]阿刀田 高〇著 郑悦〇译



上海译文出版社

P E D A T I S N



白色魔术师

[日]阿刀田 高○著 郑脱○译

图书在版编目(CIP)数据

白色魔术师 / (日)阿刀田高著;郑悦译.

—上海:上海译文出版社,2012.1

ISBN 978-7-5327-5608-7

外文书名:白い魔術師

I. ①白… II. ①阿… ②郑… III. ①短篇小说—小说集
—日本—现代 IV. ①I313.45

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第188855号

Copyright©2012 by Takashi Atoda

简体中文版由阿刀田高经由OH INTERNATIONAL株式会社授权出版

Simplified Chinese Copyright © Shanghai Translation Publishing House, 2012

All rights reserved.

图字:09-2011-056号

白色魔术师

[日]阿刀田高/著 郑悦/译

责任编辑/赵平 装帧设计/视觉共振设计工作室

上海世纪出版股份有限公司

译文出版社出版、发行

网址:www.yiwen.com.cn

200001 上海福建中路193号 www.ewen.cc

全国新华书店经销

常熟市文化印刷有限公司印刷

开本890×1240 1/32 印张6 插页2 字数84,000

2012年1月第1版 2012年1月第1次印刷

ISBN 978-7-5327-5608-7/I·3289

定价:23.00元

本书中文简体字专有版权归本社独家所有,非经本社同意不得转载、摘编或复制

本书如有严重质量问题,请与承印厂质量科联系。T:0512-53218653

目 录

幸福来电 / 002

不可思议的声音 / 020

他人同土 / 034

红白梅花之女 / 050

高尔夫球的起源 / 068

圣热尔曼伯爵考 / 084

浪漫大道 / 100

白猫皇后 / 118

分布曲线 / 134

庆州奇谈 / 152

自作解说 / 174

作品赏析 / 180 松井今朝子

深夜里不知从哪里打来的电话，

一个女人的声音预言了阪神队的胜利、

幸福来电

“塞纳河”的胜利、

太平洋通讯股票的上涨，

这一次又说中了“希雷斯莱光”……

上班族在小酒馆聊的话题跑不出这几项：聊工作、说老板的坏话，或者评论职业棒球联赛、预测赛马结果、打高尔夫的得意技巧，又或者津津有味地八卦某女。在这些不关痛痒的东拉西扯、争论中喝醉，消磨着时间，最后唱着歌达到高潮。

那晚，岩下润一郎和三个同事，在荒木町的小饭馆“夕月”里喝酒的时候，也不例外。

开场的话题是前一晚刚结束的日本棒球职业联赛的总评论。

“评论员的预测大部分都是胡扯！”

叫嚷着表达不满的是加藤，他大约比岩下晚一年进公司。

岩下他们所在的F商社营业第三科，这十几年内发展相当快，员工超过四十人。科员都是差不多同一年入社的骨干员工，彼此之间的等级意识不强。

“加藤，巨人队¹四胜两败怎么搞的啊？”关西人山本也和加藤逗趣儿。

“评论员和巨人队一伙儿的。”

“评论员也是为了生活！”

在公司里，日本棒球职业联赛开赛之前，曾经开展“预测胜败投注”，每注一千日元作为巨人和阪神两队的输赢赌注。

岩下赌阪神四胜一败和四胜两败，结果前者中了，他赚了一万三千日元。今晚也是他为此请客才到“夕月”来的。

“要这么下去，明年巨人队就不行啦！”

“可不是嘛。”说完棒球，不知是谁好像说别人家事儿一样说了句，“裁员倒是真的呢。”

在坐的人立刻脸色紧张起来。

F商社的整体业绩这三四年来一直在走下坡路。F商社原本是家人不多的小企业，但在日本经济上升时期，只考虑增长而缺乏长远打算进了太多的员工。经济不景气之后，也受到日元升值的影响，企业在这时候有回归原本规模、减轻负担的必要，至少高层是这么考虑的。一个月前，更换了全部重要人员，公司内到处蔓延着人们对新的人事方针——相当激进的方针即将出台的担心。

“大概要裁六分之一的人呢！公司有没有考虑这些人的去处啊。”

“咱们的子公司和分支公司也不是什么有钱的好地方，去那里就是下下签啊。”

“不过想想看啊，咱们科可是业绩增长的呢。”

“所以山田科长才能那么坚决地给我们说话！”

第三科的山田毅科长，不仅头脑灵活而且很有人情味。他常常照顾下属，行事考虑周全，是个口碑不错的人。

“估计山田先生做裁员名单要郁闷了呢。”

“其他科裁员得了。咱们公司不是采用每个科独立核算的制度吗？这种时候亏损部门必须负责。”

1 巨人队和下文提到的阪神队，在当今日本职业联赛中影响力远远地盖过了其他球队，两队拥有声势最大的球迷，球员们也以进这两支球队为荣。每到两队较量时，现场观众最多，电视台也必转播，联赛更像只有两支球队的较量。巨人队代表着东京，阪神队代表着大阪，这两个城市分别是关东和关西最有影响力的城市，所以球队拥有的“粉丝”最多，两队之间的较量更像是日本关东与关西的较量。

“原则上是这样啊。”

“不过要缩小六分之一的规模，也不能说和咱们一点关系都没有。”

“这倒是……喂，没酒了！”

正在话题变得严肃的时候，老板娘热情地拿来了温热的清酒。

“来了，来了！怎么了？大家都这么可怕的表情。”

这一下子改变了气氛。

裁员是“是你还是我”的问题，可不是在同事间可以谈论的话题。

“老板娘，赚的不少吧？”

“是啊。我最爱看的就是存折。”

“那你养我吧！”

“不行！我喜欢帅哥！”

“那就没办法了啊。”

老板娘穿梭在人群中，给每一个人倒满了酒，她离开之后再也没有人说工作的事情了。

“明后天美人晓¹要出场了吧。”

“这次二号马和七号马会出场吧？”大家开始聊赛马，这时候玻璃门开了，“晚上好。”——在各个酒馆轮流弹吉他的人进来了。

“今天我还唱歌。”对赌马没兴趣的山本站了起来，念叨着歌曲《从北方旅馆出发》²。

“山本，唱首《喝彩》³吧？”

“那就按你说的。”

山本像尊大佛一般手掌立在身前，学着千秋直美的手势开始唱他拿手的《喝彩》。

一切都很熟悉。

1 1976年赛马名。

2 日本演歌代表作，后被邓丽君翻唱，即《遗忘》原曲。

3 千秋直美以《喝彩》一曲获得1972年第十四届日本唱片大奖。

岩下润一郎看着山本模仿女性柔软的手掌，突然感觉一丝倦意。

马上就到九点了。

再有几个小时这一天就过去了。

——就这样好吗？

每天、每周、每个季节都毫无变化，每天同样的时间起床、同样的时间上班、同样的时间下班、到同样的地方喝酒——从二十多岁直到五十多岁。说到乐趣，充其量可以和这种小赌赢来的喝酒钱相当，与人生对赌的机会似乎从未出现。

要是能有些增添乐趣的事儿就好了——

后来一想，自己有这样的想法，也许是那晚开始出现怪事儿的前奏。岩下润一郎单调的一天，在这一天的最后时刻终于变了样儿。

岩下回到三鹰¹公寓的时候，已经过了夜里十一点，老婆和孩子都已经睡了。岩下喝了杯水、刷完牙之后，钻进被窝刚要睡着的时候，电话铃响了。

被吵醒的他不爽地应着电话：“喂，我是岩下。”

电话里传来犹如机器一般的冰冷女声。

“我是电脑。三十日的中山²赛事，在第九轮比赛中三号马会复胜。你不能告诉别人。”

重复了一次内容之后就啪地一声挂断了。

岩下盯着突然中断的话筒。昏昏沉沉的脑海中，已经遗忘的记忆突然苏醒。他记得这个声音。

那是十天前……对，就在日本棒球职业联赛开始之前，来电话的时间也是深夜。

“我是电脑。日本棒球职业联赛阪神队会赢。你不能告诉别人。”

¹ 三鹰是东京都多摩地区最东边的市。

² 指千叶县的中山赛马场。

那时，电话也是重复了一遍内容。

在公司投注中赌阪神队赢，是岩下自己的判断，也不是他相信这个预测。

但是阪神队真如电话所说的赢了。

这次又告诉了他赛马的预测。

“她是……电脑？”

岩下歪着头想着，从皮包里拿出了登着明后天赛马出场表的晚报。

“谁打来的？”

老婆静枝从被窝里抬起头问。

“打错了。”

“真讨厌啊。”

静枝转身避开灯光又睡下了。岩下用余光看到后，在客厅的桌子上摊开了晚报。

电话里说的第九轮赛是周日的主赛。二号马是大热门，七号马能和热门抗衡，三号马“塞纳河”充其量是个标记 Δ ¹的第四热门。

公司附近有家赌马券的销售点。岩下曾买过一两张周日主赛的赌马券，但一直没注意过这匹叫做“塞纳河”的马。

——还是谁想恶搞我？

这么想来倒是个令人担心的电话。岩下只是个普通的上班族，想不出有这样爱胡闹的朋友。

上次说中了阪神队的胜利……那个犹如雾玻璃一样不透明的声音也让人觉得奇怪。

岩下手拄在报纸上托腮沉思，想来想去也没有头绪。

基于某种信息得出胜算概率高的马，比赛马报纸上更精准的信息，也许能够预测到比赛结果。或者就像科幻小说一样，偶然得到未来的报纸。

1 日本赌马券上会用不同符号表示马的胜算。 Δ 为最末等。

岩下想得烦了，最后觉得这是家新的信息服务公司。这就好理解了，现在公司正在试营业，总会在某天亮出身份地要求“请购买我公司的电话信息”。

——要是中了呢？

岩下胡乱地叠好报纸回到被窝里，在昏暗中他睡不着，那个冰冷的声音总是在耳边响起。

“我是电脑。三十日的中山赛事，在第九轮比赛中三号马会复胜。你不能告诉别人。我是电脑。三十日的中山赛事，在第九轮比赛中……”

岩下忍耐着这种声音睡着，梦见自己中了一大笔钱。

第二天一早，梦境与现实一起在岩下的脑海中萦绕，最后他还是按照预言买了三号马“塞纳河”复胜的赛马券。

令他震惊的是预言成真！

没被看好的“塞纳河”漂亮地奋起直追，以六个马身的巨大优势冲线。岩下投注的两千日元变成到手的四千八百日元。

“岩下先生，听说你买了一注‘塞纳河’？”第二周去“夕月”的时候，喜爱赌马的老板娘吃惊地瞪大眼睛问他。

“我也是突发奇想呢。”

“能够连赢就好了……”

复胜是赌第一到第三位的马，猜中几率高，赢到的钱要比连赢少。

“每周都比赛输赢可不好说。”

“不过你买冷门马也很厉害啊。”

“这也是……”岩下含糊其辞，他可不想说半夜电话的事儿。

赌马赚的钱很快就在“夕月”花掉了，但岩下心中不能释然。

不知道这当中有什么机关，说是巧合也不能准到这程度。不过，半夜电脑说中日本棒球职业联赛和赢的马，确实是不容置疑的事实。

岩下很想知道电话背后的人是谁。

之后又过了四天。

第三次电话打来时也是在深夜。

这几天岩下都被工作上的事情搞得焦头烂额，差不多忘记了电话预言的事情。业务员的日子，要相信那个也太不切实际了。这种事情偶尔会想起一两次，但不会深想。

电话铃响，岩下不动声色地拿起话筒，又是那个耳熟的声音。

没有感情、一如从前的声音。

“我是电脑。太平洋通讯的股票会连涨十天。你不能告诉别人。”

同样是重复了一遍之后挂掉，岩下的心怦怦跳。

——要是开玩笑也太过了。

夜里十二点可不是开玩笑的时间，但要不是开玩笑也不知道怎么说才好。

——之前两次都说中了，这次也应该是对的。

虽说岩下的理智这么想，但在这个夜深人静的时刻，这不知从何而来的声音确实有着不可思议的说服力。

股票动向可不是上班族凭借常识能够掌握的。虽然知道太平洋通讯一部已经上市，但慢慢呈现的经济不景气、日元升值、利率下调、海外市场疲软、港币走向不明、财政投融资、钢铁贬值等种种现今经济因素，对该公司股价会产生怎样的影响，这可看不准。

问题就在于这不是岩下可以给出合理判断的领域。信还是不信，一定要二选一。

岩下躺下之后又是合不上眼地望着黑色的天花板，也许茫然的黑暗之中隐藏着解开秘密的钥匙。

不过想想看，这来路不明的机构只向自己提供这极端机密的信息。这么一想心里便痛快了。

这丝毫没有变化、日复一日的日子……按下计时器商谈，面对投诉低头道歉，去“夕月”喝酒，有时仿佛惯性一般和自己的老婆睡觉……虽然有些小混乱，但结果还是像拼图一样停留在固定的位置。奇迹的碎屑偶尔落在自己头上也挺好啊。夜的黑暗很适合这样的空想。

岩下无端地想起了以前认识的一个相信占星术的女子，但不知道那个女人信奉的占星术是什么类型。

不过按照那个女人的说法，这个世上的所有事情，大大小小都按照天意在一定的日程中发生。人类喜忧参半的所有日常现象都是预设好的大纲，女人说知晓这一切的就是占星术。

本来岩下也不相信。

不过，假如万一……是有这样的事情的？将占星术的秘术输入到电脑里？可以如同解方程一样预知未来……

真是蠢。

要是这样，那恶作剧又是什么目的？左想右想之中，岩下睡着了。

第二天，岩下联系了在那家公司工作的朋友。与其说他相信预言，不如说是他想要在单调生活中寻找点小乐趣。

“太平洋通讯的股票？”对方相当惊讶。即使在电话里，也能听到证券公司里忙碌的声音。

“怎么了？”

“很难。就算是老行家也很难掌握这只股票的涨跌，要是波动起来，幅度可能很大。”

“我买这只股票，之前委托保管的股票能做多少股的信用？”

“东电吧，委托了多少？”

“是的。东京电力有一千八百股。”

“那就可以买五千股。”

“好的，那就拜托你买太平洋通讯了。”

买的时候，岩下预感到股票曲线正在嗖嗖地跳跃着上涨。

“你真买啊？”

“是啊。”

“这可是博弈啊。”

“是为了学习。”

“还是很有信心啊。你有什么消息吗？”

“这……”

“什么？”

“现在不能说。”

“果然如此。”岩下听到对方在捂嘴笑。

“午休的时候我去办手续，一口气买个五千股。”

“后盘走向还不错吧。”

“嗯。今天买了，十天后卖。”

“你想炒短线赚差额利润吗？我可不知道啊。”

“你也要算一份吗？”

“不了，我怕。”

中午办好了手续，傍晚的时候，岩下接到了已买入的电话。

看周四晚报时，太平洋通讯在前盘涨了四日元，周五的早报涨了三日元。真棒！岩下从来都没看过这么令人兴奋的新闻报道。

周六¹的时候又涨了六日元，虽然周一的时候令人担心地一度跌了五日元，但在周二涨了十二日元、周三涨了九日元、周四依然顺利地涨了八日元，最后在十天后卖出的时候，比当初买入时涨了四十二日元。

证券公司的朋友在电话里大声问：“真没想到，你的情报源是什么？”

“改天慢慢和你说。”

“真是搞不懂你。”

岩下暗喜。

1 作者写作此文的时候还是每周单休。

除掉手续费，他还赚了大约十五万日元。

还不到庆祝的时候——

公司里因为裁员的传言而人心惶惶，气氛一点都不愉快。就算去“夕月”，无论是谁都会说起这个事儿。

岩下这晚没有和同事们在一起，就是说他没去他们同事常去的酒馆。

一出门，秋风吹在人身上，已然有了冬天的寒意。

他身子一颤。

心底掠过一阵由颤抖而带来的轻微恐惧，感觉好像来历不明的东西在支配自己的灵魂……

耳中响起那个声音。

“……我是电脑。我是电脑。我是电脑。”

不明女人的声音已经三次言中……

岩下走在坚硬的石子路上回想着那个声音。

在繁华街道的角落里有家电影院。正在上映侵略地球的外星人电影，包裹在金属外衣里的侵略者正用浅粉色的目光注视着岩下的背影。

深夜，岩下等着电话。

——她是不是不会打来了？

他刚这么想，又觉得不对，应该会打来的。

突然，铃声响了。

岩下慌慌张张地拿起话筒，“喂。”

“我是电脑。菊花奖买第七组马券¹。你不能告诉别人。”

“你是谁？”

“我是电脑。菊花奖买第七组马券。你不能告诉别人。”

¹ 日本赌马投注中的一种方式，即选跑进前两名马所在的组。每组骑手的帽子颜色不同，第七组为橙色。

冷漠的声音根本不想回答岩下的问题，只是机械一般说着。

岩下身体一抖，不是因为冷。

从身体深处生出一股情绪，身体变得僵硬。

——我是要死了吗？

他脑子里无端地闪过这个念头。

不管怎么想都没头绪。人难道不是在临死前才能有对未来的预感吗？

岩下把手按在胸前感受心跳。

身体没有不舒服的迹象，感觉不会这么轻易地死掉。

“又是打错的电话？”老婆疑惑地问。

“是。恶作剧电话。”

电脑说过“你不能告诉别人”，要是告诉老婆预言就会失效吧。

“真讨厌啊，这个时候搞恶作剧。要是我接电话，是不是就说下流的话呢。”

“可能是啊。”

因为兴奋岩下还是睡不着。

还是不知道是谁打的电话。不过预言已经三度应验，实在是太不一般了，像是魔鬼干的事儿。

要是这样也好。

——对方要真是魔鬼的话，我要和对方纠缠到底。

关于菊花奖的出场赛马，现在岩下只能想到一点，优胜候补者“快乐罗拉”马很强……

电话里说“买第七组马券”。第七组会赢这种事情只有电脑才会知道，除此之外不会有人知道吧。

用连胜的投注方式买第七组，有八种连胜号码的组合。电话说的意思是全部买下吧。

深夜的预言就是这样说的，岩下的脑海中突然浮现出“一不做二不休”这句话。

——那就八种组合每种买两万日元的吧。

原本是十五万日元，正确的数字是十五万四千一百六十日元，这都是靠预言赚来的钱。也可以再加点钱来赌奇怪的电话预言。

“啊？”岩下不禁惊呼。

他注意到了巧合。

去年他为菊花奖投注了六千日元，今年本来也在考虑投差不多的钱。股票赚了十五万四千日元，加上六千日元，正好是八的倍数，真是让人觉得不是偶然的巧合——电脑知道他心里的想法。

岩下心意已决。

在明亮得晃眼的白天，岩下在赛马场外投注点，好像不相信昨晚的决定一般，有着与往日不同的复杂心情。他看着手里的赌马券，有种第七组的“布雷斯荣光”赛马真的会赢的感觉。

——一定、一定！

岩下的心情被确信与不安纠结着。

周日，他专注地看着电视。老婆静枝带着孩子去购物，房间里很安静。

“快跑！布雷斯荣光！”

他坐在电视机前，一脸严肃地喊着。

出发台一开，十八匹马一起狂奔而出。

解说员的声音也如同魔咒一般。

“快！快！快！”

在电视画面中疾驰的马，感觉让人担心一样动作放慢了。

突然，“布雷斯荣光”从外侧跃入画面中心。

——快！快！

时间好像凝固了一般，紧张得让人喘不过气来。戴着橙色帽子的第七组赛马选手越过了第二、三位赛马冲线。

岩下说不出话来。‘