

国家行动

十八省市援蜀记

四川出版集团 四川文艺出版社

主编

朱丹枫 阿来

当我们零距离地贴近这片神奇的热土，倾听这块古老土地上人民坚强的呼吸时，我们见证了建设者可歌可泣的英雄事迹，从一砖一瓦中，我们寻找到了中华民族自强不息的精神之源。





国家行动

十八省市援蜀记

主 编 朱丹枫 阿 来
副主编 赵 智

四川出版集团 《四川文艺出版社》

图书在版编目 (CIP) 数据
国家行动: 十八省市援蜀记/朱丹枫, 阿来主编. —成都:
四川文艺出版社, 2010.12
ISBN 978-7-5411-3121-9
I. ①国… II. ①朱… ②阿… III. ①文学—作品综合集
—中国—当代 IV. ①I217.1
中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 244209 号

GUO JIA XING DONG

国家行动

十八省市援蜀记

主 编 朱丹枫 阿 来

副主编 赵 智

责任编辑 何 炜 (guxiexiaohe@sina.com)

冯 好 (fay_sp@yeah.net)

责任校对 汪 平

责任印制 龙小龙

封面设计 任 熙

版式设计 史小燕

出版发行 四川出版集团  四川文艺出版社

社 址 成都市槐树街 2 号

网 址 www.scwys.com

电 话 028-86259285 (发行部) 028-86259303 (编辑部)

传 真 028-86259306

读者服务 028-86259293

邮购地址 成都市槐树街 2 号四川文艺出版社邮购部 610031

排 版 四川胜翔数码印务设计有限公司

印 刷 四川新华彩色印务有限公司

开 本 787mm×1092mm 1/16

印 张 29.25

字 数 623 千

版 次 2011 年 1 月第一版

印 次 2011 年 1 月第一次印刷

书 号 ISBN 978-7-5411-3121-9

定 价 60.00 元

版权所有, 侵权必究。如有质量问题, 请与出版社联系更换。

谨以此书

献给以命相搏，以血相助的援建者！

前 言

2008年5月12日14时28分，一场猝不及防的灾难——汶川特大地震突袭天府之国，一瞬间留下一串冰冷的数字：400多万名伤病员需要救治，50万平方公里土地受灾，数以万计的民房受损，波及4600万百姓。从城市到乡村，房屋大量倒塌损坏，基础设施大面积损毁，工农业生产遭受重创，生态环境破坏严重，我们能否及时“复原”？

震后19天，胡锦涛总书记在大山深处防震棚的黑板上写下“一方有难，八方支援；自力更生，艰苦奋斗”16个大字。在号召灾区自力更生、奋起自救的同时，中央果断作出恢复重建的重大决策，启动对口支援机制。震后37天，国务院制定《汶川地震灾后恢复重建对口支援方案》，统一部署对口支援任务。“一省帮一重灾县，举全国之力，加快恢复重建”，这一科学决策是灾后重建中的最大创新，承载着无数爱心的涓涓细流，汇聚成奔涌的江河大川，造就了社会主义制度优越性的“汶川样本”。

来自东部和中部地区的18个省市与四川18个重灾县结成对子，原来相距遥远的两地，从此手足相连。对口援建，让西部重镇从地震的阴影里迅速走出，新思路、新观念带来了新起点，加快了建设西部经济发展高地的步伐；对口援建，让“先富起来”的东部地区，找到了缩小东西部差距的支点，与灾区协力同心，谱写了“区域协调发展”的新篇章。两年多来，伟大的抗震救灾精神转化为艰苦奋斗、重建家园的坚定意志；两年多来，无数感人细节和执著坚守给予我们新的震撼。

今年3月，中共四川省委宣传部、四川省作协主办“名家看四川·书写新家园”采访活动，18个对口援建省（市）委宣传部、作家协会选派优秀作家赴灾区重建一线采访，感受灾区新生活。记录重建新成就，书写四川人民和援建队伍一起创造的重建奇迹，铭记伟大的抗震救灾精神，见证灾区的崛起与重生。作家们以援建精神写援建，零距离贴近灾后重建的热土，与援建者同吃同住，记录建设者可歌可泣的英雄奇迹。从一砖一瓦中，寻找中华民族自强不息的精神之源，用手中的笔为建设者立传，为灾后重建放歌。于是有了这本大型报告文学集《国家行动——十八省市援蜀记》。

目 录

北川，山东扶你站起来	朱建信 (1)
感 动	廖 琪 张建渝 温远辉 熊育群 邱超祥 姚中才 陈 宇 (32)
情涌青川——浙江援建纪实	陆 原 (57)
我们是一家人	张茂龙 (95)
桥——北京对口援建什邡纪实	星 河 (124)
重建辉煌	薛 舒 (157)
汶川重建速度远远超过唐山——河北对口援建四川平武散记	王立新 (176)
废墟上矗立起大爱丰碑——辽宁援建安县纪实	萨仁图娅 (195)
凤凰涅槃的壮丽——来自河南省对口支援四川省江油市恢复重建的报告	郑旺盛 (228)
跨越灾难的宣言	孙永明 (249)
太行情谊羌山歌	鲁顺民 (266)
一个湖南作家眼中的理县	阮 梅 (287)
援建穿越万水千山	风 鸣 (310)
皖松一家亲 共建新家园	许 辉 (339)
我们的第一百个县	蒋泽先 (366)
给你一个新家园——湖北省对口援建汉源记事	田 天 (393)
崇州人民不会忘记——重庆援建崇州纪略	许大立 (417)
黑龙与青剑——黑龙江援建四川省剑阁县琐记	庞壮国 (440)

北川，山东扶你站起来

朱建信

这是不是当今世界上规模最大的单体建筑工地？200多座塔吊，数千台机械设备，30000多人汇成的施工大军，在5平方公里的工地上昼夜奋战。3月下旬的巴蜀大地乍暖还寒，夜间仍凉意浸肤，不过这片巨大的工地上没有夜晚，夜战的灯火与星月交相辉映。

一座建设理念先进、民族特色显著的新县城，精美的轮廓一天比一天清晰。2010年10月之后出版的中国地图上，将在东经104°26′15″、北纬31°35′00″交汇处出现一个崭新的县城名字：新北川。

在山东援建北川的5项主要任务中，农村援建已经结束，乡镇援建业已完成，产业园区建设取得显著成效，人力智力支持工作不断深入。新县城建设是援建任务中的重中之重，6大类、59个项目已全面开工建设。首批开工的40万平方米安居房，130栋住宅楼及27栋配套商业楼正在进行内外装修，很快就可交付使用。26个公共服务设施建设项目中已有13个项目主体封顶，36.1公里的路网及市政设施工程基本完成。6条河道的治理及景观绿化项目已完成投资3.7亿元，占估算总投资的76%，4座桥梁建设项目中有2座在“5·12”到来前可实现通车。应北川县的要求，我们还承建了北川部分自建项目，总投资约20亿元。三年援建任务两年完成，今年是决胜之年，我们正在组织会战，狠抓质量、速度、效益和安全，确保9月30日之前完成新县城援建项目和委托承建项目，实现验收、移交和使用，交出一份让北川人民满意的答卷。

徐振溪说上述这番话的时候，目光坚定，语气中透着必胜的信心。这个严重谢顶、肤色黝黑，身上布满蚊虫叮咬留下的斑痕的中年人，统领着山东17市的援川队伍在北川奋战了已近两年，他和麾下的每个援川的山东人一样，从肌体到心灵，都烙着北川的印迹。

1

大自然缘何自戕？绝美的事物是否都有易碎性——包括常常被我们称之为永恒的山河？2008年5月12日14时28分，一股不可预知的强大暴力从地心涌出，以迅雷不及掩耳之势令河流改道，山体移位，村庄消失，城镇变成废墟，汶川、映秀、北川……8.0级的特大地震震惊世界，震痛了中国的心。中共中央总书记飞临灾区，共和国总理站到了救灾第一线，整个中华民族的心被灾区牵动，万众一心，抗震救

灾。山东人民更是无法坐视，震后第四天，即5月16日，山东已向灾区派出包括医护、消防、公安等在内的救援人员1156人，捐款捐物总值3.69亿元。更大规模的援助，以及按照党中央统一部署展开的对口援建工作迅速跟进，来自齐鲁大地的援建队伍，一支接一支开抵灾区。5月20日，山东省援川联络组抵达成都，与民政部和四川省政府衔接对口支援事宜，随即赶往绵阳，成为大地震过后首个到达绵阳开展对口支援工作的省份。4天之后的5月24日，山东省援川前线指挥部在绵阳市挂牌。

“5·12”特大地震的震中在汶川，重灾在北川。北川县城所在地曲山镇被彻底摧毁，全县20个乡镇，278个行政村，16.1万人口全部受灾，道路、交通、水、电、气全部陷入瘫痪，行政、教育、卫生等基础设施全部被毁，15645人遇难，1023人失踪，26916人受伤，遇难、失踪人数超过全县总人口的10%。

震后第十天，5月22日，温家宝总理站在“三倒拐”，望着令人心碎的北川县城，用悲壮、坚定的语气，说出了中国的心声：“我们一定要再造一个新北川！”

北川是全中国的痛，也是山东的痛。中央把对口援建北川的任务交给山东，是对山东的巨大信任。山东是革命老区，鲁南、鲁西、鲁中、胶东等地人民都为新中国红色政权的诞生作出过重要贡献。北川也有值得骄傲的红色历史。1935年春，红四方面军为策应中央红军北上，撤离川陕革命根据地经北川向西挺进。红军在北川建立了北川、平南两个县级苏维埃政权和区、乡、村基层苏维埃政权。在县境西南的千佛山、佛泉山，红军与国民党川军激战两个多月，牵制川军14.5万人，有力地策应了中央红军抢渡金沙江、大渡河的战斗。1953年，北川被有关部门确定为革命老根据地。墩上乡建有千佛山战役纪念碑，这是北川的光荣。山东援建北川，是不是一道红色血脉早在暗中把山东和北川连在了一起？

山东省委书记姜异康、省长姜大明、省委副书记刘伟、副省长郭兆信等相继奔赴北川考察灾情，和四川省、绵阳市及北川县有关负责人商讨对口援建事宜，看望战斗在抗震救灾前线的山东援建队伍。

5月29日，山东省召开对口援建工作会议，17市分管建设的副市长、建设局长和省前线指挥部成员单位负责人与会，会议确定由17个市分别对口援建北川县20个乡镇，分配落实过渡安置房规划建设任务。随后省委省政府又召开专题会议，研究对口支援北川灾后恢复重建工作。为帮助北川编制灾后恢复重建规划，省发改委副主任李关宾衔命率省直22个部门60余位经济、地质、建设、交通、环境等方面的专家，赴北川实地考察调研，科学论证，在最短的时间内向北川提交了灾后恢复重建规划。6月27日，省委省政府成立对口支援北川灾后重建工作领导小组，全面负责山东对口支援北川灾后重建工作的领导、组织和协调，省委副书记、省长姜大明任组长，省委副书记刘伟、副省长郭兆信、省长助理陈光任副组长。领导小组下设办公室（简称援川办）和北川工作指挥部（简称省前指），李关宾任办公室主任，徐振溪任办公室副主任、北川工作指挥部总指挥，设综合组、计划组、协调组、资金组，省前指设办公室、新县城建设组、园区建设组、乡镇村建设组（新县城建设展

开后又增设了质量安全组)。援川办是专事援川的政府工作机构，省前指负责在前线的全省 17 市援建队伍的统筹调度和指挥。

省委办公厅、省政府办公厅随后印发了《山东省对口支援北川灾后重建工作方案》，方案确定了农村援建、乡镇援建、新县城援建、产业园区援建、人力智力支持等 5 项主要援建任务。全省 17 市对北川县实行对口援建，综合 17 市的实际情况和北川各乡镇受灾情况，对各市与北川各乡镇的对口支援作出了统一安排；省援川办印发了《山东省援建北川乡镇（村）项目建设标准》，重点对公共服务、基础设施和民生项目的建设标准提出了统一要求，共 18 类、26 项，每一项都有严格规范。

有媒体撰文说，毁灭性的地震灾难使原本毫不知名的北川成为全世界最知名的县城。北川因突遭震灾而闻名世界，意味着北川的灾后恢复重建—再造一个新北川，同样举世瞩目。

2

肩负着“再造一个新北川”的光荣使命和 9300 万山东人民的重托，17 市的援建队伍浩浩荡荡开赴满目疮痍、余震频繁的北川。援建人员都是典型的北方人，人地两生，自然气候和生活习惯与在家时完全不同，17 支队伍来自山东 17 个市，怎样才能凝聚成一股力量，如期完成使命，数不清的困难横在面前。古人说，千军易得，一将难求。将帅无能，累死三军。潍坊市委常委、副市长徐振溪并非出任省前指总指挥一职后才首赴灾区，大地震发生后第 17 天，5 月 29 日，也就是山东省召开援建会议的当天，他便率潍坊市援川队伍抵达北川县桂溪乡，开始搭建过渡板房，安置受灾群众。住帐篷，躲余震，吃方便面，喝矿泉水，高标准、高质量，用一个月时间完成了 3369 套过渡板房的建设任务。中央确定山东援建北川后，徐振溪再度请缨，山东省委省政府领导识才点将，7 月 3 日，徐振溪率省前指全体人员二赴北川，在安昌镇搭起板房，安营扎寨。徐振溪是位儒将，中等身材，温文尔雅，谈吐清晰且富有逻辑性，表情和目光一样随和平静。任务再重，工作困难再大，省前指的干部也没见过徐总指挥心慌意乱不知所措，重大决策、决心，他都在一副举重若轻的神态中作出；省前指干部也从未见过徐总指挥大光其火，他像一位仁厚长者，批评下属时顶多是一句幽默，让你内心产生一点儿羞愧和自责而不失面子。省前指几十号人，除少数几位来自潍坊市，多数是从省直多个部门抽调的；17 支援建队伍，除潍坊“子弟兵”之外，其他队伍都和省前指总指挥没有隶属关系。把省前指握成一个拳头、把 17 支援建队伍凝聚成攻坚克难无坚不摧的军团，徐振溪靠什么？省前指一位干部说，除了共同的责任和使命，徐总指挥靠的是一种人格力量，大家总是能从他身上感受到一种磁性，一种值得信赖的东西。

位于四川盆地西北边缘的北川是全国唯一的羌族自治县。北川东偎江油，南接安县，西靠茂县，北抵松潘、平武二县，幅员 2869 平方公里。全境皆山，峰峦叠嶂，沟壑纵横，最高点插旗山海拔 4769 米，最低点香水渡海拔 540 米，境内分布着“一

江五河四大沟”——湔江，苏宝河、平通河、白草河、都坝河、青片河，小寨子沟、太白沟、后园沟、白坭沟。西北部森林茂密，生活着大熊猫、金丝猴等国宝级珍稀动物，另有珙桐、红豆杉、三尖杉等稀世树种。县城所在地曲山有一道山梁，明清时建有驻军事工，叫曲山关，驻军撤离后工事废弃，当地人称此为旧关岭。旧关岭曾一度是北川辖区边界，西北面是北川县境域，俗称关内地区；东南面曾隶属平武，清代以后才划归北川，俗称关外地区。全县20个乡镇中半数以上分布在关内的崇山峻岭之中，“5·12”大地震前曲山是进入关内各乡镇的必经之路。地震摧毁了县城和曲山镇，擂鼓镇残损不堪，擂（擂鼓镇）禹（禹里）路被垮塌的山体掩埋，二炮部队经过相当长一段时间的艰苦努力才打通，此前进入关内各乡镇被迫从茂县、平武绕行700多公里，路况恶劣，沿途一侧是随时可能坠石、滑坡的峭壁，一侧是深不见底的深壑。北川雨水充沛，又时值汛期，为了全面掌握各乡镇在地震中的受损情况，徐振溪冒着随时可能发生的余震、滚石、山体滑坡和泥石流，率领省前指相关人员两周内跑遍了全县各乡镇，为科学制定援建规划准备了最可靠的第一手资料，提出了“科学援建、务实援建、和谐援建”的理念。科学是着眼北川的未来，力戒短期行为，立足北川的可持续发展；务实是实事求是，不搞花架子；和谐是与当地各级党政领导、各界人士团结一心，共同帮助受灾群众建设祥和顺心的新生活。

责任重于泰山，工作强度超常。从省前指驻地安昌镇到成都，一个往返需要四五个小时的车程，副总指挥孟雷曾在8天内驱车跑过13趟成都，不是参加会议就是协调工作，工作节奏之快可想而知。孟雷父母都是军人，身上流着军人的血，在部队营院里长大。正式出任省前指副总指挥前，孟雷是山东省发改委高技术处处长，军人家庭出身加上长期的机关工作，使他养成了缜密、高效的作风。大地震发生后虽未立即奔赴前线，却在时任发改委副主任的李关宾领导下投入了紧张的援建前期准备工作，讨论研究对口援建相关事宜，参与起草重要文字材料，多个工作日通宵达旦，为省委省政府领导决策提供必需的资料。2008年6月27日，孟雷赴川，7月3日进入刚刚组建的省前指，开始了艰苦漫长的援川经历，并在援川过程中升任省援川办副主任。

3

省前指是一个团结、高效的指挥班子。下属各组的正副组长赴川前基本上都是处级干部，都是优中选秀的实干家，对灾后北川人民的深切同情和强烈的责任意识，使他们在一种无形的巨大力量推动下忘我工作。首任乡镇建设组组长栾厚杰来自山东省建设厅，也是二度援川。2008年6月2日，栾厚杰衔命飞赴成都，行前单位分了新房子，把装修等一干事务扔给妻子不管了。作为山东援建成都片区过渡性安置房现场工作组成员，栾厚杰积极参与板房建设协调工作，出色地完成了任务。出任省前指乡镇建设组组长后，栾厚杰带领组内成员跑遍了北川的山山水水、村村寨寨，在较短的时间内拿出了乡镇援建方案。现任乡镇建设组组长张须义赴川前系潍坊市

建设局副局长，分管市政建设，组织修建过机场等重要建设工程，进入省前指后最初在新县城建设组任副组长，负责规划工作。2008年11月，张须义改任乡镇建设组组长，与分别来自省农业厅和国土资源厅的副组长赵克伟、张全健一起，肩负起了组织乡镇恢复重建的重任。北川原有的20个乡镇个个都是重灾区，灾后从安县划归北川的安昌、永安二镇也有援建项目。农村援建中先后拨付北川7.2亿元永久性住房和新农村建设补助资金，向每个农户分发一册“服务手册”，随时为群众重建和加固农房提供技术指导，帮助灾区群众相继住进了永久性住房。在乡镇援建中，组织全省17市对口援建北川22个乡镇的公共服务和基础设施，学校、医院、文化站、敬老院、乡镇街道、安全饮水工程等建设项目共计166个，投资10.3亿元。此外，还帮助北川建起了一座全新的农业示范园，引入山东的先进农业技术，建立了长效合作机制，为全面提高北川的农业发展水平提供了基础。

播禹路打通之前，绕行茂县进到关内乡镇当天出不来，张须义不止一次在关内农户借宿。老乡家里条件有限，什么地方都睡人，牛棚、猪圈张须义都睡过，有次吃饭，突然觉得有股浓重的臭味，开始怀疑饭菜有问题，随后发现臭味源自身上的衣服，这才想起昨晚睡在老乡的猪圈里。关内的道路全部依山临谷，途中遭遇险情属家常便饭，有的援建人员因为恐惧拉断了车内把手。副组长赵克伟、张全健每次进关下乡前，倘接到家里电话，家人问今天干什么，一概说开会，挂断电话后立即驱车进山。媒体的全方位报道使远在后方的亲人都知道援川前线的险恶交通条件，如果知道他们牵挂的人进山，会提心吊胆一整天。让家人牵挂，也牵挂家人，一段时间里，乡镇建设组每个人、每次进山，心里都会油然而生出一种义无反顾之情，因为不知道途中会发生什么。2009年9月，乡镇援建任务基本结束，按照总指挥徐振溪的部署，乡镇建设组移师新县城，承担起了新县城的道路管网、河流治理、景观绿化等工程建设的协调组织工作。援建工作的紧张状态，赵克伟有句话概括得准确精当：始终处于高潮期，没有低潮期。

4

大地震发生前的2007年，北川县工业总产值首次突破10亿元大关，对北川而言这已是一个了不起的成绩，但与东部经济发达地区县份相比，10亿元还不足一个乡镇的工业年产值。北川工业基础落后，产业园区的建设将使这一“短板”得到有力提升。产业园区建设组曾一度配备过四个正处级干部，足见山东省援川办和省前指对产业园区建设的重视。来自山东省经贸委的组长孔庆成是个乐观主义者，工作困难再多，条件再艰苦，悲观情绪也不会统治他的心。产业园区组着眼北川未来，在广泛调研的基础上，对园区发展进行了科学定位：立足资源加工，融入成（都）德（阳）绵（阳）产业带，面向西南市场，发挥山东优势。确立了“政府推动，市场运作”的原则，吸引适合北川发展的企业入园投资，针对西南市场招商。孔庆成组长来说，别人是花钱办事，我们是找钱办事，难度在这儿。每个参加援川工作的山

东人，肩负的使命就是克服困难。吴洪军、张敏两位副组长至今还记得接到援川通知时的情形，晚上有应酬，领导突然找谈话。时任省发改委副处长的吴洪军，立刻意识到重任落到肩上了，领导说明天就起程，有困难吗？吴洪军此前从未出远门执行过重大任务，却当即表示没困难。当晚他在商场打烊前采购了必备的生活用品，次日一去千里。张敏是省经贸委的副处长，听到自己明天就要赴北川援建时，兴奋不已，说今晚走都没问题。张敏说援川任务结束后，如有可能他将报名加入援疆队伍。2008年6月3日，援川队伍离济赴川，距大地震发生只有21天，时任省发改委副主任、随后出任省援川办主任的李关宾带队，飞机起飞前每个人都在登机牌上签下了自己的名字，谁也没说什么，心照不宣：还能不能平安归来？鉴于产业园区建设的重要性，援川过程中省发改委进行过对口交流，靳为公等数位干部也到产业园区组工作过。招商引资是产业园区建设的关键，2008年10月在济南举行了招商引资大会，200多家山东企业与会，鲁川两省有关领导出席，李关宾主任与北川县长经大忠签署了“北川—山东产业园区建设合作框架协议”。此前和此后相当长的一段时间，孔庆成带领产业园区组同志本着低碳、节能减排和可持续发展的原则，考察、接洽过数不清的相关企业。

为北川栽一棵梧桐树，引来金凤凰。山东投资1.85亿元建设北川产业园区“六通一平”，投资近5000万元援建有关配套设施，安排2亿元新县城拆迁补偿资金用于抵顶入园山东企业土地使用费，安排2.6亿元资金对企业自建厂房给予补助，鼓励山东企业到北川投资兴业。已有近30家企业先后落户北川产业园区，总投资14.1亿元，其中山东企业21家，总投资12.5亿元，绝大部分都是新材料、新能源、农产品加工等高新技术和劳动密集型产业。入园企业相继开工建设，新北川的工业基地正一天天向世人展示出俊朗明媚的轮廓和气质。

5

为了北川新县城的诞生，山东人把命都拼上了。2009年5月11日，在四川视察工作的胡锦涛总书记接见援川干部时，握着徐振溪的手深情地说，我听说你们山东有位援川干部在前线病了，并且病得比较严重，请转达我对他的问候，祝他早日康复。

让总书记牵情挂心的山东援川干部是新县城建设组组长崔学选。2008年5月27日深夜，正在北京出差的潍坊市建设局局长崔学选接到电话，要他尽快赶到绵阳山东省援川前线指挥部开会。28日，崔学选从北京赶到济南转机，与徐振溪等多位受命援川的领导和同事会合后飞赴四川，29日一早抵绵阳，会议结束后立即奔赴潍坊市对口援建的桂溪乡。桂溪全乡人口11695人，地震中遇难、失踪与受伤近1500人，水、电、气、交通、通信各系统全部瘫痪。

山东人见不得同胞受此大灾大难。患有腰椎间盘突出症的崔学选和年轻人一样上山进村，搬物运料，午夜12点前基本上没睡过觉，有时甚至通宵达旦工作，蓝白

相间的板房一排排站了起来。“矿泉水泡方便面，压缩饼干就大蒜”，是潍坊援建队伍的饮食配置。山东潍坊电台开设了一档与救灾前线连线的节目，有一天通电话时，崔学选突然兴奋无比，说部队送给我们一辆野战炊事车，我们现在能喝上热粥了，十分幸福！电台主持人好长时间说不出话来。

搭建过渡安置板房期间，徐振溪挂帅、崔学选带队的潍坊援建队伍在桂溪乡创造了山东乃至全国援建四川地震灾区的多个第一：第一支展开施工的队伍，第一列到达灾区的运送板材的专列，第一个把指挥部设在救灾最前线，第一个交付使用的板房小区，第一所复课的板房学校……在少有的工作间隙里，崔学选针对当地药材资源丰富的实际情况，为乡领导带领群众走上致富之路出谋划策，还悉心关照着汪美、汪华等6个地震造成的孤儿，定期看望、帮助她们，使她们在痛失亲人后有了足可信赖和依靠的“崔伯伯”。

7月3日，崔学选被任命为省前指新县城建设组组长。

新县城筹建工作千头万绪，建在什么地方，建多大规模，建什么样的新县城，崔学选带领小组成员对北川老县城的公共服务和基础设施、人员分布等进行了仔细勘察分析，一个月内写出了3万多字的北川新县城建设构想，从生态、环保、羌族文化特色，到单体设计、抗震性能、公共设施配套等，向设计单位提出了多项建设性建议。新县城的规划设计单位中国城市规划设计研究院（以下简称中规院）院长李晓江后来拿到这份厚厚的文稿时，脱口赞叹：材料翔实，思考深入，这些设想和建议十分重要！忙到8月初，崔学选出现严重腹胀、腹痛，食量日减，有时一天只喝一顿稀饭。8日早上省前指开会，崔学选没到会。这是一个“事件”，因为崔学选从不缺席会议。时任副组长张须义赶到崔学选住的板房，见他正趴在床上，用一只手使劲掐着另一只手的虎口，表情痛苦，虚汗淋漓，便立即将崔学选送到绵阳市中心医院。输了4天液后，崔学选感觉腹部不疼了，坚决要出院。张须义说新县城的工作有我顶着，你必须做个全面检查，身体是大事，不能马虎呀。张须义离开后，崔学选强令司机帮他办理了出院手续。新县城建设组任务职责、规章制度急需制订，新县城选址急需勘察、为决策部门提供依据，高考中达到国家规定分数线又自愿到山东上学的北川考生，急需协调山东相关高校录取……崔学选多次进入北川县城所在地曲山镇，每次从那座掩埋着上万名同胞的巨大废墟里出来，他都要沉默挺长时间，然后既像自语、又像对司机说，活着就是最大的幸福呀。一个对生活充满创造热望的人，不可能不爱惜一生只有一次的生命，是新北川建设有太多的事情等着崔学选去做。

9月6日，崔学选再次倒下了，绵阳市中心医院诊断为结肠癌，徐振溪立即决定将崔学选转回医疗条件更好的山东治疗。站着奔赴灾后北川的崔学选躺在单架上被抬上飞机，从此再也没能站起来，命运又给了他100多天时间，让这个山东人在生命的最后一段日子里惦念和牵挂北川新县城的诞生。9月8日，崔学选被山东大学齐鲁医院确诊为乙状结肠癌晚期，手术后医术精湛的主刀医生表情沉郁地向崔学选的

夫人表示：晚了……如果早来一个月，也许是另外一种结果。此后崔学选又在潍坊市人民医院做了第二次手术，医生将腹腔打开后很快又缝上了，癌细胞已填满整个腹腔。已经无法离开病床的崔学选每天让女儿崔彤从网上给他打印有关山东援建北川的工作进展情况，北川县委县政府领导专程到山东看望他，他笑着说，我的病好了以后还得回北川，咱们还得联手建设新北川。

崔学选住院治疗期间，胡锦涛总书记十分关心，曾委托山东省委书记姜异康转达他的问候，并要求山东认真组织治疗。年仅54岁的崔学选逝世时，总书记又委托姜异康转达他的哀悼之情和对崔学选亲属的慰问；崔学选遗体告别仪式举行时，胡锦涛、习近平、李援朝等中央领导同志，以及中央深入学习科学发展观活动领导小组送了花圈。

短袖迷彩上衣，颈上挂着援川胸牌，细框眼镜，脸上阳光一样的笑容……这张令人心碎的照片，通过媒体让无数人记住了崔学选的名字。桂溪乡羌族少女汪美编唱山歌表达孤儿们的心声：

羌山高，蜀水长，说不尽崔伯伯的恩情；羌红艳，咂酒醇，拿来献给我们的亲人；崔伯伯呵，崔伯伯，您是我们最亲最近的人……

6

羌族少女的歌声触动了省前指办公室主任李华刚的心弦，他向总指挥徐振溪建议“一帮二”：省前指每人联系一位北川干部，帮助一位北川孤儿。徐振溪说，呵呵，北川人民心灵所受的创痛太深了，我们在搞好援建的同时，每个人都应该尽自己所能帮助他们。此后，从徐振溪到每个普通干部，省前指几十名援建人员人人都有了“一帮二”对象，李华刚联系的是一位青年干部，他经常和对方谈心，从心灵上给对方以慰藉，工作和生活上有困难积极想办法帮助解决；隔段时间就陪固定帮助的一个孤儿和其非直系亲属一起吃顿饭，孩子有急事可随时找他。羌族少女的歌声是一个契机，从踏上灾后北川大地的第一刻起，李华刚的潜意识里已经有了帮助孤儿和单身干部的念头，他曾对一位记者说“百闻不如一见，不如一瞬间的经历和感受”。

李华刚赴川前是寿光市委常委、副市长，沉稳干练，笑称省前指办公室是服务队，自己是队长。办公室具有省前指机关的职能，也是保障部门，前后方协调、文字档案、信息宣传、服务保障等尽在职责范围之内，李华刚抓总，王汉成、仲红波、李进凯三位副主任分工把口，分工不分家。办公室也是一支突击力量，任务众多而繁杂，几乎没有固定休息时间，加班加点是家常便饭。王汉成说：“五加二（每周五个工作日加双休日）、白加黑（白天加夜晚），这是工作常态。”

大地震过后，建材价格飙升，震前不足3毛钱一块的页岩砖，是时涨到6毛多，因道路损毁严重，运价暴涨，一块砖运到关内乡镇变成了2元多。乡镇援建相继展开，山东17市的援建队伍正使用着“金砖”、“银砖”。钢材等其他重要建材也一样，

价格翻跟头，公共服务和基础设施重建需要大量建材，一直从市场上采购，援建成本将无力承受。徐振溪向山东省委省政府领导汇报，省委副书记刘伟和四川省有关领导协商后，决定山东投资在北川建一个页岩砖厂，在保证援建用砖的同时，抑制钢材等其他建材的价格，确保援建任务的顺利完成。徐振溪把筹建砖厂的重任放到了李华刚肩上：国有企业，鲁援建材有限公司，董事长就是你了。李华刚知道在大灾过后的北川建起一座砖厂具有何等难度，更知道建砖厂对于援建北川的极端重要意义，他二话没说，把办公室工作安排得条清缕晰的同时，迅速进入角色，带领青年干部杨高扬奔赴外地考察砖厂、论证建厂、选择厂址，紧张有序。砖厂不能建在宝贵的平阔地界内，不能对未来的新县城造成污染，还得考虑页岩是否符合制砖要求，产品运往各乡镇和新县城建设工地的距离都不能太远。北川的地表与气候特征是“地无三丈平，天无三日晴”，几经勘察、比较，最后把选址定在擂鼓镇柳林村距道路较近的一片坡地上。建厂、经营，一个董事长本事再大自己也玩不转，需要一个得力的总经理。谁最合适？冠鲁集团的周建国。冠鲁集团是山东一家大企业，抗震救灾阶段桂溪乡抢建过渡板房的队伍里就有一支“冠鲁集团抗震救灾抢险突击队”，队长就是周建国。地震发生后，冠鲁集团公司决定成立抢险突击队奔赴北川，时任集团党委副书记、常务副总经理的周建国正在生病，得到消息后马上找到董事长，说我是军人出身，我带突击队上前线！周建国1978年入伍，对越自卫反击战时全连第一个写请战书。周建国率领58名干部职工组成的突击队飞抵桂溪，奋战39个昼夜，圆满完成了抢建板房的任务。冠鲁集团不仅出人出力，还出资捐助了20名灾区小学生。周建国代表公司回访桂溪乡板房建设情况时，赶上了6.1级地震，又从危境中救出一个孩子。抗震救灾过后，周建国荣立三等功，并被表彰为“抗震救灾先进共产党员”。周建国再次赴川，在李华刚领导下建砖厂，带着司机在距建厂地点还有段距离的徐家沟租了一间民房，开始了每天不少于13个小时的艰苦工作。一个月的时间内平整出了40亩地，移动7万多土方，最高处下挖21米。周建国患有高血压病，李华刚担心他顶不住，劝他抽空到绵阳医院检查，周建国一推再推，李华刚不得不亲自带他去绵阳检查，有时还买好药亲自给周建国送到工地上。周建国后来评价李华刚：华刚主任说话办事让人心窝眼窝都发热。

砖厂建设过程中发生了大地震后北川境内的又一次重大灾害——“9·24”大暴雨和泥石流。9月22日，省前指总指挥徐振溪回山东汇报工作。徐振溪因便秘导致肛裂已有些时日，一直无暇看医生，汇报完工作之后到医院检查，症状严重，医生要求立即住院治疗。23日凌晨起，罕见的大暴雨普降北川，徐振溪得到消息后立即将医生的建议甩到脑后，24日便返回了北川。50年不遇的极端雷雨天气，洪水引发的泥石流突袭了北川所有乡镇，被国家确定为地质灾害博物馆、早已空无一人的老县城被泥石流覆盖了四分之一。山东17市的援建队伍都在乡镇，通信中断，道路被埋，唯一可以抵达的乡镇或许只有北川门户擂鼓镇了。徐振溪在严重进水的板房里将指挥部人员调度停当，命相关各组想办法与各乡镇援建队伍取得联系，了解灾情，

随后驱车赶往擂鼓镇，与援建队伍和当地群众一起救灾。

李华刚同样忧心如焚，不知道住在徐家沟山上的周建国和司机是否安然无恙。周建国的电话打不通，李华刚拉上办公室分管后勤工作的科长耿天瑜，驱车驶上通往柳林村的路。距在建的砖厂还有挺远的距离，路被厚厚的泥石流掩埋了，原在路边的河流没了踪影，李华刚只能不断地拨打着打不通的电话。谢天谢地，电话总算通了，周建国简单地报了个平安，电话又断了。人没出事就是万幸，李华刚长舒一口气。周建国经历了有生以来最恐怖的一个夜晚，他和司机租住的民房地处一个山坡上，没有左邻右舍，23日夜里沉雷不停地在屋顶上炸响。一夜未眠，第二天屋外的世界变了，山体滑坡，厚厚的泥石流覆盖了熟悉的一切，合抱粗的大树有的被雷砍断，有的被连根拔起躺在泥石流里。下山通往砖厂的道路消失了，而且大雨还在继续。周建国和司机在徐家沟山上被困了3天，屋里仅有的3瓶矿泉水两个人只喝了两瓶，其他饮水都是接的屋檐水，留下以防万一的最后一瓶矿泉水，周建国送给了解救他们的二炮士兵。从徐家沟下山后，周建国一口气喝了3瓶矿泉水。

距离建厂地点200米处，泥石流吞没了多间民房，一条熟悉的河道消失，流水被推到了百余米外的泥石流边缘，在建的砖厂几乎被彻底摧毁，多数工作面不得不重起炉灶。频发的地震也影响着建厂进度，最大一次地震使周建国设在工地的临时办公室地面发生了十多厘米的倾斜，房屋没塌已属幸运。为了按期建成砖厂，春节来临时周建国没回山东，而是让妻子和儿子周尧一家来到了北川。周建国让妻子和他一起住在租用的民房里，为防止突发地震和泥石流灾害，让儿子、儿媳和孙女住在距离稍远但相当安全的工棚里。春节不休息，周尧成了父亲的帮手，从此也成了援川的山东人，砖厂建成后任鲁援公司采购管理部调度。

超常规，不能越常规。在外省灾区注册、建设一座具有相当规模的国企，各种手续的办理、各级关系的协调，工作繁多复杂，周建国在一线指挥建厂，李华刚为“鲁援建材有限公司”的“准生证”奔波。

克服了数不清的困难，鲁援建材有限公司挂牌成立了。建成后的砖厂设备是一流的，产品质量也是一流的。以砖厂为依托，鲁援公司筑起了一个稳价保供平台。它有3个机制：定价机制，即价格不高于周边市场，并以此影响周边市场，实现小调整、大稳定；保证供应机制，以鲁援公司为中心，加强外部协调，保证乡镇援建和随后展开的新县城援建所需建材的供应；质量保证机制，内控外查，发现问题及时调控。鲁援公司成立后平抑、稳定的不仅仅是页岩砖价格，钢材等其他重要建材价格也迅速得到控制，实现了山东省委领导的战略意图，对援川工作的顺利进行发挥了不可替代的作用。

7

北川新县城正在迅速崛起。

北周武帝天和元年（566），北川置县，在长达1000多年的历史中，县城驻地一

直是治城（现禹里），直到1952年才迁到曲山。北川是地震多发区，公元1169年至1987年800余年间，县境及周边地区发生3至6级地震24次，1988年至1997年10年间，发生2.0至4.1级地震54次。曲山深藏着更大的隐患，县城在此落户6年之后的1958年2月，北川发生6.2级地震，县委楼两端被震塌，漏斗状的县城周围山体呈分崩离析之态。中国地震局派考察队来此考察，证明北川大断层正好从曲山穿过。北川地震办亦邀请四川省地震局专家前来考察，结果是对中国地震局考察结论的印证。县城迁出曲山成为各级领导的共识，然而“5·12”大地震比决策和实施决策来得更迅捷。

一个以人为本的伟大时代不可能让历史悲剧重演了。北川新县城成为全国唯一一个完全因地震灾难而异地重建的县城，老县城将成为地质灾害博物馆。新县城由国家顶尖级城市规划设计机构中规院规划设计，选址位于安昌镇以东约2公里，距老县城约23公里，在安县安昌镇和黄土镇两镇之间东侧，可利用面积8平方公里左右，葱郁秀丽的低丘陵拱卫四周，属地质灾害低发区。胡锦涛总书记视察北川时，从刚刚由安县划入北川版图的“永安”和“安昌”两镇镇名中各取一字，新县城的城关镇有了一个寓意吉祥的名字“永昌镇”——永远昌盛。2008年11月16日，温家宝总理在新县城选址现场提出了“安全、宜居、特色、繁荣、文明、和谐”12字建设理念，要求把新县城建成汶川大地震后恢复重建的标志性工程，成为“城建工作标志、抗震精神标志和文化遗产标志”。新县城的发展定位是“北川县政治、经济、文化中心，川西旅游服务基地，绵阳西部产业基地和现代化的羌族文化城和生态园林城”。一座县城的城关镇由党中央总书记命名，国务院总理亲自对县城提出建设要求，这是新中国历史上绝无仅有的事情，体现出了国家的意志。

国家意志正以惊人的速度变成现实。硕大无朋的新县城建设工地上，山东17市的援建队伍正同时和进度、质量、安全日夜较劲，省前指质量安全组组长李力率8名部下吃住都在现场。

济南市援建的新北川“第一桥”永昌桥，已经展现出落虹般的雄姿。新县城规划中有两条景观带，即穿城而过的永昌河景观带和安昌河景观带，永昌桥是从绵阳进入新县城必经的永昌河上的首座大桥，主桥230米，加引桥518米，设计宏伟新颖，羌族特色鲜明。除永昌桥外，济南市在新县城还有广电中心等4个重要援建项目，5个项目总投资5.1亿元。

乡镇对口援建期间，济南市的援建对象是北川门户擂鼓镇。擂鼓镇是从绵阳进入北川地界的第一个镇，因地处擂鼓断裂带和龙门山断裂带交汇点上，成为“5·12”大地震中受灾最严重的乡镇之一。对口援建伊始，济南市政府便成立了专门工作机构援川办，省委常委、市委书记鄯荣竹和市长张建国相继赴前线察看灾情，看望先期到达并展开工作的济南援建队伍，市建委主任田庄、副主任谭永军等职能部门领导在震后第一时间到擂鼓镇调研，工农兵都干过并有3年援藏经历的市建委副主任刘胜凯出任前线指挥部总指挥。