

rockynook



世界顶级摄影大师
World's Top Photographers

The Art of Photography
An Approach to Personal Expression

摄影的艺术

[美] Bruce Barnbaum 著 樊智毅 译



人民邮电出版社
POSTS & TELECOM PRESS

rockynook



BRUCE BARNBAUM

The Art of Photography

An Approach to Personal Expression

摄影的艺术

[美] Bruce Barnbaum 著

樊智毅 译

人民邮电出版社
北京

图书在版编目（C I P）数据

摄影的艺术 / (美) 巴恩博 (Barnbaum, B.) 著 ; 樊智毅译. -- 北京 : 人民邮电出版社, 2012. 2
(世界顶级摄影大师)
ISBN 978-7-115-26530-2

I. ①摄… II. ①巴… ②樊… III. ①摄影技术
IV. ①J41

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第242959号

版权声明

Bruce Barnbaum: The Art of Photography (ISBN: 978-1933952680)

Copyright © 2011 Bruce Barnbaum

Authorized translation from the English language edition published by Rocky Nook.

All rights reserved.

本书中文简体字版由美国Rocky Nook授权人民邮电出版社出版。未经出版者书面许可，对本书任何部分不得以任何方式复制或抄袭。

版权所有，侵权必究。

内 容 提 要

这是经典之作《摄影的艺术》的最新修订版（原版于 1994 年出版），这部著作被认为是最具可读性、最易理解和最全面的摄影教科书。现在，它已经更新了数码摄影的内容。这本书有超过 100 幅黑白和彩色摄影的插图，还有各种图表，可以帮助初学者、进阶者乃至高级摄影师找到自己的摄影表达方式。Bruce 没有故作高深，也没有以高人一等的姿态进行论述，而是以清晰、简明、易懂的方式介绍了数码和传统摄影的创作技术。他还超越了技术层面，深入地讨论了有关摄影的哲学、表达方式以及创意的内容，这往往是其他摄影书避而不谈的内容。

Bruce 被公认为是世界上最优秀的风景和建筑摄影师之一，同时又是摄影领域最优秀的导师之一。这部著作是其摄影教材的化身，经过 35 年的发展、演变和提炼，它已成为一本在未来多年内仍将具有持久意义的、价值无可估量的摄影参考书。对于有想法的摄影师，这确实是一部不可多得的好书。

世界顶级摄影大师

摄影的艺术

-
- ◆ 著 [美] Bruce Barnbaum
 - 译 樊智毅
 - 责任编辑 李 际
 - 执行编辑 陈伟斯
 - ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市崇文区夕照寺街 14 号
 - 邮编 100061 电子邮件 315@ptpress.com.cn
 - 网址 <http://www.ptpress.com.cn>
 - 北京顺诚彩色印刷有限公司印刷
 - ◆ 开本: 889×1194 1/20
 - 印张: 18
 - 字数: 624 千字 2012 年 2 月第 1 版
 - 印数: 1-4 000 册 2012 年 2 月北京第 1 次印刷
 - 著作权合同登记号 图字: 01-2011-0809 号
-

ISBN 978-7-115-26530-2

定价: 118.00 元

读者服务热线: (010) 67132705 印装质量热线: (010) 67129223

反盗版热线: (010) 67171154

rockynook



BRUCE BARNBAUM

The Art of Photography

An Approach to Personal Expression

摄影的艺术

[美] Bruce Barnbaum 著

樊智毅 译

人民邮电出版社
北京

图书在版编目 (C I P) 数据

摄影的艺术 / (美) 巴恩博 (Barnbaum, B.) 著 ; 樊智毅译. — 北京 : 人民邮电出版社, 2012.2
(世界顶级摄影大师)
ISBN 978-7-115-26530-2

I. ①摄… II. ①巴… ②樊… III. ①摄影技术
IV. ①J41

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第242959号

版权声明

Bruce Barnbaum: The Art of Photography (ISBN: 978-1933952680)

Copyright © 2011 Bruce Barnbaum

Authorized translation from the English language edition published by Rocky Nook.

All rights reserved.

本书中文简体字版由美国Rocky Nook授权人民邮电出版社出版。未经出版者书面许可，对本书任何部分不得以任何方式复制或抄袭。
版权所有，侵权必究。

内 容 提 要

这是经典之作《摄影的艺术》的最新修订版（原版于 1994 年出版），这部著作被认为是兼具可读性、最易理解和最全面的摄影教科书。现在，它已经更新了数码摄影的内容。这本书有超过 100 幅黑白和彩色摄影的插图，还有各种图表，可以帮助初学者、进阶者乃至高级摄影师找到自己的摄影表达方式。Bruce 没有故作高深，也没有以高人一等的姿态进行论述，而是以清晰、简明、易懂的方式介绍了数码和传统摄影的创作技术。他还超越了技术层面，深入地讨论了有关摄影的哲学、表达方式以及创意的内容，这往往是其他摄影书避而不谈的内容。

Bruce 被公认为是世界上最优秀的风景和建筑摄影师之一，同时又是摄影领域最优秀的导师之一。这部著作是其摄影教材的化身，经过 35 年的发展、演变和提炼，它已成为一本在未来多年内仍将具有持久意义的、价值无可估量的摄影参考书。对于有想法的摄影师，这确实是一部不可多得的好书。

世界顶级摄影大师

摄影的艺术

-
- ◆ 著 [美] Bruce Barnbaum
 - 译 樊智毅
 - 责任编辑 李际
 - 执行编辑 陈伟斯
 - ◆ 人民邮电出版社出版发行 北京市崇文区夕照寺街 14 号
 - 邮编 100061 电子邮件 315@ptpress.com.cn
 - 网址 <http://www.ptpress.com.cn>
 - 北京顺诚彩色印刷有限公司印刷
 - ◆ 开本: 889×1194 1/20
 - 印张: 18
 - 字数: 624 千字 2012 年 2 月第 1 版
 - 印数: 1~4 000 册 2012 年 2 月北京第 1 次印刷
 - 著作权合同登记号 图字: 01-2011-0809 号
-

ISBN 978-7-115-26530-2

定价: 118.00 元

读者服务热线: (010) 67132705 印装质量热线: (010) 67129223

反盗版热线: (010) 67171154

献给我的父亲与母亲，
感谢他们鼓励我从事我热爱的摄影与教学工作。
他们的恩情，我永世难忘。

Acknowledgements

致谢



在人类历史上，只有极少的书是由完全离群索居的人编写的。这本书也不例外，为此我谨向那些曾帮助我写这本书的个人和团体致谢。

首先，我要感谢那些阅读过我早年作品和手稿的工作室成员，他们给了我很大的鼓励，让我拓展了写作理念，并向我提供了很多值得考虑的写作题材。其他工作室成员则为我指出了书中的纰缪，提出了改善的建议，并找出了不利于初次读者理解的段落。总之，这本书的质量有赖于这几百位、甚至上千位35年来曾帮我改善写作的“合编者”们。

其次，我必须称赞我的挚友 Bennett Silverman，他和我一起研究数码摄影，并向我提供（或许我应该说成“灌输”）了第11章“数码分区系统”所需的资料。这是一次美好的学习经验，一次愉快的合作，这一章是本书的全新内容。Ben的名字将会一直保留在第11章。

多年以来，还有很多人曾经给了我很大的帮助，为我提供了很多建议。这些建议后来被整合到我的摄影思想中，然后被编入本书。这些人主要有：

Jay Dusard，他向我介绍了铁氰化钾印相法，这是一位极好的朋友，一位卓越的工作伙伴，以及我最忠实的评论家；

Ray McSavaney，他帮我开创了第一家个人工作室，并告诉了我极稀负片显影液用于优化控制反差（“补偿”显影技术）的概念；

Don Kirby，他不仅和我一起指导了很多工作室成

员，和我一起远足拍摄，一起沿绳攀下羚羊峡谷（当时这个地方还没商业化），一起扎营于艰险的犹他峡谷区穿越之旅，他还让我理解了底片遮挡的价值，并帮我提高了创造力和教学水平；

Heike Maskos，一位工作室学员，在这本书的早期版本，她和我进行了紧密的合作，使本书变得更漂亮、更利于阅读，她给我的帮助远比她所认为的要多。

Keith Logan，他向我提供了伊尔福彩色反转片的扩印技术，包括几种他自己研发的技术；

Reed Thomas，一位有趣的朋友，他有时候也是工作室的助理讲师，他扩大了我的见识和思想，让我学会用其他方式来理解景物；

Morten Krogvold，他用强大的想象力和才能启示了我，使我可以激励摄影者获得更大的成功，并在灵魂深处打动他们；

《摄影技术》(Photo Techniques)杂志刊登的8篇文章最后成为了第13章中的“印相大师班”栏目，这些文章出现在这本杂志上已经快有20年了；

还有我的妻子 Sonia Karen，我对她的感激之情超过了其他人，在我的摄影生涯中，她倾尽所能地帮助我，毫无保留地支持我度过每个奋斗阶段。她是我生命中一颗恬静而可爱的珍宝！

以上的每一位，还有所有曾经向我提供建议、技术及各种提示的人，我向你们对这本书的贡献致以真诚的感谢。

Table of Contents

目录



| | | | |
|------------------|----|-----------------|-----|
| 第1章 用摄影交流 | 11 | 联系 | 58 |
| 激情 | 13 | 专注于场景 | 59 |
| 判断自己的个人反应 | 21 | 规则、程式化以及其他问题和缺点 | 60 |
| 第2章 什么是构图 | 25 | 第4章 视觉化 | 65 |
| 眼睛是怎样看到东西的 | 26 | 第一步：以摄影的方式观看和察见 | 66 |
| 统一的思想 | 26 | 第二步：构图 | 66 |
| 简单性 | 28 | 第三步：构思最终照片的效果 | 67 |
| 表达你自己的观点 | 29 | 第四步：为最终效果设计操作策略 | 70 |
| 简单性与复杂性 | 29 | 你的眼睛和照相机有什么区别？ | 71 |
| 其他方法 | 71 | | |
| 第3章 构图的元素 | 35 | 第5章 光线 | 75 |
| 反差和影调 | 36 | 观察光线 | 77 |
| 线条 | 42 | 练习更精确地观察光线 | 78 |
| 形状 | 44 | 光线决定形状 | 78 |
| 线条、形状、反差和情感 | 44 | 光照的类型和光的特性 | 84 |
| 图案式样 | 46 | 眼睛和胶片/传感器所看到的光 | 87 |
| 平衡性 | 48 | 以及平方反比律 | 87 |
| 动态 | 48 | | |
| 正/负空间 | 50 | 第6章 色彩 | 91 |
| 质感 | 51 | 色轮和色球 | 95 |
| 相机位置 | 52 | 色彩构图 | 96 |
| 镜头焦距和裁剪 | 54 | 色彩与情感 | 98 |
| 景深 | 55 | 色彩反差和色调 | 100 |
| 快门速度 | 56 | 选择彩色胶片 | 101 |

| | | |
|----------------------------------|-----|--------------------------------|
| 数码色彩处理技术 | 102 | 第9章 黑白底片和反差控制 139 |
| 控制光线和色彩 | 103 | |
| 主观性和色彩情感 | 106 | |
| 总结 | 107 | |
| 第7章 滤镜 111 | | |
| 黑白滤镜 | 112 | |
| 假设的风景示例 | 113 | |
| 用滤镜控制反差 | 115 | |
| 黑白摄影的数码滤镜 | 117 | |
| 红外胶片和红外滤镜 | 118 | |
| 彩色摄影滤镜 | 118 | |
| 中灰密度镜和偏光镜 | 121 | |
| 与偏光镜有关的问题 | 123 | |
| 第8章 胶片摄影的分区曝光系统 125 | | |
| 胶片对光的反应：建立分区系统 | 126 | |
| 把底片密度转换为照片影调 | 127 | |
| 底片密度与照片的影调等级 | 127 | |
| 测光表的工作原理 | 129 | |
| 复习底片的曝光程序 | 130 | |
| 利用分区系统脱离现实 | 131 | |
| 彩色摄影的分区系统 | 133 | |
| 分区系统和平方反比率 | 135 | |
| 总结 | 136 | |
| 第10章 扩印 169 | | |
| 黑白放大相纸 | 170 | |

| | | | |
|---------------------|-----|-----------------------------|-----|
| 可变反差相纸与固定反差相纸的比较 | 170 | 底片显影后的无限反差控制 | 209 |
| 纤维纸基相纸与树脂涂布相纸的比较 | 171 | 彩色扩印 | 209 |
| 黑白相纸显影剂 | 172 | 彩色反差降低蒙版 | 211 |
| 制作相版 | 172 | 用蒙版改变色彩强度 | 212 |
| 通向最终照片的准备工作 | 173 | 阴影蒙版 | 212 |
| 制作测试片，而不是试条 | 174 | 彩色照片的点修和色彩平衡调整 | 213 |
| 固定反差和可变反差相纸的双溶液显影 | 177 | 冲洗和晾干彩色照片 | 213 |
| 遮挡和加光 | 177 | 取得正确的色彩平衡 | 214 |
| 统一整个创作过程： | | | |
| 视觉化、曝光、显影和扩印 | 179 | 第11章 数字分区曝光系统 | 217 |
| 对可变反差相纸进行加光 | 183 | 从储存卡到照片的步骤 | 218 |
| 高级暗房技术 | 184 | 数码拍摄的基础 | 218 |
| 闪光 | 184 | 传感器的有效亮度范围 | 220 |
| 可变反差相纸的闪光 | 186 | 直方图——数码分区系统的核心 | 221 |
| 蒙版 | 188 | RAW 转换器——处理 RAW 照片 | 226 |
| 反差降低蒙版（模糊蒙版） | 188 | 去马赛克 | 226 |
| 高光蒙版 | 191 | 白平衡和相机预设 | 227 |
| 检视、评价，以及“干燥变暗效应”的神话 | 192 | 调整黑点、白点和反差 | 228 |
| 铁氰化钾还原（漂白） | 194 | 校正失真 | 231 |
| 照片的最终定影 | 199 | 锐化照片 | 232 |
| 局部反差和整体反差的选择 | 200 | 把照片转换成黑白 | 232 |
| 照片尺寸 | 200 | 输出格式和色深 | 233 |
| 硒调色法 | 203 | 批处理 | 233 |
| 其他调色剂 | 205 | 高动态范围影像——数码摄影的扩展分区系统 | 233 |
| 化学染色 | 205 | 1. 使用 Photoshop 软件 | 234 |
| 完整的存档处理 | 206 | 2. 利用两张照片及亮度选择功能 | 236 |
| 底片的调色、强化和还原 | 207 | 3. 使用 Photoshop 软件的图层 | 240 |
| 冷调、中性和暖调相纸 | 208 | 4. 第三方软件 | 242 |
| 回顾反差控制 | 208 | 实践中的考虑、注意和推荐事项 | 242 |
| 如何增强反差 | 208 | | |
| 如何降低反差 | 209 | | |
| | | 第12章 展示 | 247 |
| | | 干裱 | 249 |

| | | | |
|----------------------------------|------------|----------------------------|------------|
| 为放置照片制作定位标尺 | 250 | 第17章 凭直觉走近创意 | 325 |
| 瑕疵的点修、蚀刻和修正 | 250 | 科学界的直觉 | 326 |
| 照片完工 | 253 | 避免直觉 | 326 |
| 第13章 打破摄影的神话 | 255 | 对直觉的理解和误解 | 327 |
| 神话#1 | 256 | 直觉创作的例子 | 328 |
| 神话#2 | 257 | 把直觉运用到你的摄影创作 | 331 |
| 神话#3 | 263 | 总结 | 332 |
| 神话#4 | 265 | 第18章 通往个人影像哲学 | 335 |
| 例子#1和#2 | 265 | 机动性 | 335 |
| 例子#3 | 265 | 视觉艺术 | 336 |
| 例子#4 | 268 | 非视觉艺术 | 337 |
| 神话#5 | 270 | 拓展和确定你的兴趣 | 339 |
| 我制作相版的方法 | 271 | 摄影的局限 | 344 |
| 神话#6 | 272 | 形成个人风格 | 347 |
| 神话#7 | 277 | 自我批评、交流与学习 | 348 |
| 神话#8 | 279 | 附录1 传统摄影的器材测试 | 351 |
| 第14章 摄影技术和艺术忠实性 | 283 | ASA(ISO) 测试 | 351 |
| 艺术、交流和个人忠实性 | 291 | 显影反差测试 | 352 |
| 第15章 摄影的真实性、抽象性和艺术性 | 295 | 镜头锐度和覆盖率测试 | 352 |
| 作为艺术的摄影 | 298 | 皮腔测试 | 353 |
| 摄影和绘画——它们的相互影响 | 299 | 安全灯测试 | 353 |
| 抽象的力量 | 300 | 放大机灯光均匀度测试 | 353 |
| 内向性和外向性问题 | 303 | 放大机镜头锐度测试 | 354 |
| 摄影的力量 | 305 | 附录2 放大机光源 | 355 |
| 第16章 关于创意的思考 | 309 | | |
| 创意的障碍 | 312 | | |
| 创意的必要条件 | 312 | | |
| 创造新的东西——这真的很重要 | 314 | | |
| 为想象、创新和创意做好准备 | 319 | | |



第1章

Communication Through Photography 用摄影交流



摄影是非语汇性交流的一种形式。在最佳情况下，一幅照片可以把一个人（摄影师）的思想传达给另一个人（观看者）。在这方面，摄影类似于其他非语汇性艺术形式，例如绘画、雕塑和音乐。贝多芬的交响曲可以向它的听众诉说；伦勃朗的绘画可以与它的观众倾谈；米开朗基罗的雕像可以和它的倾慕者交流。现在，贝多芬、伦勃朗和米开朗基罗已经无法亲身解释其作品背后的含义，但这种现身说法早已变得多余。即使他们不在，交流依然可以实现。

摄影的交流也可以如此顺畅。对我而言，“摄影”一词的含义远远深于其日常使用的含义。真正的摄影师拥有一种共同的特质，观看他们的作品可以胜过对主题和事件的直接介入。当看到纽曼（Arnold Newman）或者阿勃丝（Diane Arbus）的人像作品，我会觉得自己似乎认识照片中的人物，即使我从没见过他们。当看到亚当斯（Ansel Adams）、韦斯顿（Edward Weston）或者卡波尼格罗（Paul Caponigro）的风景作品，我会感受到悬崖峭壁的威严、小花朵的精致和雾中森林的神秘，即使我从未站在过三脚架所在的位置。当我看到布列松（Henri Cartier-Bresson）的街景作品时，我会感觉到他那被定格成永恒的“决定性瞬间”的得意神采，即使这一瞬间发生时我没有站在他身边；当看到尤斯曼（Jerry Uelsmann）那浮在空中的树时，我会感觉到笼罩在影像周围的超现实感。我之所以有这样的感受，那是因为艺术家们成功地向我传达了信息。照片已经把所有的话说清楚了，而不需要其他的东西。

◀图1-1：曾经，现在

一棵古老的西岸红雪松，胸径约4米，位于华盛顿州北瀑布公园的雨林，它在一个世纪前被砍伐，并被十几棵细长的树木取代，这些新的树木加起来的木材量（板英尺）还不如原来这一棵。地面上没有蕨类、灌木和苔藓，所以新的树林不适合野生动物生长。木材公司声称“美国现在的树木数量比以往任何时候都多”，他们没说错，但这完全是欺骗性的言论。这是一片死去的树林，一片树木农场。这张在我家附近拍摄的照片，目的是要展示工业化砍伐（委婉地说是“收获”）的危害。没有任何其他艺术形式，可以比摄影更能表述这样的信息。

■ “摄影是非语汇性交流的一种形式。”

一张有意义的照片——一张成功的照片——可以做到以下的其中一点。它可以让观看者（或者迫使观看者）注意到一些曾经见过多次，却没有真正看清的事物；可以让观看者看到一些他从没预见的事物；可以提出问题——也许是不确定或者无解的问题，从而产生神秘感、疑问或不确定性。换句话说，它可以拓展我们的眼界和思想。它扩大了我们的见识面。它唤起了敬畏、惊奇、趣味、怜悯、恐惧或其他上千种反应。它向我们的世界发出新的光芒、提出新的问题，或者创造出属于自己的世界。

而在此之上的，是摄影固有的“真实性”（吸引千百万人购买35mm相机和每天拍摄数码快照的真正原因），它使摄影区别于其他所有的艺术形式。在19世纪与20世纪的转折点，刘易斯·海因（Lewis Hine）通过他的童工专题，在社会公义和艺术摄影之间架起了桥梁，这些作品直接促成了人道的儿童劳动法的实施。在19世纪30年代和19世纪40年代，安塞尔·亚当斯、爱德华·韦斯顿和许多其他摄影家通过他们的风景摄影，引起了人们对环境的公众意识。很多国家公园、州立公园和特定野生保护区，很大程度上就是基于摄影的力量而建立起来的。在大萧条时期，伯克·怀特（Margaret Bourke-White）、埃文斯（Walker Evans）、兰格（Dorothea Lange）以及其他摄影师用他们的艺术才能把南部沙尘区的艰苦家庭带到美国的公众视野。只要运用恰当，摄影可以成为最永恒的艺术形式（见图1-1）。

要创作一次有意义的表述——一幅永恒的摄影作品，摄影必须具有对世界（真实世界或者虚拟世界）的洞察力，使作品超越那些不经意的、“一瞥即过”的、被认为缺少个人意义的情景。摄影师必须深刻地理解世界，理解它的广袤，它的微妙。这种个人认知能产生摄

影所需的洞察力，从而可以在最有效的时刻、采用最具眼光的方式拍摄主题，传达强烈的本质意义或深刻的内在含义。这适用于摄影的所有领域。

摄影师如何通过摄影向其他人进行这种有意义的表述和情感交流？这是一个复杂的问题，没有明确的答案，但这个关键的问题是每个严肃的摄影师、在其职业生涯的每个阶段，都必须提出和尝试回答的。

我认为，问题的答案应涉及个人和实践两方面的考虑。而在个人的、内在的一方面，又有两个相关的问题：第一，你的兴趣是什么？第二，你会根据自己的兴趣作出怎样的行动？

第二个问题可以指出你如何表达自我，甚至你希望他人对你的照片作出怎样的反应。而在实践的、外在的一方面，则涉及设计、构图、曝光、照明、摄影器材、暗房操作、数码技术、作品展示方式，以及其他把拍摄理念转化成现实的相关问题。

我们先来研究一下个人方面的两个问题。你的兴趣是什么？只有你自己可以回答。但这个回答是非常重要的，因为如果你要创作有意义的摄影作品，就必须专注于那些你最感兴趣的领域。不仅如此，你还必须专注于那些你具有强烈个人想法的领域。

让我通过类比来解释我的意思。在日常对话中，你是否尝试过在你不感兴趣或没什么见解的主题上，说一些具有意义的话？这是不可能的！你无话可说，因为你不感兴趣。不过，这一般不会妨碍你继续讨论。正如人们谈论没有兴趣的话题一样，他们也可以拍摄其不感兴趣的事物，而结果是一样的：枯燥乏味。

不过，我们还是进一步类比吧。以一个伟大的演说家（例如丘吉尔或者马丁·路德·金）为例，如果我们让他们对缝被子这个主题作一次激情洋溢的演讲，他们是没法做到的！他们无话可说，因为这不是其话题所

在、其激情所在。他们需要在自己的主题上展示伟大的演说才华和说服技巧。而伟大的摄影家则知道什么是他们感兴趣的、什么是他们觉得乏味的，也能认识到自己的强项和弱项，并专于自己的兴趣和强项。他们会定期地在其他领域进行一些尝试，来扩大自己的兴趣范围并改进他们的弱项（你也应该这样），但他们不会把尝试性的拍摄和严肃深刻的表达混淆。

韦斯顿不会拍摄瞬间发生的事情，纽曼不会拍摄风景照，尤斯曼不会拍摄不幸的社会成员，阿勃丝不会印制出超现实效果的多重影像。他们的每一位都专注于自己兴趣最大、本领最强的领域。他们或许可以在其他领域创作出不错的作品，但这些作品的永恒性和冲击力会大打折扣。他们，还有其他伟大的摄影家，都睿智地决定在他们最擅长的领域内创作。

激情

在决定自己的兴趣时，首先要寻找的是激情。激情的重要性再怎么强调也不为过。我曾经听说，人的三种因素结合起来，就可以在任何领域获得成功，这三种因素是激情、才能和努力，如果只具备其中的两种，则也有可能成功，前提是这二者必须有激情！我很赞同这一说法。对于我来说，激情在摄影中，表现为对景物的一种即时的情绪反应。本质上说，如果景物可以在视觉上刺激我，我就会拍下它（或者至少我会认真地多看几眼，看看是否值得拍摄）。这是很主观的。这种积极的情绪反对我极其重要。没有它，我就不会自发地拍摄，而我照片也不过是一些体力活而已。有了它，摄影就会变成一种单纯的乐趣。

激情也表现为对持续工作的渴求，即使你已经很疲惫。激情和兴奋，往往回战胜疲倦，让你持续高效地工作，仿佛疲倦已经消失。在背包旅行途中，当别人已经

安置下来，我却往往要不停地拍摄很长时间，这仅仅因为周边的环境为我带来了极大的兴奋。1976年，在山岳协会（Sierra Club）的一次旅行活动中，经过长时间的艰难跋涉之后，我们终于到达了营地。每个人都已经筋疲力尽，然而当大伙在做饭的时候，我却趁着夜色爬到了附近的山峰上观看克拉伦斯·金峰（海拔约3947米）。它就像一曲花岗岩谱奏的赋格曲（见图1-2）。我向下面的团员们呼喊，让他们来看看这座神奇的山峰，然而，尽管不用背着行李和摄影器材，他们却都不愿意上来。我是唯一见到那一景色的人！

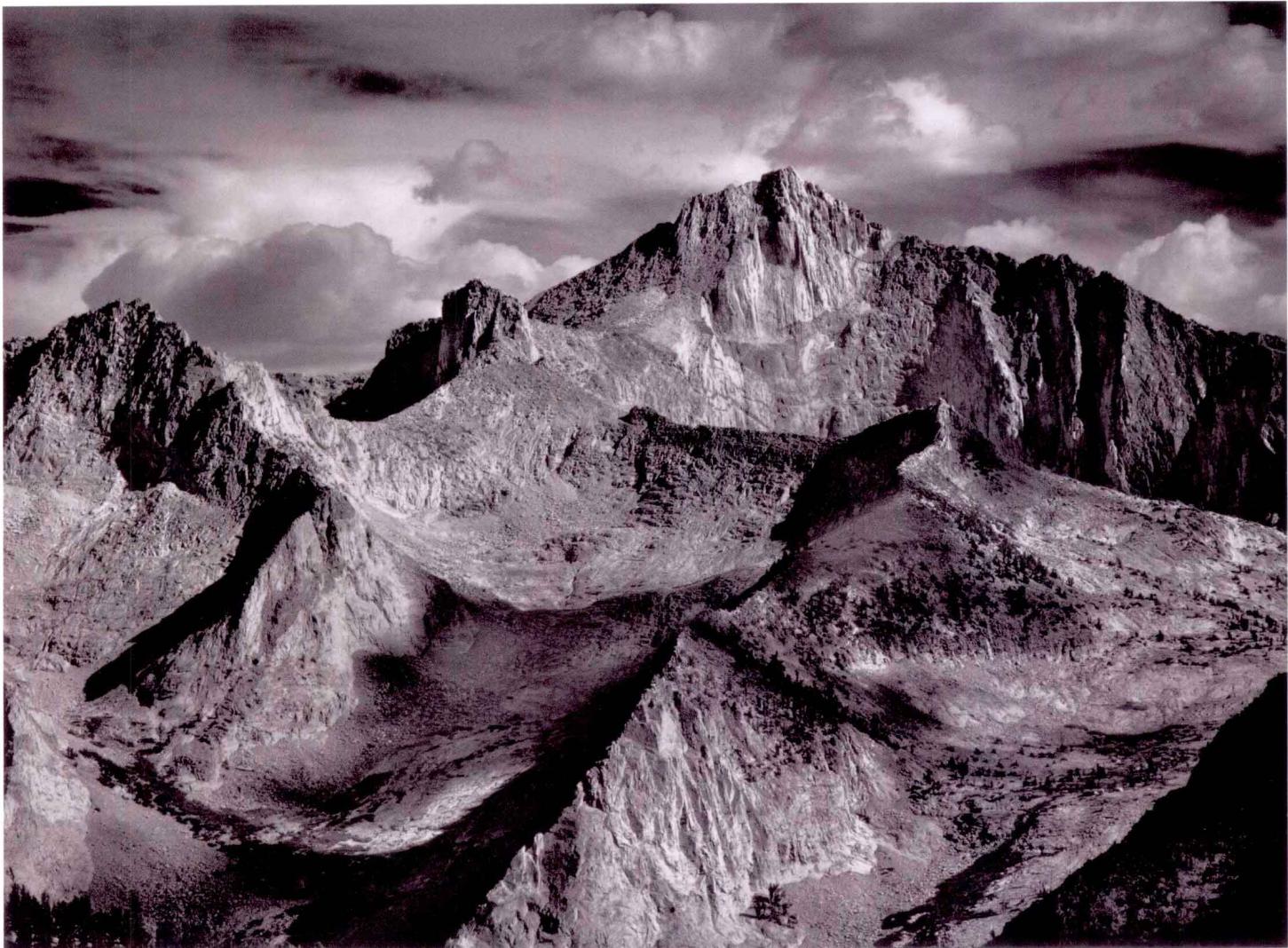
同样地，我曾经在暗房里工作到凌晨三四点，甚至5点，制作新的影像，因为下一幅底片似乎包含着极大的可能性，我想知道自己能否获得一幅好的照片。其实，我只是实在等不及，不想留到明天再做。这与金钱无关，却与热爱有关。

在拍摄现场，如果我无法对景物产生即时的反应，我会寻找其他的东西。我从不会强迫自己为拍摄而拍摄，或者仅为打破僵局而拍摄。有些摄影师宣称他们拍摄某些东西，乃至任何东西，仅仅是为了让你可以完全代入情景。这纯粹是废话。你已经预先知道这是一件没用的东西，为什么却要在没用的废物上浪费时间呢？按下快门键或快门线并不是一项体育运动，我不需要做热身，你也一样。

然而，只要我肾上腺素爆发，我就会尽全力去寻找最好的拍摄位置，使用最合适的镜头，选择效果最佳的滤镜，打开测光表，并细心选取最佳的光圈和快门速度对影像进行曝光。所有的操作都很重要，需要思考和努力。最初的反应是自发的，但随之而来的努力却不是！

我相信这种方法适用于任何级别的摄影师，从入门到最高级别。当你发现一些重要的东西时，它会变得显而易见、引人注目，你马上就可以感觉到它！你不需要

■“曾经在暗房里工作到凌晨三四点，甚至5点，这与金钱无关，却与热爱有关。”



■ “我经常会听到有人尝试创造各种形式的作品，却没有对作品感受到任何的热情，这些作品不可能成功。”

问自己是否对它感兴趣，或者是否有拍摄它的热情。如果感受不到那种自发的动机，你就不会有动力去和内心的感觉进行沟通（我认为拍摄快照的大部分初始动机，是觉得其他人希望你把它拍下来，或者你自己想用这张照片来表示你到过这地方。这些动机都与个人陈述或个人表达有关，却都没有发自内心的强迫性）。

我经常会听到有人尝试创造各种形式的作品（科学的、艺术的或者其他的），却没有对作品感受到任何的

热情，这些作品不可能成功。激情不是你可以创造出来的。非有即无！当然，你对某种事物的兴趣和热情可以增长，但你不可迫使它们出现。如果你对某件工作缺乏激情，那就放弃吧，去尝试别的。如果你激情四射，那就全力追求！评估热情级别的时候，要对自己诚实。

问一下自己，是什么东西吸引了你、激发了你的兴趣。往往，你最好的照片，就是出自于那些曾经没有相机在手、却激发了你兴趣的领域。如果你对人有着浓厚