

白落梅

NI RUO AN HAO
BIAN SHI QING TIAN

著



你若安好
便是晴天

【林徽因传】

中國華僑出版社

白落梅
／ 著

NI RUO AN HAO
BIAN SHI QING TIAN

你若安好 便是晴天

【林徽因传】

我说你是人间的四月天；

笑响点亮了四面风；

轻灵在春的光艳中交舞着变。

你是四月早天里的云烟，

黄昏吹着风的软，

星子在无意的闪，

细雨点洒在花前。



中國華僑出版社

k826.16
2538.2

图书在版编目 (CIP) 数据

你若安好便是晴天 / 白落梅著 — 北京: 中国华侨出版社, 2011.9
ISBN 978-7-5113-1658-5

I. ①你… II. ①白… III. ①传记文学 - 中国 - 当代
IV. ①I25

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第158209号

● 你若安好便是晴天

著 者/白落梅

出 版 人/方 鸣

选题策划/马志明

责任编辑/白 豫

特约编辑/刘洁梅

封面设计/弘道视觉

版式设计/新兴工作室

经 销/新华书店

开 本/870mm × 1280mm 1/32 印张/8.5 字数/100千字

印 刷/北京温林源印刷有限公司

版 次/2011年9月第1版 2011年9月第1次印刷

书 号/ISBN 978-7-5113-1658-5

定 价/28.00元

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里26号通成大厦三层 邮编: 100028

法律顾问: 陈鹰律师事务所

编 辑 部: (010) 64443056 64443979

发 行 部: (010) 82605959 传真: (010) 82605930

网 址: www.oveaschin.com

E - mail: oveaschin@sina.com



前言

几场梅雨，几卷荷风，江南已是烟水迷离。小院里湿润的青苔在雨中纯净生长。这个季节，许多人都在打听关于莲荷的消息，以及茉莉在黄昏浮动的神秘幽香。不知多少人会记得有个女子，曾经走过人间四月天，又与莲开的夏季有过相濡以沫的约定。

一个人，一本书，一杯茶，一帘梦。有时候，寂寞是这样叫人心动，也只有此刻，世事才会如此波澜不惊。凉风吹起书页，这烟雨让尘封在书卷里的词章和故事弥漫着潮湿的气息。独倚幽窗，看转角处的青石小巷，一柄久违的油纸伞，遮住了低过屋檐的光阴。

时光微凉，那一场远去的往事被春水浸泡，秋风吹拂，早已洗去铅华，清绝明净。以为历经人生匆匆聚散，尝过尘世种种烟火，应该承担岁月带给我们的沧桑。可流年分明安然无恙，而山石草木是这样毫发无伤。只是曾经许过地老天荒的城，在细雨中越发地清瘦单薄。青梅煎好的茶水，还是当年的味道；而我们等候的人，不会再来。

后来才知道，那一袭素色白衣的女子已化身为燕，去寻觅水乡旧巢。她走过的地方，有一树一树的花开，她呢喃的梁间，还留着余温犹存的梦。有人说，她是个冰洁的女子，所以无论人世如何变迁，她都有着美丽的容颜。有人说，她是个理智的女子，不管面临怎样的诱

惑，最后都可以全身而退。

她叫林徽因，出生于杭州，是许多人梦中期待的白莲。她在雨雾之都伦敦，发生过一场空前绝后的康桥之恋。她爱过三个男子，爱得清醒，也爱得平静。徐志摩为她徜徉在康桥，深情地等待一场旧梦可以归来。梁思成与她携手走过千山万水，为完成使命而相约白头。金岳霖为她终身不娶，痴心不改地守候一世。可她懂得人生飘忽不定，要学会随遇而安。

所以，当爱情接踵而至时，她会做短暂的停留，又义无反顾地离开。看着她决绝的背影，又无比的优雅，那时候，仿佛连一声珍重都是多余。她让每一次转身都成隔世，又让每一次相逢都成永远。她总是那样洁净，任凭世事万象丛生，她的内心始终山明水秀、一清二白。

终于明白，有些路，只能一个人走。那些邀约好同行的人，一起相伴雨季，走过年华，但有一天终究会在某个渡口离散。红尘陌上，独自自行走，绿萝拂过衣襟，青云打湿诺言。山和水可以两两相忘，日与月可以毫无瓜葛。那时候，只一个人的浮世清欢，一个人的细水长流。

真正的平静，不是避开车马喧嚣，而是在心中修篱种菊。尽管如流往事，每一天都涛声依旧，只要我们消除执念，便可寂静安然。愿每个人在纷呈世相中不会迷失荒径，可以端坐磐石上，醉倒落花前。

如果可以，请让我预支一段如莲的时光，哪怕将来某一天加倍偿还。这个雨季会在何时停歇，无从知晓。但我知道，你若安好，便是晴天。

【目录】

第一卷 梦中期待的白莲

刹那缘起 · 003

梦中白莲 · 008

老宅光阴 · 014

人间萍客 · 020

青春初识 · 025

第二卷 那一场康桥绝恋

漂洋过海 · 033

邂逅伦敦 · 039

康桥之恋 · 045

相逢是歌 · 051

转身天涯 · 057

第三卷 爱真是一场修行

碧海情天 · 067

人间四月 · 143

遭遇战火 · 149

小镇驿站 · 155

自我救赎 · 161

第六卷 人生聚散两依依

焚书取暖 · 171

此消彼长 · 178

聚散依依 · 184

翩然辞别 · 190

盛宴散场 · 196

化生千百 · 202

附录一 林徽因诗歌选 · 209

附录二 林徽因年谱 · 247

落花流水 · 073

烟火幸福 · 079

爱是修行 · 084

各自安好 · 090

第四卷 漫步红尘烟火里

陌路交集 · 099

尘埃落定 · 105

山间静养 · 110

痴爱一生 · 117

后会无期 · 122

第五卷 你是人间四月天

阴晴冷暖 · 131

离合幻梦 · 137

第一卷
Chapter · 01

梦中期诗的白莲



刹那缘起

她让徐志摩怀想了一生，让梁思成宠爱了一生，让金岳霖默默地记挂了一生，更让世间形色男子仰慕了一生。



每个人来到世上，都是匆匆过客，有些人与之邂逅，转身忘记；有些人与之擦肩，必然回首。所有相遇和回眸都是缘分，当你爱上了某个背影，贪恋某个眼神，意味着你已心系一段情缘。只是缘深缘浅，任谁都无从把握，聚散无由，我们都要以平常心相待。

都说世相迷离，我们常常在如烟世海中丢失了自己，而凡尘缭绕的烟火又总是呛得你我不敢自由呼吸。千帆过尽，回首当年，那份纯净的梦想早已渐行渐远，如今岁月留下的，只是满目荒凉。当你孤独地行走在红尘陌上，是否会觉得，肩上的背囊被人间故事填满，而内心却更加地空落。此时，我们则需要依靠一些回忆来喂养寂寥，典当一些日子来滋润情怀。

众生纷繁，有人过得迷糊，有人活得清醒，但也只是一种存活于世间的姿态。无论你是帝王将相，还是贩夫走卒；是金枝玉叶，还是胭脂俗粉。无论我们被世俗烟火熏染多久，被浑浊的世态浸泡多深，心灵深处始终有一处最洁净的角落，永远如初时美好。

曾几何时，我们做了那最柔情的人，为一朵花低眉，为一片云驻足，为一滴雨感动。所以，我们会不由自主爱上林徽因的《你是人间的四月天》，爱上了莺歌燕舞的人间，爱上了姹紫嫣红的春天，也爱上山温水软的江南。许多人对这个女子生了情，并认定她是梦中期待的白莲。无论岁月如何转变，她永远活在人间四月，有着不会老去的容颜。

世间许多女子都有过这份安静素然的优雅，也曾令人心动，让人有一种不敢轻触的美好。只是不知从何时开始，她们慢慢地学会了挥霍光阴，浸泡在红尘的染缸里，谁还能做到纯粹如一？都说只有百味皆尝，方不负这仅有的一次人生。我们应该把所有繁复的过程，都当做是简单回归，把一切凡尘的荣辱，当做是云烟过眼。

无论林徽因这一生爱过多少人，犯过多少错，又经历过多少起落沉浮，尝过几多人情世味，她永远都是一杯淡雅清茶，那素净的芬芳在每个人心中久久地萦绕，无法散去。这世上，不是只有烈酒才能醉人，不是只有热恋才会刻骨。有时候，一份清淡，更能历久弥香；一种无意，

更让人魂牵梦萦；一段简约，更可以维系一生。

林徽因是温和的，她的性情不曾有太多的放纵，所以也不存在多少破碎。她没有张爱玲的凌厉，也没有陆小曼的决绝，亦没有三毛的放逐。她活得乐观而执著，坚定又清脆，所以她的生命不惊心亦不招摇，她不曾给别人带来粗砺的伤害，也不曾被他人所伤。她是那样的柔婉又坚忍，诗意又真实。纷扰红尘中，多少人企盼有这样一位红颜知己，不需要浓烈相守，只求淡淡相依。

我们总是会被突如其来的缘分砸伤，把这些当做是生活中不可缺少的主题。有些缘分只是南柯一梦，瞬间的消逝便成了萍踪过往。有些缘分却落地生根，扎进了你的生命中，从此纠缠不清。一个开始不信宿命的人，日子过得久了，被春去秋来、花开花谢的因果所感染，变得从此相信命定之说。人到了一定年岁，追求的只是平和与淡定，待到华丽转身，从前的时光已是回不去的浪漫。

我佩服那些敢于承担过去、心明如镜的纯良女子，仿佛山河变迁都与之毫无瓜葛。乱世凡尘，有谁可以在刀刃上行走而毫发无伤？谁可以深陷泥淖中做无暇美玉？每一天都会有不可预测的意外发生，想要风轻云淡地度过一生，真的太难。许多人都做了岁月的奴，匆匆地跟在时光背后，忘记自己当初想要追求的是是什么，如今得到的又是什么。

究竟要以何种姿态行走于世间，才可以做到不被人忘记？一个男子爱一个女子，爱的是她青春的朝气，是她美丽的容颜，是她独有的聪慧。多少人会爱上岁月留在她脸上的印记？爱上她那颗被生活宰割得累累伤痕的心？林徽因似乎做到了，她让徐志摩怀想了一生，让梁思成宠爱了一生，让金岳霖默默地记挂了一生，更让世间形色男子仰慕了一生。

想起林徽因，总是在人间四月，春水煮茗，桃柳抽芽，有一种轻灵和鲜妍的美丽。也许每个人的初衷都只有一份简约的追求，或期待一场温润的春雨，或盼望一株茉莉花开，或等候一个远行的归人。我们在属于自己的那座城里筑梦，不求闻达于世，但终究还是希望可以留下些什么，仅仅只为了被某个人偶然地记起。

有人说，林徽因被季节封存在四月天，窗外的柳絮做了萍客，梁间的燕子做了邻伴，梦中的白莲做了知己。也有人说，纯净的她其实比任何女子都懂得调配烟火，所以她不会轻易被往事所伤。许多寻找她的人都杳无音讯，不知道是承受不起生命的重，还是承担不起生命的轻。又或许我们本就不够清淡，想在春天的书页里留下一笔墨绿，却被清风错翻了页码。

此时，院墙和栅栏的绿意还太浅，就像林徽因没有滋生皱纹的额头，明澈光洁。人的一生就如同草木，经历荣与枯、生与灭，看似稍纵

即逝，实则无比艰难。总以为日子在打盹中度过，却不知多少人想方设法地让自己挨过这一世。有时候，过程于我们只不过是修饰，在结局面前形同虚设。无论是真实的戏谑，还是虚幻的朴素，我们都无法自如地把握。

现实生活未必同想象中一样，在不尽人意的时候只需记住，人生从来没有绝对的完美。锐利的岁月可以将一个骨肉丰盈的人，削减到无比瘦脊。曾经沐浴阳光的我们，从何时开始爱上了烟雨的迷蒙？曾经习惯了漂浮的你我，又从何时开始，向往一种平实的安定？

那些遗失了快乐的人，是否在花开的时候可以重见欢颜。那些弄丢了青春的人，是否在老去的那一天还能重寻记忆。假如你和我一样，被浮华的世态浇漓，害怕人情凉意。莫如沿着一首诗的韵脚，寻找一个叫林徽因的女子，随着她流淌的笔墨，走进人间四月天。

诗意江南有着黛瓦白墙，微风细雨。你无需涉水而行，只踱步在轻烟小巷，就可以邂逅一份纯净的美好。只是觅寻之前，请折一枝绿柳，插在老旧的白瓷瓶里。因为我相信，一个小小的瓷瓶可以装载整个春天，那个素净的女子可以许诺给我们一段永远青翠的回忆。

梦 中 白 莲

等待一场姹紫嫣红的花事，是幸福；在阳光下和喜欢的人一起筑梦，是幸福；守着一段冷暖交织的光阴慢慢变老，亦是幸福。



相信许多人对江南水乡都有一份难舍的情结。无论是身处江南的，还是不曾踏足过江南的，对江南的风物人情都有着近乎宿命般的眷念。时间久了，江南就成了许多人心中的一个梦，一个常常想起却又不肯触碰的梦。因为生怕这个梦会在有生之年无法成真，怕生命旅途走到尽头还不能得偿所愿。

每个人都无从选择自己的故乡，你是出生在花柳繁华的江南，还是长成于草木荒凉的塞北，早在前世就注定。命运之神编排了我们的来处与归所，纵然那个被称作故乡的地方不是心中所爱，也不能改变其真实的存在。但我们可以选择迁徙，也有可能被迫放逐，这一切亦早有定数。从来，我们都是人间匆匆过客，凡尘来往，你去我留，不过如此。

有人说，爱上一座城，是因为城中住着某个喜欢的人。其实不然，爱上一座城，也许是为城里的一道生动风景，为一段青梅往事，为一座熟悉老宅。或许，仅仅为的只是这座城。就像爱上一个人，有时候不需要任何理由，没有前因，无关风月，只是爱了。

杭州，这座被世人赞誉为天堂的千年古城，是许多人魂梦所系之地。这里有闻名天下的西湖，有恍如梦境的烟雨小巷，有月上柳梢的深深庭院，更有难以言说的梦里情怀。无论你是出生于杭州，还是和西湖仅有一面之缘，都为可以与这座城有所相关而深感幸运。都说同一片蓝天下，有缘自会相逢，而同在一座城，是否真的可以灵魂相通？

林徽因有幸地，一百多年前，在那个莲开的季节，她降生于杭州。这座诗意含蓄的城，因为她的到来从此更加地风姿万种。一座原本就韵味天然的城，被秋月春风的情怀滋养，又被诗酒年华的故事填满。它真实美好地存在，无需设下陷阱，所有与之相遇的人都会不由自主地被其吸引，从此沉迷不醒。

像林徽因这样温柔而又聪慧的女子，她的一生必定是有因果的。所以祖籍原本在福建的她，会出生于杭州，喜爱白莲的她，会生于莲开的六月。这座繁华骄傲的古城，不会轻易为某个人低眉含笑，而林徽因却