

人人文庫



挹芬室雜文集

方延豪著

臺灣商務印書館印行



挹芬室雜文集

著者 方延豪

民國六十九年三月初版

版權所有 • 翻印必究

朱 建 民
臺灣商務印書館股份有限公司
慶南路一段三十七號
局版臺業字第〇八三六號

一元整

方延豪著

挹芬室雜文集

臺灣商務印書館發行

人人文庫序

人人文庫創始於民國五十五年七月，創刊之初視字數多寡分爲單號及雙號兩種，五十八年七月起增加特號，迄六十八年十二月底共出版二二五一本，其中單號六五七本，雙號九〇九本，特號六八五本。除六十三年三、四兩月因紙張缺乏暫停外，每月發行十本至二十本不等。

本叢書爲王雲老所創，其選材與介紹新知倣自英國人人叢書 (Everyman's Library) 及家庭大學叢書 (Home University Library)，以廉價普及爲主。今雲老雖已仙逝，不復主編本叢書，本館仍一本雲老遺志，繼續出版，按月發行，並力求革新內容，改進印刷，以副讀者愛護本叢書之雅意。

臺灣商務印書館編審委員會謹識

民國六十九年元月一日

一、自序

余有讀書癖，居恒一卷在手，悠然自樂。顧以塵鞅卒卒，鮮能專心一致。願今後天假余年，更望能於衰邁不復爲衣食所驅。每清晨靜夜，淨几明窗，手披目覽，心領神會，則融然若與古之人聲歆相接，往聖先哲，流風遺韻，悉可默契余心，抑亦讀書之至樂也矣。陶淵明嘗謂：好讀書，不求甚解，然每有會意，便欣然忘食。固嘗掩卷深思，以求斯語之含蘊。所謂不求甚解固可，然不求解則萬不可也。每有會意，即所謂會心處不在遠，以至欣然忘食，乃始得讀書之真味；乃始得讀書之至樂。若夫淺涉輒止，浮光掠影，終恐不足與語此。

閒嘗默察時下青年，心浮氣躁，志搖神馳，讀書一目數十行，目光罕肯深入字裡行間，大都僅在書頁浮面，掃掠而過耳。尤奇者，每得一書，輒從底頁倒翻至封面，以覘書中有無圖畫照片，是否足以吸引其目光稍駐一瞬？不但整本之書，不耐詳細卒讀，即遇較長之篇，亦恒乏耐心一窺其內容也。使青年人視讀書爲畏途，爲苦事，余亦不知其何由而致此也？悲哉！至其能勤讀敏求者，固亦大不乏人，但一則爲校課所困，爲考試所懾。次則因古籍之浩繁，內容之艱深，茫茫學海，又不知將從何下手？則亦深可憫耳。

盱衡斯世，凡生於今之青年，對讀書之重要，更超古人萬倍，而竟有部份青年，對書本毫無好感，對文字缺乏興趣，其可痛心，爲何如哉？夫淵明淡泊名利，恬志隱遁，其讀書態度，惟其自樂足矣。而今之青年，身負時代之使命；肩擔家國之重任，豈可玩忽荒時，蹉跎老大？況我中華民族上承五千餘年之傳統文化，使我中華民族得於綿延不絕，屢瀕將斷而復續，將替而復興，以至今日，實攸賴焉。當今民族又臨艱危之境，復興我固有文化，實爲唯一自救之道。凡我青年，肩荷繼往開來之重責大任，宜如何培養好學勤讀之恒心毅力，以充實自己，以適應時代，並以上承祖先一脈相傳之中華傳統文化，使之發揚光大，躋民族文化於復興之途，庶幾無愧爲炎黃之子孫，可不黽勉自勵哉！

余雖性嗜讀書，而魯鈍竟無所成，然意欲分此讀書之至樂於一般青年，則此志固蓄之久矣。因就自己平時偶有之心得，參之各家之論評。詳考古人之生平，而論列其作品，並以簡明淺顯之語文敘述之，以供青年之閱讀。例如此集中杜甫李白諸篇，純爲余之讀書心得，但余敢斷言，若令青年耗經年累月之時間以讀李杜全集，不若讀此二篇爲易而有得也。故余深信此集對有志讀書之青年，必不致無所裨益。即對讀書興趣較淡薄之青年，亦可能稍稍培養其興趣，使能逐步嘗到讀書之真味，獲得讀書之至樂，則此集之發行爲不虛矣。而余之夙願亦差可稍償乎？

此集除簡介詩詞名家之生活情趣外，並記述藝文掌故，咸饒興趣，正可於此中尋得讀書之至樂。余不文，不敢妄自著述，所能轉介於讀者之前者，唯偶挹古人之餘芬耳。爰題名爲挹芬室雜

文集。文非一體，題皆殊類，誠所謂雜矣哉。

中華民國六十八年六月一日于臺北拙芬室延豪方毅自序

挹芬室雜文集 目錄

一、自序	一
二、從先總統 蔣公大孝報國說起	一
三、丘倉海與臺灣	一三
四、明末浙東詩社考略	二三
五、臺灣詩社之今昔談	三六
六、新竹隱淪鄭虛一	七二
七、滄海遺民王友竹	七七
八、南社人文誌盛	八一
九、吳騫哀蘭詩本事考	一三七
十、詠黨史七律十二首	一五〇
十一、登金殿放歌	一五四
十二、趙令時蝶戀花詞	一五七
十三、憂國憂民的詩聖杜甫	一六五

十四、詩仙又酒仙的李白生活	一七四
十五、詩中有畫畫中有詩的王摩詰	一八二
十六、盛唐詩壇巨星岑嘉州參	一九〇
十七、劍南詩中的忠心與壯志	一九九
十八、賀方回的詩詞	二一一
十九、納蘭成德的身世和其詞	二二〇
二十、萬里橋邊女校書——薛濤	二二七
二十一、柳如是其人其詩	二三四
二十二、醉公子詞的探討研析	二三九
二十三、明故侍郎張蒼水壯烈成仁	二四三
二十四、愛花的孫花翁	二四九
二十五、長憶西湖	二五一
二十六、輕舟短棹西湖好	二五五
二十七、構李考	二五九
二十八、朱竹垞的詞稿殘文	二六三
二十九、血印禪院	二六七

三〇、一代紅顏埋骨處	二七〇
三一、歲序詩話	二七四
三二、燈光月色話元宵	二七八
三三、顧錫九烈士殉國壯烈史	二八〇
三四、龍年談畫龍	二八三
三五、蛇年談蛇故事	二八八
三六、馬年談馬	二九三
三七、羊年話羊	二九六
三八、爲鼻鳴不平	三〇一
三九、又少一個字	三〇三
四〇、讀「天地一沙鷗」我感	三〇五
四一、一個慘痛的教訓	三一〇
四二、熙春閣遺稿讀後感	三一四
四三、關鍵人物的關鍵所在	三一九
四四、三讀「南海血淚」所得啓示	三二三
四五、鄉諺拾偶	三二八

二、從先總統 蔣公大孝報國說起

壹、概言

何謂大孝？孝有始終之序。孔子說：「身體髮膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。立身行道，揚名於後世，以顯父母，孝之終也。」身體髮膚，不敢毀傷，是孝之始，也就是孝之小者。揚名顯親，是孝之終，當然就是孝之大者。故孔子又說：「夫孝始於事親，中於事君，終於立身。」這是說孝的三個步驟，由事親開始，立身行道爲終。中間又加入「中於事君」。中於事君，就是忠。孔子作孝經，而未別作忠經，就因以孝事父母，移而事君，卽謂之忠。諺云：求忠臣必於孝子之門，就是此意了。

曾子說：「甚哉！孝之大也。」孔子說：「夫孝天之經，地之義，民之行。天地之經，而民是則之。」這是說：拿天經地義來，作爲人民行爲的準則。所以曾子要贊歎說：「甚哉！孝之大也。」孝字範疇之廣，含義之深，爲用之大，與天地並論，再沒有比孝字更大了。孔子答曾子的問，是說：「天地之性，人爲貴！人之行，莫大於孝！」又說：「夫聖人之德，又何以加於孝乎」

？」故曰：「百善孝爲先」孔子又說：「孝悌也者，其爲仁之本歟！」

中國的傳統文化，首重五倫、八德。五倫之目，爲父子有親，君臣有義，夫婦有別，長幼有序，朋友有信。八德之序，曰孝、弟、忠、信、禮、義、廉、恥。而孝實爲人倫之綱紀，道德之冠冕，萬善之首要，百行之始基。有人認爲孝既屬八德之一，所佔比重，亦僅八分之一耳，並非一個人行爲的全體。不知此一認識，實乃絕大錯誤！孝爲八德之總綱，除了孝，則其他的德行，都無法建立了。孝才是其他德行的根基，根基不建立好，盡屬虛空之行。曾子對德行有個較具體的解釋道：「身者親之遺體也，行親之遺體，敢不孝乎？故居處不莊，非孝也。事君不忠，非孝也。蒞官不敬，非孝也。朋友不信，非孝也。」由是可以知道孝是德行的全體，是百分之百，而不是八分之一。

孝既爲萬善之首要，百行之根本，那末不孝的後果，也就不言可喻了。未有不孝於其親，而能悌於家者，忠於國者，信於友者，更遑論張禮義廉恥之四維，以協和人群社會者。

貳、孝之始

講到孝之始，就意味到孝之小者，這是對的。可是這「始」字的意義，却太深刻，太宏大了！這個始，乃是人生百行的開始，換句話說，也就是做人之道的開始；是五倫、八德的始基，再講明白些，也就是天經、地義、民行的開始第一步。

講到這個「始」字，不得不萬分莊重地聲明，這個始字，絕對不是幼稚，不是淺薄，不是愚拙，不是痴頑；更絕對不是兒戲，不是輕藐、不是卑陋！乃是一個極端莊嚴，極端隆重的人生開始。人爲萬物之靈，而異於禽獸者，不過「幾許」而已。人之初，不從這個始字上打定基礎，勢必和禽獸無大差別了。真所謂：「不慎乎始，鮮克有終」了！

古聖著經立說，如衣帛粟麥之在日常生活中所不可缺，而其遠大處，則放之天地而皆準，垂之萬世而如新。孝之始，只言身體髮膚，如若卑之無甚高論，人固無不自愛其身體髮膚也，身體髮膚，何自而有？當然是受之父母而有，該是人人所確切知曉吧！人既自愛其身體髮膚，也由是而各愛其生身之父母，正是從極淺近的道理講起啊。論語說：「父母惟疾之是憂。」身體有疾病，必然會使父母耽憂，保愛身體髮膚，不使有病，是免使父母耽憂，這道理也很淺近。那末行險僥倖，作奸犯科，也必然會使父母耽憂，當然是同一道理啊。縱目今日之社會，犯罪者層出不窮，而少年犯罪者，更足駭人聽聞。此無他，乃是人生開始第一步未能立定的緣故耳。古人說：「父母在，不遠遊，遊必有方。」今人輒言時代不同，認爲迂腐不通。其實古今時代所不同者，乃是古代之車馬，今日易之爲飛機耳。古代的父母之心，猶今日的父母之心，有何不同？

王陽明爲弟子們講大學之道，說到誠字，他說：「誠以不欺始，不欺於父母始，於父母而忍用其欺，無所往而不用其欺矣！」其立論之正確精湛，真是千古不易，萬世不變。試看今日之青年，則首先欺其父母，恬然不以爲恥，不以爲愧！例如明知外出遊蕩，或到不可告人之處，父母

必不喜悅，遂公然謊說：「到同學家去問個習題」第一點是欺其父母，對父母而忍用其欺！第二是其去處不當，若真是去問習題，或到圖書館，就用不着說謊了。故行爲愈是不當，愈是要說謊，二者互相因果，就會日趨墜落，而且愈陷愈深，最後必致身敗名裂，斷送一生，成爲莫大的不孝，實與禽獸等，或竟禽獸之不若！

中國傳統文化悠久，兒童啓蒙教育，就有烏鳥反哺等故事，說淺近是很淺近，說有意義，就很有意義了。人人能如烏鳥嗎？能如烏鳥也就差不多了。人誰不是父母辛辛苦苦撫育長大，翅膀毛一乾，就可以離父母高飛遠走了。寫到這裏，很想舉出幾個例證，繼而一想，又不忍舉出來了，在今日中國的社會上，大概意會得到，諸位是否有此感覺，似乎覺得烏鳥已不太多。目今政府正在提倡孝悌，選拔孝悌楷模，多方獎勵，正是對症的良藥。

聖人立說，原是易遵易行，孝之始，身體髮膚，不敢毀傷，無論賢智庸愚，人人都容易做到。不必有大學問，不必有大毅力，不必有大智慧，不必是大英雄，皆可輕而易舉地做到，做到這人生此一步的開始。

參、孝之中

雖然很難確定孝之中的「中」，該是那一段年齡？但約略可以體會出，該是成年了。像大學說：「大學者，大人之學也。」的所謂大人吧？假定在學成之後，大概也不算有悖常理。人從孩

提，得知身體髮膚，不敢毀傷的孝的開始，漸漸年長成人，孝的步驟也從初階轉進，進入到成人之孝。成人之孝，和孝之始，當然有所不同了。且看 蔣公在童年時候誦讀孝經，王太夫人爲他講解忠孝之義：「孝者非晨昏定省，奉養無虧之節文而已，乃順意承旨，委曲無違之篤行是也。以忠蒞事則孝，以敬事長則順，爲國獻身，移孝作忠，乃謂之大孝。」在這段解釋中，就可以知道，由孝之始，進入到第二個階段，孝之中，便是移孝作忠的大孝了。王太夫人勉之爲國獻身，便不是一個平凡的母親，有斯賢母，而後才有斯偉人。正像有岳母，而後始有岳武穆，同一道理。奉化蔣氏，能以忠孝傳家，實非偶然！

孝既是凡百德行的綱領，便可由始基逐漸擴大，由愛惜一己的身體髮膚，而推及於天下和百姓。孔子說：「君子之教以孝也，非家至而日見之也。教以孝，所以敬天下之爲人父者。教以弟，所以敬天下之爲人兄者。教以臣，所以敬天下之爲人君者。詩云：愷悌君子，民之父母，非至德，其孰能順民如此其大者乎？」這是孝經的廣至德章，廣至德，便是將孝的至德推廣，也就是老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼的意思。蔣母王太夫人的勉勵，便是要 蔣公把孝推廣到國家民族，最終的目的，也就是立身行道、揚名顯親了。

孝經有廣揚名章：「子曰：君子之事親孝，故忠可移於君。事兄悌，故順可以移於長。居家理，故治可移於官。是故行成於內，而名立於後世矣。」正和大學修齊治平同樣由內發展到外，而孝可移而爲忠，則更見具體而切實。第二個階段孝之中，唐玄宗註曰：「言行孝以事親爲始，

事君爲中。忠孝道著，乃能揚名榮親，故曰終於立身也。」已說得很明白了。

肆、孝之終

孝之終極目的，是立身行道，揚名於後世，以顯父母，這就是大孝。孔子說：「則天之明，因地之義，以順天下，是以其教不肅而成，其政不嚴而治。先王見教之可以化民也，是故先之於博愛，而民莫遺其親。陳之以德義，而民興行。先之以敬讓，而民不爭。道之以禮樂，而民和睦。示之以好惡，而民知禁。」這就是國父所說：「中國有一套完整有體系的政治哲學，外國人至今還不能完全瞭解。」其中的脈絡，還是從孝親作出發點。化民易俗，治國經邦，何莫非由孝始！何莫非由孝終？立身行道，所行者何道？質言之，行孝道耳。

蔣公之投身革命，督戰前線，誓死報國，看來是英雄奮發，青年有爲！但其潛在力量，自何而發？其實乃是母負母氏劬勞，由孝之一念而生，故當其日以繼夜，衣不解帶，親侍湯藥於母氏病榻之前；正與浴血前線，出死入生時，同爲孝之一念之所發，同樣是行孝。非僅親侍湯藥之爲孝，而浴血前線，尤爲孝之具體表現，移孝作忠，二者實無所差別也。

蔣公領導革命，實踐主義，繼志承烈，削平叛亂，爲民族爭自由，爲人民謀福祉，果然是孝的發揚光大！當其領導抗日戰爭，挽救國家民族於垂危之局，苦撐堅持至最後勝利，卒使國族轉危爲安，其成就之偉大，爲歷史所罕見，爲世界所震驚。然其拳拳對母氏之懷念孺慕，未嘗一日

或忘，且老而彌篤。此其所以爲大孝也。大孝終生慕父母，真不是偶然所能如此。

蔣公在西安事變中所表現的，威武不能屈，生死不爲動的大無畏精神，其定力堅志，何自而來？恒人頗難瞭解，其實如此大勇，亦正由大孝而來，即所謂不辱其身也。不辱其身，是爲大孝，正由身體髮膚，不敢毀傷，推展而出，由小孝而成大孝，由孝之始而達孝之終，此中脈絡，至堪深思！

伍、證之歷史

中國的古代名王以孝治天下，在歷史上，也當作美談而樂道。治天下千頭萬緒，內政、外交、軍事、經濟、教育、法制、豈能以一孝字綜括得了？其實孝乃國之本，本立自然庶政咸宜，即所謂：「其教不肅而成，其政不嚴而治。」的郅治境界，實是中國政治哲學中的最高理想。國父說：「講到孝字，我們中國尤爲特長，尤其比各國進步得多。孝經所講究的孝字，幾乎無所不包，無所不至。現在世界上最文明的國家，講到孝字，還沒有像中國講得這麼完全，所以孝字更是不能不要的。國民在民國之內，要能夠把忠孝二字講到極點，國家便自然可以強盛。」國父說得如此清楚，也不用再解釋了。

歷史上舜年二十歲，其孝行已聞於天下，當堯帝要訪問賢者繼位時，四嶽都推薦舜。堯帝乃將二女給舜爲妻，以觀其內修如何？又撥九男隨從之，以觀其待人接物如何？結果二女被舜的孝