



穿越时间 的

在苍凉与不甘中，
在寂寞与忧郁的光泽中，
任灵魂漫无边际地游走，
看到躲在尘世眼睛后面，
自己流放的背影……

碎片

斯文/主编

读者文摘30年精粹

当手指跳跃，风儿便不再悲伤；
当黑白流淌，思绪便将痛苦遗忘；
当旋律激扬，天地便只在我的心泉徜徉。

中国
广播电视出版社



斯文/主编

穿越时间

的

在苍凉与不甘中，
在寂寞与忧郁的光泽中，
任灵魂漫无边际地游走，
我看到躲在尘世眼睛后面，
自己流放的背影……

碎片

读者文摘30年精粹

当手指跳跃，风儿便不再悲伤；
当黑白流淌，思绪便将痛苦遗忘；
当旋律激扬，天地便只在我的心泉徜徉。

中国
广播电视出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

穿越时间的碎片/斯文主编. —北京: 中国广播电视出版社, 2011. 1

(读者文摘 30 年精粹/斯文主编)

ISBN 978 - 7 - 5043 - 6320 - 6

I. ①穿… II. ①斯… III. ①文摘—中国 IV.
①Z89

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2010) 第 238970 号

穿越时间的碎片

斯 文 主 编

责任编辑 景 辉

封面设计 于 雷

版式设计 亚里斯

责任校对 谭 霞

出版发行 中国广播电视出版社

电 话 010 - 86093580 010 - 86093583

社 址 北京市西城区真武庙二条 9 号

邮 编 100045

网 址 www. crtp. com. cn

电子信箱 crtp8@ sina. com

经 销 全国各地新华书店

印 刷 涿州市京南印刷厂

开 本 710 毫米 × 1000 毫米 1/16

字 数 406 (千) 字

印 张 23. 25

版 次 2011 年 1 月第 1 版 2011 年 1 月第 1 次印刷

印 数 5000 册

书 号 ISBN 978 - 7 - 5043 - 6320 - 6

定 价 38. 00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)



目 录

C O N T E N T S

天籁之音

安静力量	2
犹豫之美	4
考麦拉岛的哨声	5
时间碎片	7
徒然草	10
美丽的坚持	12
万物都是发明家	13
人在路上	16
雨中的温暖	18
与所有生命建立关系	19
最后一次温暖的定格	21
我是印第安人,我不懂	23
无雪的冬天是寂寞的	26
小扣柴扉	29
大气	31
生活与生存	32
在生命的轮回中跋涉	34
火车远去	36
雪花的重量	38
光和影的游戏	40
写在水上的字	42
蝙蝠	43
人之老	45
流放自我	47

不需注释的生命	49
土路的尽头	51
空间的价值	53
指尖流过沧桑	55
向爱而生	56
风不能把阳光打败	58
大器	60
做一棵苍凉的白菜	61
开始	63
可盛的心	65
有些事情,我不想知道	67
在地上画个圈	69
被挡住的大山	71

社会杂谈

现代生活风险	74
求别人,反而让你高尚	76
先有校长,然后才有大学	77
人脉真的那么重要吗?	79
只有干,才能活	80
鱼在哪儿,熊掌在哪儿	82
不一样的选择	83
稻草公民	85
给精英文化留下位置	87
58分与“受虐”教育	88
两本存折	90
麦克纳马拉去了哪里	92
两种棋盘的较量	94
流浪汉的葬礼	97
都市的灵魂	99
生命的经济学价值	101
人类为什么要跟自己过不去	102
中国人的四面镜子	105

中国与世界隔着一一条下水道	108
因整容而毁容的故乡	110
对待一个橘子的好	115
自由是枷锁中最粗的一条	117
微笑值多少钱	119
语言的演变	121
说花钱	123
底线的失守与家园的沦落	125
真正的文明	126
科学史上的“科技滞后现象”	127
华尔街寓言	130
当代中国人精神生活	132
文明是打小炼成的	137
危险的标准答案	139
睡屋顶的美国校长	141
感动之后	142
变味的“爱国主义”	144
公平的畅想	146
在大学里要做的 20 件事	148
禁令凶猛	151
中国家长身上藏着十把刀	153
我们离“诚信中国”有多远	156
冷静去听“我爱中国”	160
附着的生物	163
贸易造就和平	165
文明的尺度	169
官	172
每一项技术的背后都是生命	174
道德的起源	176
城市为什么需要记忆	178
关于钱的五件事	179
瞪眼豪宅	181
“放任”错误	183
影响我们生活的意外后果定律	185
消费物质还是消耗心灵	189
救命的礼物之链	191

钱是青春无法驾驭的	193
砸烂背后的眼睛	195
装装文明人	197
我们的耐心怎么了	199

麻辣文章

狗并不怕蹲下	202
不差想,只差做	204
好人和骗子的博弈	206
不当马后炮	208
如果你是富翁	209
钱,真的是王八蛋	210
当众人都哭时,应该允许有人不哭	213
如果犯错,记得幽默	214
男人在不同年龄段对女人的要求	216
人人皆可为国王	220
“蚊”道主义	222
骑白马的不都是王子	224
猛兽多是懒汉	226
真理的反面,还是真理	227
流言的自白	229
老三哲学	230
话里有话	231
国王长了驴耳朵	233
继任者	235
你喝了别人的尿分子	236

世相百态

需要一个人	240
孔子赞赏的中庸	241
总统的13个电话	243

生死岂止一瞬间	244
两个 M 的孤独	246
熟人的成本	248
看照片的照片	250
骑墙记	251
技术含量	252
软弱	253
自找	254
51% 与 49%	256
小不忍	258
放弃一座金山	260
点燃善念	261
硬币的另一面	262
巴黎烧了吗	264
一辈子两件事	266
肉体有千万种受难的形态	267
好好活着就是爱	269
生活的正面和背面	271
垃圾车法则	273
哥卖的不是商品,是智慧	274
巴德的错误	278
远行客	280
我的人生从 50 岁开始	281
民工父亲的“幸福”	283
一位代课教师的人生答卷	285
你有多久是在生活	290
你只有一个胃	292
三朵玫瑰花	293
春天里种植自己	295
掉到井里的人	297
目的	299
良心的处方	301
从窗口望见的别人的生活	302
说人	303
隐地随笔	305
必须抛弃的珍宝	307

为了尊重,不谢幕	308
那晚睡不着	309
路	310
上帝不干预	311
金色大厅里的小男孩	313
简单的方法	314
犯错的成本	315
最容易的路最好走吗	316
上帝不为难头脑简单的人	318
不必勉为其难争第一	320
眼睛与大脑的距离	322
酒道	323
有掌控力的勇气	325
救人就是救自己	326
惊人的判断力	330
一个和五个	332
自救	333
音乐是生命的本能	334
一念之差	337
高尚的出口在心里	339
生命的困惑	341
从敌人到人	343
不相信和相信	345
最后一个沙丘	346
与世界和解	348
删除好友	350
前三名	351
历史笑话的时下观照	352
知识分子的骨气	354
寂寞文章	356
至性至情有几人	359

安静的力量

安静是浮躁的对立,而浮躁来自追逐的欲望;安静是生命的力量,也是生命的艺术。生长于这种文化土壤的完美,骨子里是安静的……

传说中的八个神仙开悟得道以后,由蓬莱一带驾云过海,往三仙山飘然而去了。这个故事其实就来自齐国人最高的生存理想,即早日做个神仙。修炼和思悟,迷恋丹药,并最终得以成功,超凡脱俗,可以移民到神仙界里去,这是许多人梦寐以求的事情。这和徐福当时游说秦始皇的口径是一致的,徐福自己半是幻想半是现实地实践了几次,最后真的率领一支浩大的船队驶入了茫茫大洋,再也没有回来。

胶东以至于海内许多地方,至今还能找到一些高人静修之地。这些地方有的是有名的观和寺,有的是深山僻处,有的直接就是洞穴。莱国古地的遗风一直流传至今,直到现在,保留在民间的还有各种各样的修持,关于修身养性,私下传递各种秘方以及喜好膏丸丹散的,仍大有人在。七十年代的农村赤脚医生制度,就曾经和这样的传统在一定程度上结合起来,于是那时随处可见一根银针一把草的简陋,与一些深奥奇妙的修炼方法兼施并用。有时神汉巫婆同时也是赤脚医生;乡村里的太极推手、武功师,这类人随处可遇。在集市上,貌不惊人的卖菜老农很可能就身怀绝技,一时兴起,能够于静默片刻之后,当众挥臂断石。

莱国大地上曾经遍布民间的禅房,当然这是隐姓埋名的,是人们相信和实践安静修身之所。许多人都懂得,只有安静下来,内在的力量才会一点点集聚和滋生出来,这犹如沙坑滋水,在缓缓无声间充盈。有人忙碌一天之后,于空闲里盘腿坐在炕上,双眼微眯,两手抚膝,让气息徐缓漫长起来。这种情形是常见的,至今也是如此,已经成为他们平息劳累的一种方法,一种习惯的姿态。由于莱国人于两千多年前频繁移民东海,所以日本韩国等地区,那里盘腿而坐的人与胶东一样多,而且诸多风俗气质也极为相似。

安静的方式及其焕发力量的功能,是齐国东部方士们发现和传布的。这种方式又与后来的佛教禅事融合起来,二者嫁接得天衣无缝。安静作为一种文化,已经极大地影响了人们的日常生活和行为方式,还有各种艺术。能够安静下来的人,通常被视为极有力量、起码是潜藏了某种大能量的人,这种人或者体能过人,或者思想过人。

古人的茶道、围棋、抚琴,都以安静功课为根柢,传递出一种深长的静思意味。直到现

在,如果能遇到一个自然深入的老者,看他品茶下棋,或者听他弹琴,会发现流露在外边的表演招式几乎没有,而给人流畅舒服的感觉,十分熨帖。这种生活举止甚是雅致,同时又很朴素,一点做作都没有。就连武术也是如此,凌厉的肢体动作都是配合呼吸,在沉静的气息间隙里有节奏地展开,如果在这些动静结合上稍有紊乱,也就全糟了。

大诗人杜甫有一篇名作叫《观公孙大娘弟子舞剑器行》,写的就是观看名家弟子的一场剑舞。大舞蹈家公孙大娘是唐玄宗时代的宫廷艺人,最擅长舞剑,舞的时候要穿严整的军服。她舞技精绝,令人叹为观止。杜甫说当年的草书大家张旭,就是观看公孙大娘的舞剑才发生了顿悟,从而使自己的草书大有长进。“昔有佳人公孙氏,一舞剑器动四方。观者如山色沮丧,天地为之久低昂。”没有什么语言比大诗人的文字更为出神入化的了,四句,即留下无限的想象,其情其景会因读者的不同而演幻,以至于无穷。文字或者夸张,因为只有这样才能稍稍抵达那种实感和认识,说到底还是一种朴素的表达。他说她闪烁的宝剑就像英雄后羿射下了九个太阳,矫健的身姿就像驾着飞龙在天上翱翔,“来如雷霆收震怒,罢如江海凝清光。”从极度的暴怒狂野,到一瞬间清水凝止的安谧,是何等的节奏、何等的动与静。这期间必然配合了舞者的呼吸,表现了她超绝的功力和一颗沉稳的心。

安静是浮躁的对立,而浮躁来自追逐的欲望。安静是生命的力量,也是生命的艺术。生长于这种文化土壤的完美,骨子里是安静的。比如说京剧,尽管有震天的锣鼓,它给人的综合感觉仍旧也还是安静。戏中人的体态韵律、念白以及音乐,都给人这种静远超脱的享受。中国的古诗和美文,也无不如此。无论是台上戏文的念唱或供案头枕边阅读的文字,都留下了或隐或显的气口,这些气口就是为呼吸准备的,是艺术创造者沉潜的痕迹。这时的安静会化为无所不在的东西,从舞台人物的一招一式、从唱词和音乐,也从文字间透露出来。

西方的艺术暂时还不好说。但东方的艺术确是这样的。总的趋势是静,不仅是戏剧和诗文,更有绘画和书法,其中的上品莫不有安静的气质。吵吵闹闹的往往是一些更通俗的艺术,但即便是这样逗乐打趣的技艺,做到了极致,也会给人一种安静感。

古人举大事之前往往要有一个仪式,就是沐浴更衣,焚香独守。这无非是使自己处于一个相对超然的空间,以摆脱世俗之忧,求得一种沉潜,即是为了一个安静。因为只有这样才能获取力量,一种内在的力量,而不是虚浮的力量。有了这样的力量,定在一个地方可以牢实不倚,移动出走也会步步踏实。可见,一种自觉不自觉的禅性,就这样贯彻在许多人的日常生活当中,以至于化为莱国人的习俗,流传很广,直到现在,胶东地方也还能够看到这种情形。

(张 炜)

犹豫之美

他要寻找一个道义的着陆点，在蓬勃开放的野心上覆盖一层足够美丽的遮羞布……

陈桥兵变的前几天，京城开封的人都在悄悄传说，检点赵匡胤要当皇帝了。赵匡胤回到家里，看姐姐正在厨房做饭，就跑过去问她：“外面议论得很凶，你说我该怎么办啊？”他姐姐毫不客气，一擀面杖打过来：“老爷们做事，一人做事一人当，行不行你自己决定，干吗回来吓唬我们这些妇道人家！”

与其他创立基业的皇帝比起来，赵匡胤确实是个不够果断的人。果断者有两种：一种是四肢发达，头脑简单，比如项羽；另外一种是刚愎自用，阴险毒辣，比如朱元璋和刘邦。朱元璋把所有的开国元勋统统杀净，孙子建文帝劝他要讲仁道，他把一根长满刺的藤条扔在地上，让孙子捡起来，孙子怕扎手，不敢捡。朱元璋说：“我现在把上面的刺都给你捋干净了，你还不感谢我？”

与这二人卸磨杀驴时的果断相比，赵匡胤就柔和得多，他把开国元勋们叫来，先喝酒，后讲道理，委婉地劝他们放弃兵权，照样可以享受荣华富贵。

我把赵匡胤的这种犹豫理解为“敬畏之心”。和家人探讨前途，显然不只是做做样子，他对自己的亲姐姐没这个必要。为什么要敬畏呢？是对自己没有足够的信心？可能有这个因素，但更重要的是，他要寻找一个道义的着陆点，在蓬勃开放的野心上覆盖一层足够美丽的遮羞布。他从更民间、更草根的角度打量自己的行为，看它是否站得住脚。这种犹豫是一个心灵过渡区，人与鬼的缓冲区。有了这个缓冲，才有了他的与人为善，给人留出路的“铁书三誓”：永远优待自己的前领导柴氏家族；永远不杀进言的士人；子孙有违此誓者，天打雷劈。

在专制条件下，我们唯一能祈祷的就是，让掌权的人犹豫一些。我们无法要求他是个神，做个有敬畏心的人就不错了。

（王国华）

考麦拉岛的哨声

我们就像微波炉里的鱼，被微波无声无息地煎烤着，外表如鲜，内里早已熟透……

那天下午，考麦拉岛（Comera Island）上的牧人杜拉孔在山坡上放牧，突然他发现牛少了一头，那是十三头牛中最强悍，最执拗，但也是杜拉孔最喜欢的一头，它有一个响亮的名字叫“威罕”。他赶紧在四周寻觅一圈，连个影子也没有。在这个山高林密，峡谷纵横的岛上，要寻找一个会跑的活物看上去可不那么容易。但是杜拉孔似乎并不着急，只见他站在一块裸露的大岩石上，右手的食指弯成钩往嘴里一塞，鼓起腮帮，发出一连串抑扬顿挫的口哨声，然后坐在草地上，若无其事地看着他的牛儿悠闲地吃草。不一会儿，四面八方传来了若远若近，节奏大致相同的口哨声，那是对杜拉孔哨声的回应，听到的人们都在帮他找牛。又过了大约一个小时，杜拉孔听到另一种韵律的口哨声从对面山坡上传来，那是在报告威罕找到了，同时那人需要一种草药，他可能受了点伤。杜拉孔用口哨声向大家发出牛已找到的消息，同时请求人们帮助采集草药。黄昏时分，在村头，杜拉孔见到了他失而复得的威罕，那位好心人也得到了几束村民们采集的草药。

世界上最环保，最节能，最人性化的通讯方式属于考麦拉岛（Comera Island）上的原住民。数百年来，他们用口哨传递信息，至今仍在沿用。没有人确切地知道这个岛的历史，因为这些岛民没有文字。“口哨语言”的形成大概与该岛的地形有关。岛上多山，谷深林密，人们在一侧的山坡上朝另一侧山坡喊话是极其费力的事情，根本不可能听见，但口哨却可以做到这一点。考麦拉岛民们都拥有一副好牙齿和厚实的嘴唇，发出的口哨声高亢悠扬而极富穿透力，可以传到四英里远的地方，最远可达七英里！如果你在山顶受了伤，打一个呼哨，对面山坡上的牧童听到后，会用同样的方式把消息传给山下河里的渔民，渔民又轻松地用嘴含住食指准确地把消息告诉在平畴里劳作的农民……不久镇子里的医生就背起药箱寻声而至！人们的日常生活就在这悠扬婉转的口哨声中有条不紊地进行，在一个信息化，电子化的时代，还有比这更古朴，更奇妙的事情吗？

我想，考麦拉岛的天空是最干净的，没有一丝无线电波，因为他们至今没有收音机

和电视,也没有手机与电脑。所以,考麦拉的居民也是最自由潇洒的,他们根本不可能理解我们这些“网虫”——我们的确是被无数条蛛网套住的虫子,只要站在楼顶挥一下手臂,就会瞬时切割无数条传输信号的电波。我们早已失去了鸿雁传书的温情,家书不抵一金,只是手指弹击冰冷的数字,Email,QQ,MSN 会适时让你的话在空中飞舞。我们已经没有久别重逢的狂喜了,便捷的 cell,mobil 使任何你喜欢的人如在旁侧。更糟糕的是,你讨厌的人也可以随时随地把你从茫茫人海中揪出来!你的身份成为一种社会公共资源,是一堆可以任意组合的数据,谁都可以利用。我们就像微波炉里的鱼,被微波无声无息地煎烤着,外表如鲜,内里早已熟透。

(程 刚)

时间碎片

我想不光是我一个人像陀螺,我身边有比我更像陀螺的——他的时间精确到秒,甚至连上开心网偷菜都要定上闹钟……

过去,在许多沉闷无聊的时段,我们创造了许多方式来杀时间(killtime),阅读、娱乐、游戏……此后花样层出不穷,直到我们发现,它真的快被杀死啦,它被电脑、手机与各种数码产品撕成了碎片,而这就是我们需要适应的新世界——一个充满时间碎片的世界。

如果让外星人来观察我,我会看起来像个陀螺。早晨我一边将面包塞入嘴巴一边查收邮件;如果等待地铁时我恰好没有带PSP,我会异常烦躁;在开会时我忙里偷闲地接电话;即使在写稿子时,我也会突然想起来要上一下我的Twitter;在我对开心网热情未减时,我还会惦记着去偷一下菜。

我想不光是我一个人像陀螺,我身边有比我更像陀螺的——他的时间精确到秒,甚至连上开心网偷菜都要定上闹钟。

我们的祖辈甚至是父辈的时间可不是这样。在早先的某些日子里,他们的时间按照上午、下午计算,而且不是小时。“有朋自远方来”是稀罕的喜事,他们可以闲聊一整个下午再对弈一整个晚上;他们也不厌烦戏曲中漫长的咿呀呀呀,对于漫长的一天而言,这种节奏刚刚好。

所以时钟还真是个现代化的产物,它是个帮凶,把看似虚无且不断流淌的时间分成无数细碎的块儿,而主犯是我们现代化的交通和通讯方式。我们比古时更需要从一个地方到另一个地方,这让我们总是等着车来,等着灯绿,等着到达一个目的地。另一方面,电话、邮件、即时通讯工具(例如MSN)的运用,使我们即使有大块儿的时间,也终究会被打碎。

不会停下的脚步

未来学家托夫勒预言过这一点,不过预言得比较粗糙。他认为随着技术的发展,时间会变得更加快,变化也会加速。他没预言到技术的发展会将时间打得像镜子跌落后一样碎。

他提醒我们这种情况会不断加剧。他说这样的过程只会被强化和加速而不可逆转。只要看看技术变革的过程,即可一目了然。技术变革包括三个阶段:第一个阶段是创造阶段,即产生具有实际用途的创造性想法的阶段;第二个阶段是想法得到运用的阶段;第三个阶段是应用有社会上普及的阶段。当这个过程大功告成之后,这个循环倒转过来——随着技术的普及,越来越多的创新产生,也不断让我们的“时间和空间都不是问题”。

这一切现在显然已得到了印证,以手持设备举例再合适不过。当我们拥有手机并拿着它打电话、发短信时,我们觉得它已经再好不过。但 Ceeker 们认为一个好的手机应该能上网、能拍照,于是有了 iPhone。尽管 iPhone 的功能令我们惊叹,但我们仍然希望更完美的产品,比方说可以在地铁上阅读、打游戏、看美剧。因此,亚马逊才会制造出 Kindle,索尼才会制造出 PSP。消费者果然是上帝,上帝说要有光,于是就有了光;上帝说要有可能随身携带的电脑,于是就有了 iPhone。现在上帝只能神经兮兮地不停地看手机,看看老板是否 push 过来一封电邮。

新一代将我们的时间打得更碎的技术叫做云计算。通过这项技术,网络服务提供者可以在数秒之内处理数以亿计的信息。这会使得一些手持设备更加如影随形。

这意味着我们以往只以发呆度过的时间都能被填充。想想我们在出租车上的时间。以往我们会看着两旁掠过的高楼发呆,或和司机师傅闲聊几句。但未来我们可能会抓紧这个时间在网络上买张新碟。或者,即使你主张你的自由意志,享受仅有的发呆时间,你身处的那个商圈的商家也会将信息推送到你的手机短信上,婉转提醒你要不要云看一眼。

这当然不是极致。在微软的宣传片中,未来,你的厨房桌面上会嵌入一个触摸型的电脑。你可能在做饭时间问电脑到底应该如何配料,当然它也会提示你,孩子的老师给了你一条新的信息当然也有可能是老板的一声怒吼——这种事儿放在以前,只有魔法师才能办到。

我们的文化也因此发生了一些变化。我们已经不需要云对比京剧、歌剧和流行乐的差别了,我们可以看看小说。日本是个运用 3G 最为广泛的国家,现在,他们最流行的小说不是网络小说,而是手机小说。例如畅销手机小说,《空恋》,就是一个叫 Momo 的女人在一个月的时间里每天在手机上写 100 条短信而写成的,因此也更加适合在手机上阅读。《空恋》现在已经有 2600 多万的点击量、200 多万的销售量。这种成功并不仅仅发生在 Momo 身上,过去 5 年,来自手机小说的盈利高达 1 亿美元。

无法适应碎片的心理

当“黑莓”因为具有电邮推送功能而被很多美国公司当做工作手机之后,这个国家

的人在争论一个很可爱的问题:要不要把“黑莓”带入卧室。

也许没那么可笑。很多人无法忍受将手机放在一米开外的地方,即使睡觉时也要把它放在床头柜上。尽管不断有文章告诉人们,手机放在卧室中会影响睡眠,或者辐射会伤害身体,但是能安心将手机扔在另一个房间的人并不多。就仿佛这个小东西给我们下了符咒,让我们对它不离不弃。我们甘愿让它把我们大块的时间打破,即使睡眠时间也不例外。

这只是一个例子。托夫勒预言:“百万个心理正常的普通人将在未来面临一种急剧的变动。”

如果将我们自己放在被观察的位置,可以发现,当我们集中精力做一件事,但被电话或者 MSN 打断时,我们的大脑事实上是迅速将注意力从一件事转移到另一件事。当大脑回到我们需要专注的事情上来时,它需要一定的时间进入状态。因此,当电话或者信息频繁需要我们回应时,我们会变得越来越无法集中精力,也因此会变得焦虑和不安。

除此之外,网络的随处可及使得我们随时处在一种获得信息的状态。没有人统计过我们比我们的上一辈或者祖先们多获取了多少信息,但是可以肯定的是,这种状态给我们的的大脑更多压力。越来越多的人发现自己的记忆力在下降就是个例证。

当然,很多学者也已经分析指出,在网络和现实之间不断切换带来身份认知的困惑。极端的例子是青春期少年会将游戏中的暴力当成现实而在现实中杀人。

最糟糕的状况是,我们会成为一个工具的重要依赖者。我们面对这些细碎的时间失去了耐心,需要依靠 PSP 来排解我们焦急难耐的情绪。我们不知不觉就失去了那种“无事闲来看飞花”的心情,而且连拒绝依赖这些工具的念头都不会有。不知道康德会如何看我们这个时代,他可是总在说自由之意志。

但无论何时,心灵之自主最为重要。想想小孩子,在玩的时候全神贯注,但在没什么可玩的时候,自己也能天马行空想象。这代表人所具有的两种力量——向外探索和向内自省的力量。

我们不缺向外探索之能力,我们唯独缺乏一个人待着的能力。或者我们现在得开始有意识地锻炼一下自己,让自己在地铁里宁愿梦游般地站着也不玩 PSP,在工作的时候将 MSN 和 Twitter 关上,等到看完书的这一章再接老板的电话(谁能做到)……这样,等到未来有技术将我们的时间像放入绞肉机那样搞得粉碎时,我们照样能悠然自得。

(徐 涛)