

萬有文庫

第二集七種

王雲五主編

企鵝島

(一)

佛郎士著  
黎烈文譯

商務印書館發行

企鵝島

(二)

佛郎士  
著  
黎烈文  
譯

漢譯世界名著

### 第三篇 中世及文藝復興

#### 第一章 勃利昂勒辟爾和格拉穆格后

由克拉坎的兒子德拉哥傳下來的亞爾加的諸王，頭上都戴着一頂可怕的龍冠。——這是一見便使人發生敬懼，愛等等念頭的神聖的標記。他們不斷地同他們的臣下或鄰近的島嶼和大陸上的諸侯爭戰着。

這些國王中的最早的幾個僅僅留下了一個名字。並且那名字是我們既不曉得念也不曉得寫的。德拉哥王朝中最先有傳記傳下來的國王是在戰爭和獵狩方面以詭計和勇敢著聞的勃利昂·勒·辟爾。

他是耶穌教徒，喜歡文學，寵愛着那些獻身於修道生活的人們。他在煙燻的梁上掛有野獸的

頭角等件的他的宮內的大廳上舉行着宴會，他把亞爾加和鄰島的豎琴的彈手通通請來赴宴，他自己在席上唱着讚美英雄的歌曲。他雖是公平而又寬大，但他非常好勝，凡是比他唱得好的人，他便免不了要把他置之死地。

因為伊威恩的修道士們被那些蹂躪着不列達尼的異教徒所逐，勃利昂王便將他們召來國內，在自己的宮殿附近，給他們建了一個木造的修道院。每天，他和他的女人格拉穆格后一同到修道院的禮拜堂內參加着宗教儀式並唱着讚美歌。

在那些修道士裏面，有一個名叫奧多爾的年紀很輕而又智德兼備的修道士。惡魔非常憎惡他，幾次想要誘惑他。他變成種種的樣子，輪流着把戰馬，處女，盛着蜂蜜水的杯子等等現給他看；隨後他把兩顆骰子放在一隻紙筒裏咯咯地搖響着對他說道：

『你願意用你自己的一根頭髮和我來賭這世界上的王國嗎？』

可是神之子劃着十字把敵人趕跑了。惡魔看出自己不能誘惑他，便想出一個巧妙的計策來害他。在一個夏天的夜晚，他走到那在牀上熟睡着的王后面前，他把她每天在那木造的修道院內

看到的青年修道士的姿容現給她看，並且他在那姿容上加了一種魅力。愛情立刻像最易滲入的毒汁一樣滲入了格拉穆格的血管裏。於是那種要和奧多爾戀愛的慾望使得她憔悴起來。她不絕地尋出一些口實把他引近自己身邊。她好幾次要求他教她的孩子們讀書和唱歌。

『我把他們託付給你，』她對他說。『並且我也要聽聽你教給他們的功課，好使我自己也受到益處。你是要兒子母親一同教育的。』

可是青年修道士用着或是自己並不是一個積學的教師，或是自己的地位禁止和女人來往等等的口實把她婉辭了。但這種拒絕更加激動了格拉穆格的慾望。有一天她無精打彩地睡在牀上，再也忍不住單思的痛苦，她便把奧多爾召到她的臥房來。他迫不得已地來了，可是低着眼睛，停立在門限外。因為他不看她，她便感着焦躁和痛苦。

『你看呀，』她對他說，『我力氣都沒有了，有一個影子蓋着我的眼睛。我的身體像火一樣熱，同時又像冰一樣冷。』

看見他始終沈默着，並且一動也不動，她使用着一種哀求的聲音叫他道：

『到我身邊來，來，來！』

她這麼說着，同時便伸出那被情慾驅遣着的手臂想把他抓住，把他拖到自己身邊來。

但他一面責罵她不貞，一面拔腳逃走了。

於是怒極了的王后，恐怕奧多爾把自己的醜行在別人面前洩露出來，便要想法子害他，免得自己爲他所害。

她以一種使得整個宮廷都可聽到的帶着哭泣的聲音叫喊救命，好像她真的遇到什麼大危險一樣。侍女跑來看見在逃走的修道士和把牀上的被窩扯來蓋在身上的王后；她們便一齊狂叫起來。當勃利昂王聽着叫聲跑來房內時，格拉穆格便把她那散亂的頭髮，眼淚汪汪的眼睛，和在被愛情弄得發狂的當兒自己用爪搔破的胸脯等等現給他看：

『我的主君和我的夫君，你看罷，』她說，『你看我所受的侮辱的痕跡罷。奧多爾被一種卑污的慾求驅遣着，竟走近我的身邊，想要強姦我呢。』

聽着這番哀訴，看着這些血跡，國王不禁狂怒起來。命令他的衛兵把青年修道士抓住，在宮廷

前，當着王后的面把他活活燒死。

伊威恩修道院的院長聽到這宗意外的事時，便跑去會見國王，對他說道：

『勃利昂王啊，由這宗事情你可看出一個耶穌教徒女人和一個異教徒女人的分別了。羅馬的律克呂絲是異教徒后妃裏面最有德行的女人；但她沒有力氣抵抗一個年輕的柔弱的男子的誘惑，因為對於自己的懦弱感着羞慚，她終陷入了絕望的境地。而格拉穆格卻勝利地抵住了一個被最可怕的惡魔憑着的，瘋狂到了極致的罪人的攻擊。』

這之間，奧多爾卻被拘在宮內的牢裏，等着活活燒死的時候到來。可是上帝是不許無辜的人被殺的。他派了一個天使來救他。這天使變成王后的一個名叫古德律的侍女的模樣，把他從牢裏拉出，並把他引到就是他所變的那個女人的住室。

天使對年輕的奧多爾說道：

『因為你有那樣大的膽子，所以我愛你。』

年青的奧多爾以為聽着古德律本人在說話，他低了眼睛回答道：

「托蒙神佑，我拒卻了王后的暴行，並冒着這有權力的女人的激怒。」

於是天使問道：

「怎的？你沒有幹過王后所非難你的事情嗎？」

「確實沒有！不，我確實沒有幹過那樣的事。」奧多爾把手墩在心上回答。

「你不曾幹過那樣的事嗎？」

「不！我不曾幹過那樣的事。在我，這樣的事情單是想想都是可怕的。」

「那麼，」天使叫說，「你還站在這裏幹什麼，蠢東西？」（註）

這樣說着，天使便把門開了，讓這青年修道士逃跑。

奧多爾覺得自己被人用力地推到了門外。當他剛剛走到街上時，便有人把一隻尿壺倒在他的頭上；於是他想道：

「上帝喲，你的計劃都是神祕的，你的方法都是不可理解的。」

（註）敘述這事實的企鵝編年史家在這兒用着 *speciosus inductilis* 一語。我把它照着字面翻譯了。



## 第二章 德拉哥大王聖沃培洛慈遺體的轉葬

勃利昂·勒·辟爾的直系，在快達九百年的時候，以哥理克·阿·果爾呂爲最後一個而絕傳。果理克的從兄弟波士哥·勒·瑪涅尼麥繼承了他；爲着鞏固王位起見，他把所有的親族都殺害了。從他起，開始了一串悠長的富有權力的國王的系統。

其中之一，德拉哥大王，在戰事方面享着很大的名聲。他比其餘的國王打敗仗的時候較多。然而屢屢戰敗而仍不屈不撓，那便是大將軍之所以爲大將軍。在二十年內，他焚燒了十萬以上的部落，小鎮，郊外市，村莊，都會，大學等等。他放火時，對於敵人的土地和自己的土地是一視同仁的。爲着說明自己的行動，他常常說道：

「沒有火災的戰爭是和沒有芥末的臟肺一樣的：那是毫無味道的東西。」

他的裁判很苛。當那些被他監禁着的農夫們不能夠繳付贖款時，他便叫人把他們吊在樹上，

如果有什麼不幸的女人跑去替她那沒有付款能力的丈夫求情時，他便把那女人的頭髮，結在他的馬尾巴上拖着走。他過着兵士般的堅苦的生活。大家都樂於承認他的風習的純良。他不單沒有讓他的王國從歷代的光榮裏衰落下來，並且他在敗軍之際還能勇敢地保持着企鵝民族的榮譽。

德拉哥大王把聖女沃培洛慈的遺骨移到了亞爾加。

這位聖女的遺骸以前是埋在一帶充滿着草香的曠野的盡頭，埋在幽靈海岸的一個洞窟裏的。最初到那裏去巡禮的是近村的少男少女。好像那種敬虔的願望一定要在暗闇和寂寞中纔能滿足似的，他們最喜歡在晚上一雙雙地跑往那兒。他們對於這位聖女抱着一種似乎不願告人的熱烈而又謹祕的信仰；他們不高興把他們在那兒所得的印象高聲宣佈出來；但我們可以出其不意地聽到他們把沃培洛慈的聖名混在一些戀愛，幸福，陶醉的低語裏；有的歎息說人們可以在那兒把浮世忘卻；另一些人說從那洞窟裏出來時，人便變得心平氣和了；年青的女郎則和她們的同輩追述着她們在那兒所嘗着的快樂。

這便是亞爾加的處女在她那光榮的永恆的起頭所成就的奇蹟；這種奇蹟是有着黎明時分

的平和與渾沌味的。洞窟的神祕不久便像幽妙的香味似的傳佈了全國；這事對於純潔的人成了一種快樂和感化的對象，而墮落的人雖想用謊語和誹謗使得一班善男信女離去從聖女墓中流出的恩惠的泉，畢竟沒有效力。教會想使這種恩惠不單給幾個年輕男女享受，但卻普及於企鵝國中所有的基督教徒。一些僧侶搬到洞窟裏住着，他們在海岸上造了一個修道院，一個禮拜堂，一個旅館，於是到那兒巡禮的人便絡繹不斷起來。

好像在天上住得越久便越有力量似的，聖女沃培洛慈現在爲那些到她墳上有所獻納的人們現出更大的奇蹟：她使得石女都有了希望；她報夢給那些嫉妬的老頭兒，使他們相信自己那被誤疑了的年青妻室的貞操；她給企鵝國除去黑死病，獸瘟，飢饉，暴風雨，和加帕多斯的龍等等。

可是當哥理克王及他以後的繼承人在位，國內發生變亂的時節，聖女沃培洛慈墓上的財寶被剝奪了，修道院被焚毀了，僧侶們被驅散了；那會長久地被那樣多的敬虔的巡禮者踏過的道路，也被野草，灌木，和生在砂地的青蘗埋沒了。當聖女沃培洛慈在一個住在墳墓附近的名叫莫莫爾狄的農夫面前現形的時候，那奇蹟的墳墓已經百年來祇有蝮蛇，鼯，蝙蝠一類東西光顧了。

「我是處女沃培洛慈，」她對那農夫說；「我選了你來復興我的神堂。你可去告訴這國內的人民，如果他們再不記起我，再讓我的墳墓是這樣荒涼冷落時，一條新的龍會要來蹂躪這企鵝國的。」

一些非常淹博的聖職者對於聖女的現形加以調查的結果，承認這事是真實的，並且這不是惡魔的舉動，而完全是神的舉動。而以後在法蘭西，在相同的場合，我們可以看到聖女化伊和聖女加特林勒同樣現形着，並且用着類似的話語。

修道院重建起來了，巡禮者重復絡繹不斷起來了。處女沃培洛慈這時更現出一些逐漸偉大起來的奇蹟。她治癒種種非常危險的疾病，尤其是跛腳，水腫病，中風症，聖基伊病等。當聖女沃培洛慈出現在德拉克大王面前，命令他承認她是王國的守護神，並將她的聖骨移到亞爾加大教堂去時，那些看守墳墓的修道士們正在享受着一種可羨的豪富。

結果，這處女的芬芳的遺骸由莊嚴的儀仗簇擁着，迎到了大教堂，在合唱聲中，安置在一隻鑲着寶石並且塗着金彩的聖骨匣裏。

僧會員把聖女沃培洛慈所顯現的奇蹟一一記錄起來。

對於基督教的信仰，不斷地予以保護和獎勵的德拉哥大王，死時還懷着最熱烈的信仰，並且留給教會以鉅額的財產。

## 第二章 克魯攝王后

德拉哥大王歿後，國內便發生了可怕的騷亂。人們常常對於王的後裔的懦弱加以非難。而那些後裔裏面也的確沒有一人效法着——即使遠遠地效法着——這位勇敢的祖先。

他的跛腳的兒子善恩，不曾盡力擴張過企鵝國的領土。善恩的兒子波羅，在登上寶座的當兒，便被近衛兵暗殺了。他的弟弟甘恩繼承了他。他年方七歲，祇得讓他的母親克魯攝王后攝政。

克魯攝是一個美麗，聰明，有教養的女人；可是她不懂得抑制自己的情慾。

下面是那可敬的塔爾帕在他的年代記裏用來敘述這著名的王后的話：

「克魯攝王后在美貌和纖腰上面，是不會比巴比命的塞蜜拉密斯，或亞瑪臧勒的王后邦特齊烈，或哀洛狄亞特的女兒沙樂美等有所不如的。可是她的肉體上有幾個隨着人們的矛盾的見

解和世俗的批評可以說美也可以說醜的特點。她的額上有兩隻被她用濃密的金髮蓋沒了的小角；她的眼睛一個是藍的，而另一個是黑的；她的頸根像亞勒克桑德爾·德·瑪塞端勒一樣向左傾着；她的右手有六個指頭，而她的臍下有一個小小的猿頭。

「她舉動莊嚴而待人和善。她用錢大方，但她卻永不知道將自己的慾望加以制限。」

「某天，她在宮內的廐房見到一個非常漂亮的年輕馬夫，她便狂熱的愛上了他，把指揮軍隊的權委了給他。我們在這位偉大的王后身上可以盡情加以讚賞的是她曾對於本國的教會，修道院，禮拜堂等有過莫大的捐助，尤其是托蒙神佑我在十四歲時舉行宣誓禮的柏格登聖院。她曾爲着要使自己的靈魂獲得慰安，舉行過那樣多的彌撒，我們可以說企鵝國教會所有的牧師因此都變成一支蠟燭在神前燃着，以便引起上帝對這可尊的克魯攝特垂哀憫。」

根據以上幾段原文，和我爲着充實本書的內容而借用的其他數項記述，我們便可評定Cop  
tu Pinguinorum（企鵝動紀）一書的歷史的和文學的價值。不幸這年代記在甘恩·勒·斐勃  
爾的繼承者德拉哥·勒·散普兒就位的第三年就突然停止了。好容易將本書寫到此處的我，不

能不歎惜失去了一個懇切而又正確的嚮導。

在以後的二世紀裏，企鵝國始終沈在血腥的動亂的頂底。所有的藝術都絕滅了。當一般人都茫無所知的時候，僧侶們卻在僧院裏面埋頭治學，孜孜於聖書的抄寫。因為羊皮紙不易到手的緣故，他們便把古舊的稿本上的字跡括去，用來謄錄聖語。因此我們看到聖經之花，像一叢薔薇似的，在企鵝島的土上開放起來。

單是一個名叫愛爾蒙·勒·班哥安的聖柏洛亞的高僧，便括掉了四千冊希臘文和拉丁文的稿本，以便把聖約翰福音書抄寫四千次。有許多古代詩歌和雄辯的傑作，便是這樣被毀滅了。歷史家卻一致承認企鵝寺院在中世紀是文學的避難所。

企鵝人和海豚人的持續幾百年的戰爭，充滿了中世的末期。戰爭的真相是極難認識的，這並不是因為缺少關於戰事的敘述的緣故，而是因為這樣的敘述有着幾種的緣故。海豚國的歷史家和企鵝國的歷史家所說完全不同。而企鵝國的歷史家自己裏面又各執一詞。——海豚國的也是一樣。我見到兩個歷史家所說不相矛盾；但這是因為其中有一個抄了另一個的話的緣故。祇有一



宗事情是確實的，即是殺戮，強姦，焚燒，掠奪會不斷地繼續着。

當那不幸的波斯哥九世臨位時，王國是已經危如累卵了。大主教聽到包含六百隻大船的海豚國的艦隊已經逼近亞爾加時，便下令組織一個莊嚴的行列。僧會員，法官代表，國會議員，大學教授等一齊跑到大教堂把聖女沃培洛慈的聖骨匣取出，由唱着讚美歌的全體民衆跟隨着，週遊全城一圈。這樣祈求企鵝國的守護女神的保佑雖然絕非徒勞；但海豚人卻海陸一齊把城包圍着，並且施以攻擊，於是三天三晚之間，他們用着從習慣得來的不關心的態度在那裏殺戮着，掠奪着，強姦着，焚燒着。

經過這樣悠長的黑暗時代，宗教的信仰並沒有從企鵝人中消去，實在是令人不勝驚歎的事情。真理的光輝那時眩惑着不會被詭辯所污的靈魂。其所以能够這樣，那是因為信仰統一的緣故。教會不斷地舉行的宗教儀式，對於支持信徒的可喜的一致上當然有着許多助力。大家發見和別人思想不同的企鵝人便立刻把他燒死。