

藝 術 解 碼

岔路與轉角

藝術中的人與自我

■ 林曼麗 蕭瓊瑞／主編

■ 楊文敏／著

東大圖書公司

岔路與轉角：藝術中的人與自我 / 楊文敏著。——

初版一刷。——臺北市：東大，2006

面；公分。——(藝術解碼)

含索引

ISBN 957-19-2798-8 (平裝)

1. 藝術—作品評論

907

94022178

網路書店位址 <http://www.sanmin.com.tw>

© 岔路與轉角
——藝術中的人與自我

主 編 林曼麗 蕭瓊瑞

著作人 楊文敏

發行人 劉仲文

著作財產權人 東大圖書股份有限公司
臺北市復興北路386號

發行所 東大圖書股份有限公司
地址 / 臺北市復興北路386號
電話 / (02)25006600
郵撥 / 0107175-0

印刷所 東大圖書股份有限公司
門市部 復北店 / 臺北市復興北路386號
重南店 / 臺北市重慶南路一段61號

初版一刷 2006年1月

編 號 E 900800

基本定價 柒 元

行政院新聞局登記證局版臺業字第〇一九七號

藝術解碼

岔路與轉角

藝術中的人與自我

■ 林曼麗 蕭瓊瑞／主編

■ 楊文敏／著

 東大圖書公司



總序

藝術鑑賞教育，隨著國內大學通識教育的施行，近年來逐漸受到較多的重視；然而長期以來，藝術鑑賞的教材內容如何選擇、組織？如何施行？總是存在著許多不同的看法和爭議。

不可否認，十九世紀以降，尤其二十世紀初期，受到西風東漸的影響，國內藝術教育的內容，其實就是一部西歐美學詮釋體系的全盤翻版，一部所謂的西洋美術史，也就是少數幾個西歐國家藝術發展的家譜。

我們不可否定西歐在文藝復興之後，所帶動掀起的人類文明高峰，但我們也不得不為這個讀別人家譜、找不到自我定位的荒謬現象，感到焦急、無奈。

即使在大學的通識課程中，少數幾個小時的課程，也不可能講了西洋、再講東方，講了東方、再講中國和臺灣。即使有這樣的時間，對一般非藝術專業的學生而言，也實在很難清楚告訴他：立體派藝術家為何要解構物象、重組物象？這種專業化的繪畫問題，對大部分學生而言，又干卿底事？

事實上，從人文的觀點出發，藝術完全是人類人文思考的一種過程和結果；看到羅浮宮的【蒙娜麗莎】，會受到極大的感動，恐怕也只是見多了分身，突然見到本尊時的一種激動。從畫面上看，【蒙娜麗莎】即使擁有許多人類繪畫史上開風氣之先的技法和效果，但在今天資訊如此發達的時代，複製效果如此高明的時代，【蒙娜麗莎】是否還能那樣鮮活地感動所有站在她面前的仰慕者？其實

是值得懷疑的。

即使有所感動，但是否就因此能夠被稱為「偉大」，也很難說清楚、講明白。

然而，如果從人文發展的角度觀，這是人類文明史上，第一次如此真切地花費長時間的用心，去觀察、描繪一個既非神也非聖的普通女子，用如此「科學」的方式，去掌握她的真實存在；同時，又深入內心捕捉她「誠於中，形於外」、情緒要發而未發的那一剎那，以及帶動著這嘴角淺淺微笑的不可名狀的一種複雜心理狀態；這是人類文明史上的第一次，也是象徵「人文主義」來臨，最具體鮮明的一座里程碑。那麼【蒙娜麗莎】重不重要呢？達文西偉大不偉大呢？

過去的藝術鑑賞教育，過度強調形式本身的意義；當然，能夠理解、體會，進而掌握這種形式之間的秩序與韻律，仍然是藝術教育的一個重要課題；但僅僅如此，仍然是不夠的。藝術背後的人文思考，或許能夠帶動更多的人，進入藝術思維的廣大世界。

西方藝術史有一個知名的故事：介於古典與中古時代之間的一位偉大思想家魏吉爾，有一次旅行，因船難而流落荒島，同行的夥伴們，都耽心會遇上野蠻人而心生畏懼。這時，魏吉爾指著一個雕刻人像，安慰大家說：「我們安全了！」大家不解地問他為什麼如此肯定？他說：「雕刻這些人像的人，他們了解生命中動人、哀怨的力量，萬物必有一死的道理深深地觸動了他們的心。這樣的人，必然不是野蠻人。」

這個故事，動人之處，還不在魏吉爾的睿智卓見，而是說故事的人，包括魏吉爾和近代的歐洲思想家，他們深信：藝術足以傳達人類心靈深處的悸動，

總

序

並透過藝術品彼此溝通、理解。

文藝復興之後的基督教世界，囿於反對偶像崇拜的教義，曾經一度反對藝術的提倡；後來他們站在宗教的立場，理解到一件事：人類的軟弱與無知，正好可以透過藝術來接近上帝、理解上帝的偉大。藝術終於成為西方文明中，輝煌燦爛的一頁。

偉大的藝術創作，加上早期發展的藝術史研究，西歐藝術成為橫掃全世界的文明利器；然而人類學的發展，也早早提醒人們：世界上各種文明的同等價值，不容忽視。

近年來，臺灣的國民教育改革，已廢除「美術」這樣的課程名稱，改為「藝術與人文」，顯然意圖突顯人文思考與認識，在藝術教育中的重要性。

東大圖書公司早有發展藝術普及讀物的想法，但又對過去制式的介紹方式：不是藝術史，就是畫家傳記的作法，感到不足。於是我們便邀集了一批學有專精的年輕學者，從人文思考的角度出發，採用人類學家「價值系統」的論述結構，打破東西藝術史的軫域，以「人和自然」、「人和人」、「人和自我」、「人和物」等幾個面向，分別進行一些藝術品與藝術家的介紹，尤其是著重在這些創作行為背後的人文思考。

打破了西歐美術史的家譜世系，我們自己的藝術家也可以在同樣的主題下，開始有自己的看法與作法，開始有了一席之地。

這是一個全新的嘗試，對所有的寫作者都是一項挑戰；既要橫跨東西、又要學貫古今，既要深入要理、又要出之平易，當然不是一件容易的工作。期待所有的讀者，以一種探險的心情，和我們一同進入這個「藝術解碼」的趣味遊

戲之中，同享藝術的奧祕與人文的驚奇。

本叢書，計分八冊，書名及作者分別是：

1. 盡頭的起點——藝術中的人與自然（蕭瓊瑞／著）
2. 流轉與凝望——藝術中的人與自然（吳雅鳳／著）
3. 清晰的模糊——藝術中的人與人（吳奕芳／著）
4. 變幻的容顏——藝術中的人與人（陳英偉／著）
5. 記憶的表情——藝術中的人與自我（陳香君／著）
6. 岔路與轉角——藝術中的人與自我（楊文敏／著）
7. 自在與飛揚——藝術中的人與物（蕭瓊瑞／著）
8. 觀想與超越——藝術中的人與物（江如海／著）

為了協助讀者對一些專有名詞的了解，凡是文本中出現黑體字的部分，都可以在邊欄得到進一步的解釋。

叢書主編

林曼麗

蕭瓊瑞

總

序

自序



中年後，不僅要面對自己容貌、身體的醜化、老化，智力、反應的遲鈍、衰退，同時父母親已居高齡，正值人生多病的階段，幾次出入加護病房、醫院後，父親已不再是家中的大樹，除了百病纏身、洗腎外，最近更失去寶貴的視力；一向硬朗、支撐家中大小事、健談的母親，也因免疫系統問題，變成智力、語言能力受損，左邊身體無法動彈，連最簡單的上、下床都要人幫忙的重障人士。另一方面堂弟、六叔相繼因罹癌過世，身旁好友也一一遭受癌症的侵襲……

被疾病、變故包圍的我，終於了解北歐畫家孟克 (Edvard Munch, 1863–1944) 1892 年的作品【吶喊】(圖 4-6) 裡，那被無常、死亡的恐懼折磨而雙眼直瞪、雙頰深陷的骷髏面孔為何發出使人不寒而慄的尖叫。領悟人生中說說笑笑的日子其實只是假象，更真實的是奧地利畫家克林姆 (Gustav Klimt, 1862–1918) 【希望 I】(圖 4-1) 裡的世界，即雖有彩色的光明和燦爛面 (由畫中彩色的圖案代表)，但惡習、貧窮、疾病、死亡正伺機而動 (如紅髮女子頭上的骷髏和兩個醜惡的女人臉)，尤其最左方瀰漫整幅畫象徵不祥的陰影，有著猙獰和惡毒的臉孔，哪天不爽用她恐怖的爪，隨便碰我們一下，可就夠我們受的。

原來易感、敏銳的藝術家所創造的藝術世界就像《聖經》一樣，反映了人類生活、人類史——無論你我是任何身分，處於人生任何階段，經歷任何事件都可在此找到共鳴和印證。此外更探討人的內在，揭露隱藏的心理層面，如不滿足、困惑、猜忌、恐懼、驕傲、愚蠢等起心動念……和心理疾病患者聽幻、視幻的夢魘世界……

生命的齒輪不斷向前轉動，「向下沉淪」或「向上提昇」只是二選一岔路的不同選擇而已，如羅特列克雖努力昇華自己，克服身體畸形，將他所看到的蒙馬特畫下來——

表現那些舞女、小丑和妓女的真實面貌與內心世界，也為那個「金錢掛帥」、「道德淪喪」時代的「邊緣世界」作最好的見證。但另一方面雙腿畸形的殘酷事實，卻永遠無法使他釋懷，坦然接受自己，因此他酗酒逃避現實，放縱自己在妓院裡為所欲為，造成他越來越空虛，越來越把持不住自己，最後崩潰、賠上性命。

而畢卡索是自尊心很強的人，一點點的歧視也會讓他非常憤怒，但這些憤怒更激勵他征服法國的決心。他將失敗、挫折等所有負面情緒昇華，轉化為激勵自己不斷接受挑戰的決心。更將最原始的慾望昇華成創造力——不同的女人只是激發他不同的創意，造就他的成功。他敢公開自己的生活，將生活和藝術合為一體。創作讓他覺得活著，能對抗歲月流逝，也能和死亡博鬥。因此畢卡索是少見的在世時就享受榮華富貴的藝術家。

生命有不同選擇，「向下沉淪」或「向上提昇」並不是絕對的！羅特列克的「邊緣世界」雖悲慘，但他是高貴的，當娼妓為朋友，並不表現她們猥褻的畫面，不像一般人道貌岸然，以驕傲鄙視的心態看待娼妓。而畢卡索將他的女人當成創作工具，不同的女人只是激發他不同的創意而已，他的無情卻造就他的成功。

或許了解人、人生的多面性，才是解析藝術世界即「藝術解碼」的重點。

希望透過《岔路與轉角——藝術中的人與自我》，讀者不僅找到藝術解碼也找到人生解碼。

最後深盼本書能達成蕭瓊瑞教授「藝術不再是那些專家的事情，而是所有只要對人生有困惑、對生命有好奇、對時代有期待的人，都會感到興趣的事情。」的期許，才不負他與林曼麗教授二位叢書主編的知遇和邀約。透過這些偉大藝術作品，願你我的生命豐美、價值長存！

楊文敏

岔路與轉角

目次

→——藝術中的人與自我→→

總序

自序

緒論

10

01 自信的時代

12

02 邊緣人，是誰？

22

03 自我的時代

36

04 夢魘

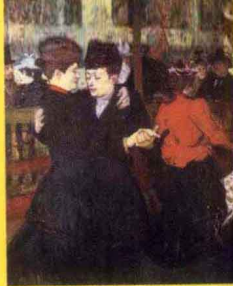
46

05 面對死亡

58

06 萬事萬物終將成空

68



07 生死輪迴

78

08 愛情密碼

90

09 男女物語

102

10 回歸生活：逃避

114

11 回歸生活：面對

122

12 回歸生活：昇華

136

附錄：圖版說明／藝術家小檔案／索引

148



本書共分十二篇，在〈自信的時代〉中，達文西和杜勒兩位文藝復興的藝術家懷疑神的存在，深信只要每個人能獨立思考、明辨是非，就可在人間建立天堂！博古通今的他們鼓勵我們順著本性，活出自己，快樂享受現世生活。〈邊緣人，是誰？〉中，身體畸形的貴族羅特列克心理上認為他是屬於舞女、小丑和妓女這一群被社會遺棄的邊緣人，所以特別喜歡表現她們幕前光鮮亮麗與卸妝後空虛寂寞的畫面。〈自我的時代〉中，約一百年前已有像莫涵那樣的人，勇敢追求自己要過的生活，「出櫃」表明自己女同志的身分。但世界上還有很多弱勢族群連最基本的生存權都沒有，連是「人」都需要被承認，如澳洲原住民藉由在葉片上作畫來宣示「我是誰」。

〈夢魘〉中，人原本就會將自己主觀的感受，強加諸所看到的景色。如基里訶病厭厭、蕭索的世界；德爾沃認為世界上有中介者的存在；馬格利特是「謎中謎」、「似是而非」……。〈面對死亡〉中，沒人知道自己何時死？如何死？波克林在【我與死神】這件作品裡，畫下他以有限生命追求永恆藝術、悲壯面對死神的臉。〈萬事萬物終將成空〉中，十六世紀的人從每日生活中習以為常、毫未被注意的物品，如死去的家禽、生

氣盎然的蔬菜、水果中，悟出生命自有定數的道理。〈生死輪迴〉中，古埃及人相信人死後會復活，繼續再過生前熟悉的日子。因此常在墓穴壁畫裡繪有宴客場景，這種死亡觀讓人坦然接受死亡，不再畏懼。

〈愛情密碼〉中，愛情對大多數人來講是生命最重要的課題，雖會帶來生命的活力與希望，卻也會帶來毀滅和死亡，因此要抱著謹慎、負責的態度。〈男女物語〉中，德爾沃具有洞悉人生的目光，因此他把女人畫成超越時空、漫步在時光隧道的一群人。而她們似乎「永遠是同一個女人，再次出現、穿著同樣的衣服……」

〈回歸生活：逃避〉中，德川家康的理想國，雖讓老百姓享有二百五十年的和平，但嚴密、層層管制的方式，也讓最重榮譽、重義氣、無懼死亡並忠誠服侍主人的日本武士消極地及時行樂，沉溺於溫柔鄉裡。浮世繪道盡江戶人的生活、喜好、感情和無奈。〈回歸生活：面對〉中，十九世紀後半葉為「科學實證」的時代，如莫內一生都在探討與實驗印象派之畫法，畫作就是他的人生記錄。〈回歸生活：昇華〉中，畢卡索將憤怒、妒嫉、挫折等負面情緒與最原始對女人的慾望昇華成創造力，創作了【阿維儂的姑娘們】。不僅取代馬諦斯成為「最前衛最激烈的畫家」，更成為純造形表現的立體派始祖。

接下來，《岔路與轉角——藝術中的人與自我》，邀請您與古今中外傑出的藝術家們，一同挖掘自我沉潛的神祕能量，在人生的每個岔路與轉角，勇敢踏出堅定的步伐。



01 自信的時代

每天，有四萬隻眼睛，讀她的唇。平均每天有兩萬多人，在為她特製的防彈玻璃櫥窗前，被人潮擠來擠去，每人在她面前駐足的時間不超過 1.62 秒，誰也沒有機會仔細地多看她一眼…… (www.anyone.idv.tw/art123)

這就是世界最有名的畫之一——**達文西** (Leonardo da Vinci, 1452–1519) 的【蒙娜麗莎】(圖 1-1)，為**文藝復興**時期流行三角形構圖的代表。蒙娜麗莎比我們熟知的大頭照更誇張，竟然可以看到腹部。類似這種以「人」為構圖重點的藝術作品大量湧現，顯示當時已由中世紀以神為主的「神權」時代，轉變成以人為中心的「人本主義」時代。

神本主義把人在世上的生活只看做旅居而已，其目的乃是死後歸依於神。「人本主義」則相對地強調人與今生的重要性。故而蒙娜麗莎無論在身體的體積、皮膚的肌理都非常逼真，像是個活生生的人，充滿著愛慾，而不似中世紀禁慾精神的人物表現。禁慾精神認為人世的生活是悲哀和罪惡的，人生的意義就是對世上事物的否定，只為神而活。壓抑人性的結果，使得人是那麼的瘦小、蒼老，不僅衣服鬆垮垮地套在身上，

文藝復興 (Renaissance): 十四世紀末到十六世紀間的一次歐洲文化革新運動。首先發生於義大利，以回復希臘羅馬古典文化為目的，對抗中世紀以來以基督教為中心的思考，被視為近代人本主義的開端。達文西、米開朗基羅，和拉斐爾，被稱為文藝復興藝術三傑。

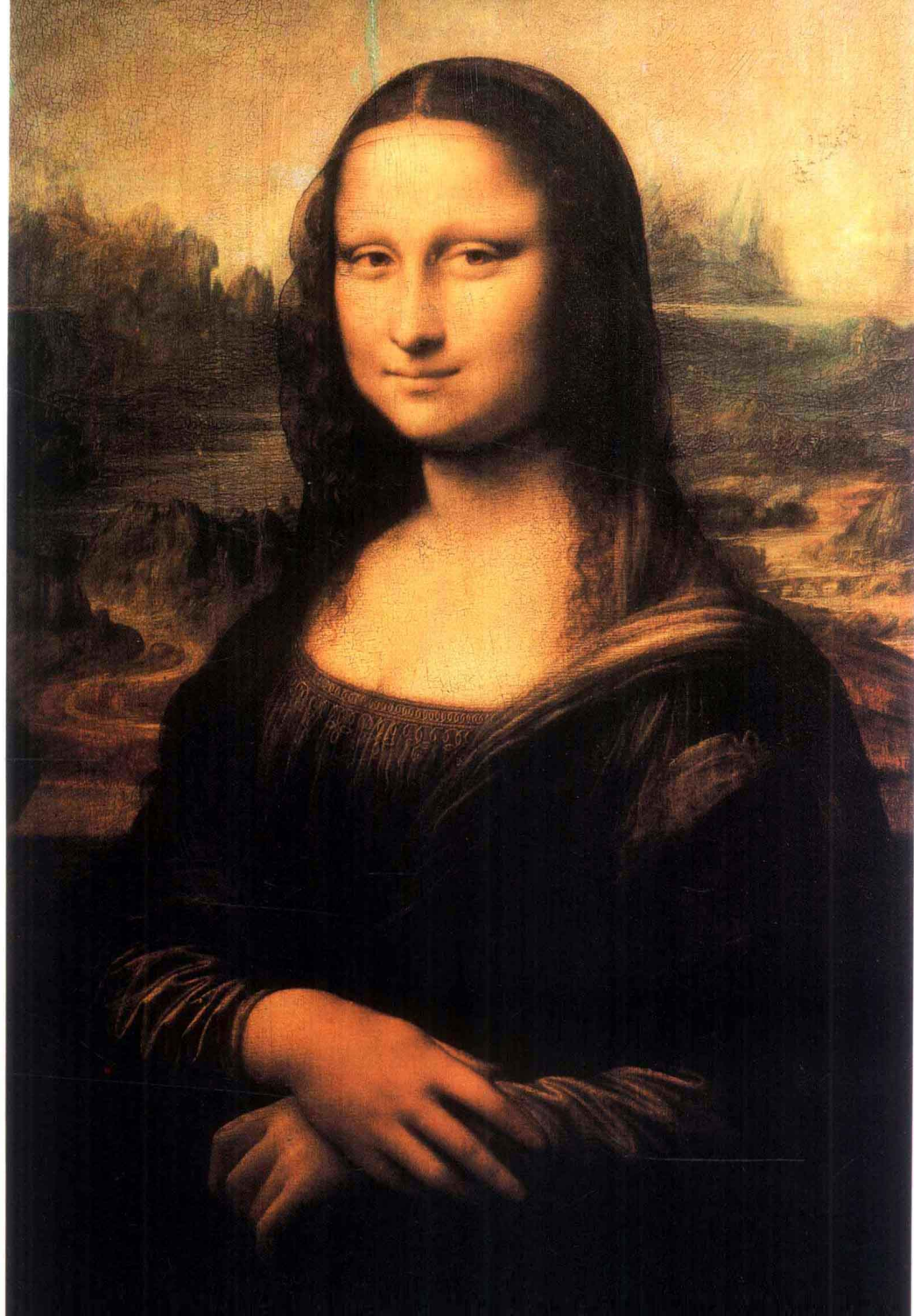
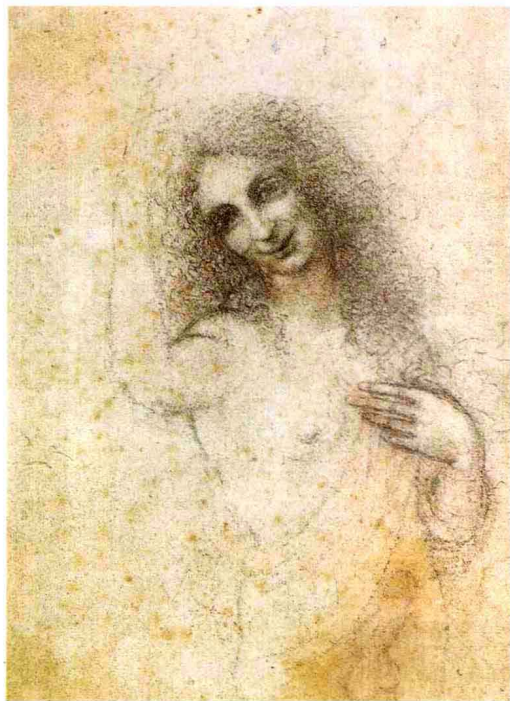


圖 1-1 達文西，蒙娜麗莎，1503-06，油彩、木板，77×53 cm，法國巴黎羅浮宮美術館藏。

圖 1-2 達文西，肉身天使，c. 1513-15，粉筆或炭筆、粗糙的藍畫紙，26.8 × 19.7 cm，德國私人收藏。



皺褶也顯得誇張，完全不符合身體的構造。因此，【蒙娜麗莎】的出現，宣示了此時此刻已從沉悶、封閉的中世紀封建社會，進入了一個自由、進取、快樂、享受現世生活的時代。

有人說蒙娜麗莎是義大利佛羅倫斯富商法蘭西斯科·吉奧孔達 (Francesco del Giocondo) 夫人麗莎 (Lisa Gherardini)；不過也有人說她是達文西的自畫像，甚至揣測他可能是同性戀者，民國 89 年 3 月臺灣歷史博

物館「達文西——科學家、發明家、藝術家」特展的策展人李茲 (Otto Letze) 說，達文西在現實生活中是有女友的，他究竟是不是同性戀並無法確認，但他是第一個在作品中表現「男性身上也會有女性的元素存在，女性身上也會有男性的元素存在」這種革命觀念的人。(李維菁)

如他 1513 至 1515 年間的手稿素描【肉身天使】(圖 1-2)，就描繪出上半身是女性胸部，下半身是男性性器官的天使；據說他二十四歲時曾和三位年輕人被指控為「同性戀」，這案件雖很快被撤銷，達文西也被無罪釋放，但顯然對達文西此後的思維產生重大的影響，他不但在監禁

