

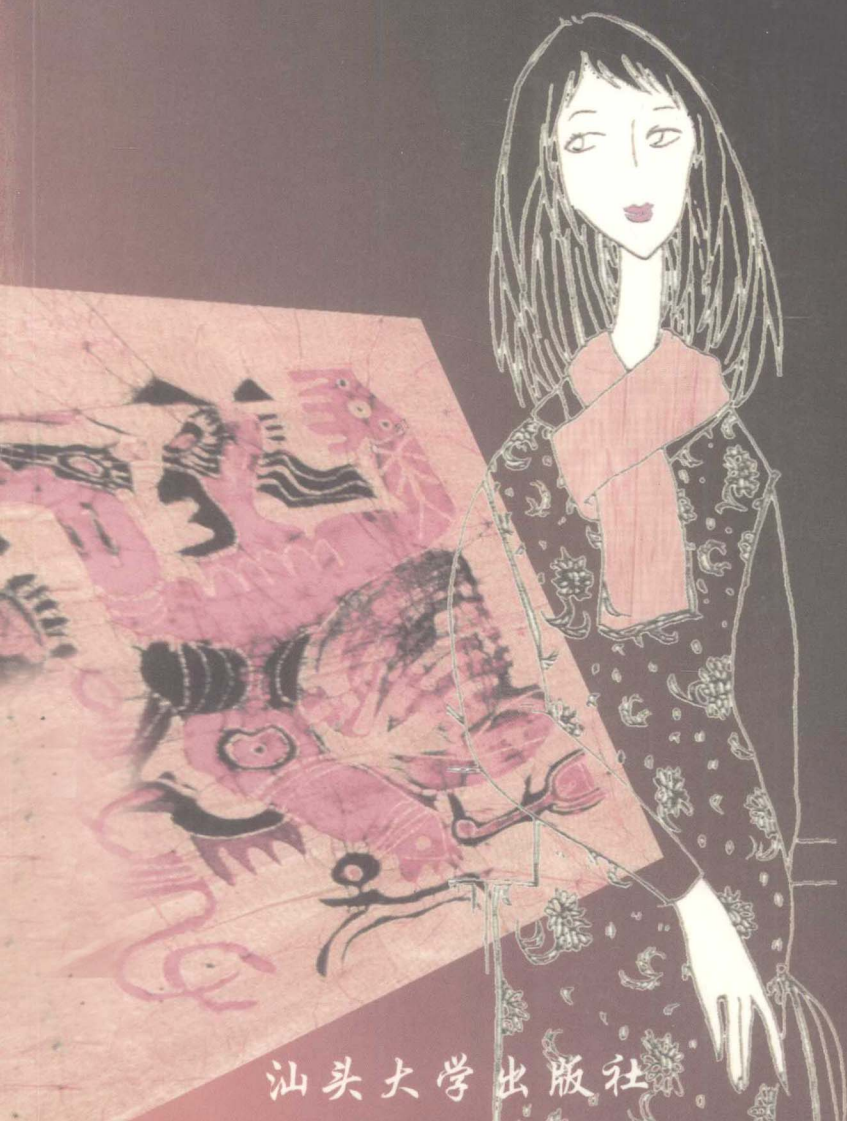
赤水河散文书系

贵州省写作学会主编

远

念

钟永玖 著



汕头大学出版社

赤水河散文书系

贵州省写作学会 主 编

远 念

钟永玖 著

汕头大学出版社

图书在版编目(CIP)数据

赤水河散文书系/贵州省写作学会 主编

—汕头:汕头大学出版社,2002.3

ISBN 7-81036-172-4

I.赤… II.贵… III.散文—写作 IV.G.I1216.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2002)第 036253 号

出版发行:汕头大学出版社

地址:广东省汕头市汕头大学内

邮编:515063

印刷:花都区新华印刷厂

地址:广州市花都区

邮编:510800

开本:850×1168 毫米 1/32

印张:65 字数:1500 千字

版次:2002 年第 1 版

2002 年 4 月第 1 次印刷

印数:1~1000 册

定价:148 元(每册均价:14.80 元)

如发现印装质量问题,请与承印厂联系退换

前 言

贵州的山水神奇清幽，贵州的赤水河神秘旖旎。

赤水河，英雄河，红军四渡赤水，留下了许多英雄故事；赤水河，美酒河，茅台、郎酒、习酒，醇香从这里飘向世界。

赤水河酿造的酒，激励了贵州一批默默无闻、淡泊名利的作家，他们在物质的清贫和精神的富有间跋涉，把思想与山水共拥的感悟，写进书里，让酒香与书香共酿一个芬芳世界。这个世界，安祥如一棵挡酷热的树，宁静如寺院墙角的一棵草，快乐如夏日里拿冰激凌的孩童。

作家情感世界与贵州山水民情的融合，形成了“赤水河散文书系”的地域风格。这是献给西部大开发的礼物，也为人们了解贵州提供“印象”。

书是心灵的窗户，也是一个地域的窗户。地域作家用自己的真诚和心灵，去感悟乡情民风，把奇山异水和其引发的感情一齐融入书中，就像蝴蝶，把花朵的色彩移植到自己的双翼上，把美织进天空和人的心中。于是，文化之树上，又多了几片新叶。

一本书在灯红酒绿、轻歌曼舞的夜里，是会被人们忘记的，但是，人总要回到现实的阳光里，当我们的激情被夜的妩媚消费后，就会一阵阵地失落和空虚里想抓住点什么，抓不

住,人会想哭……一只落水的蚂蚁,会努力游向一片树叶,而这片树叶,对人类来说,就是一本清清爽爽的书。

“赤水河散文书系”共9种,但它只是赤水河这首长诗中的几章,只是贵州画廊里的几个片断。

《赤水情韵》,是贵州省写作学会50多位会员在赤水市召开学术年会时,游览赤水几个国家级风景区后,用他们或粗犷、或细腻的情感,或简笔、或精雕的笔触,写出的散文集。在这本书里,读者可以看到千姿百态的瀑布,浩瀚无边的竹海,还有那生长在险峰幽谷的恐龙时代的珍稀孑遗植物桫欏和梦一般的湖泊、壁画般的丹岩赤壁……

仁怀市文联主席姚辉与副主席穆生凡主编的《酒都之旅》,写的是国酒之乡仁怀市。那里酒香浓浓,花草芬芳。赤水河穿越仁怀市,两岸酒厂星罗旗布,驰名中外的酒中英雄茅台酒,屹立于赤水河畔。酒都的人写酒,是用心灵的直觉。

《冰的激情》是擅长散文的女作家许雯丽的新作,书中体现了一种雉文化精神。贵州是雉文化保存完好的地区,贵州的雉戏在国外演出多次引起轰动。雉戏,是人类最初得到“大自然神灵”启示后的一种表达喜悦的方式,经过长久的演变,雉文化有了学习、互助、友善、仁爱的内涵。许雯丽在《中国情人节》中说:“美虽然可以攻击一切、刺激一切、激活一切,但真情却可以包容一切,包容你的皱纹、白发、忧伤和委屈。”这就隐含了雉文化的真与善。作者童年的一段时间曾在雉文化的故乡——贵州安顺度过,受到雉文化中“野性”但又纯善的人性影响,为她的创作风格定了一个基调。《冰的激情》是她的《冰冷的火焰》的续集,都有一种古朴的关爱与现代文明相容的独特。

摄影家王黔辉的《屯堡漫记》,图文并茂,具有浓郁的地方

风味和民族特色。贵州安顺屯堡,是明代屯军的地方,外地汉人进入相对封闭的屯堡地域,与当地文化对撞融合,历经六百多年,形成独特的屯堡文化。作者怀着悠悠乡情,一次次回到家乡屯堡,记述那儿的祭祖、石堡、地戏、大脚女等历史、文化、人文景观、民族风情的具体事象,并将这些事象整合起来,于是便产生了《屯堡漫记》。书中,屯堡文化与自然风光和谐一致,古朴美与现代美和谐一致。读者可从“神秘的石头房子”、“戏剧的活化石”、“大脚女人”等方面去思考贵州文化的历史渊源与古朴。

发表上百万字作品的傅治淮,以他《三月的乡场》,描绘了高原神秘土地上的神秘风景,讴歌了田野里的希望事业,记写名优异产,地方特色浓郁,给我们展现了一幅幅黔北农村的风俗画。

《远念》的作者钟永玖,是一个钟情于文学的黔北汉子,已出版5种作品集,他生活在历史名城遵义的汇川园,并走遍贵州高原的山山水水,他的散文作品,或写人记事,或绘景抒情,多有独特的幽趣。

年轻作者林曦,在游历大自然美好山川,体验丰富多彩的社会生活之后,用灵动的笔,表达激动的思绪和流动的情感,于是产生了《向你飞升》。这些散文闪烁着对自然的热爱、对人生的探索、对理想生活和美好生命的向往与追求的光芒,浓郁的诗情与深邃的哲理熔在一起,使读者不仅受到启迪,而且得到审美享受。

韩志强的《远去的古镇》,在民风民情民俗的描写中,透视出作者对黔北地域的文化思考和高原风光的赞颂。作者是个“杂家”,已发表有小说、散文、剧本和民间文学作品60多万字。

《徘徊在都市的盲道上》是作家杨远康的第四本散文随笔集，作者以独特的视角，真实地抒写了自己对乡情、亲情、友情的体验与困惑，字里行间，包含着作者的哲学思考。文笔清新简洁，情趣理趣相融。

贵州被称为公园省，山奇、水秀、林深、石怪、洞幽、云媚，原始纯真的自然风光与众多的人文景观，还有兄弟民族独特的服饰、节日、居所、风俗，是散文取之不尽、用之不竭的题材。在西部大开发的今天，让我们尽情地描写公园省的美丽，赞颂各民族的纯真，记录下贵州前进的脚步声。

编 者

2002年1月24日

作者简介

钟永玖,笔名红木、张殊等。生于40年代初,贵州遵义人,汉族,大学文化。曾教过小学、中师、大学,编辑过报纸、期刊、图书。年轻时就喜欢涂鸦,中学时开始发表文学作品。长期坚持业余写作,已出版散文集《喷乳泉》、《醉在故乡》,报告文学集《特别富翁》,小说集《难断不了情》,论文集《写作及其他》。集教育、编辑、研究、写作于一身,融理论教育、写作示范、指导修改于一体,培养了一批写作爱好者。现为中国写作学会会员,贵州省写作学会常务理事。

目 录

前言	(1)
汇川桃李情	(1)
暗香浮动	(5)
汇川新韵	(7)
夕照	(9)
师生贵阳行	(11)
流星	(14)
正确的道路,光荣的选择	(23)
时刻不忘我们的根本任务	(24)
星光,在遥远的地方闪耀	(27)
好人一路平安	(29)
望重不骄	(32)
宛如平常一段歌	(38)
欲说当年好困惑	(43)
远念	(47)
俏也不争春	(57)
清贫世界	(61)
才女的心窗	(64)
送战友	(70)
沐浴“沙滩”	(74)
在艰苦的道路上	(78)
柳暗花明又一村	(80)
兴至情达入佳境	(83)

自强不息	(88)
成如容易却艰辛	(91)
在那遥远的地方	(95)
凤冈走笔	(110)
秋游湄江湖	(118)
观葡萄井	(121)
漫步盐津河大桥	(124)
注目国酒门	(127)
走进茅酒瓶	(129)
难忘云南民族村	(132)
何妨选胜登临	(149)
西山绝景	(162)
此来不为登“龙门”	(172)
大自然的巧夺天工	(196)
后 记	(201)

汇川桃李情

这是汇川坝最热闹最喜庆的日子。

从协台坝到汇川坝,90年沧桑,桃李满天下,却从来没有这样庆祝过她的华诞!树大根深,枝繁叶茂,素有黔北学府之誉的遵义师范高等专科学校,却首次举行校庆!

作为一个普通教师,我在历史名城的汇川坝上度过了二十多个年头的阴晴雨雪。走进遵义师范,曾去凤冈点执教,后来,历中学教师培训班,经遵义五七师大和贵阳师范学院遵义大专班,然后到遵义师范专科学校。其间,上语文,教写作,结识了学生无数;就是到宣传科编辑《遵义师专报》,也广结良缘,不知与多少写作爱好者结下了深厚的情谊。这些学生中的不少痴情者,无论是在他们离开母校,或者是我调离遵义师专之后,我们都是情牵意连。

把1997年的10月2日作为校庆的选择,真不知是天赐良辰,还是偶然的巧合,久雨而放晴,阳光尤灿烂;新中国48周岁国庆之际,接连4天的节假日!好个十月小阳春,远远近近的嘉宾校友,都笑眯眯地赶来了。有的甚至在头一天就扑进母校的怀中,连夜拜望离别多年的恩师。

早在1993年,我就调离了学校,但温暖的家仍在汇川园的绿荫丛中。这里四季如春,风景优美,曲径通幽,空气芬芳。我曾不只一次地堆砌文字,倾泻激情,赞美这方钟灵毓秀的厚土沃壤。因为了解不开的情结,今生今世也就不会离开汇川坝了。那天,连夜有好多学生到家里来探访,走进家里,首先就禁不住紧紧地拥

抱,说不出话来,只是热泪盈眶,过了好一会,才开始问长问短。可是,思绪如麻,杂乱无章,面对多年的积淀,都语无伦次……那一片深情,那一片厚意,给我以莫大的慰藉,真让人深感到当教师的确是太阳底下最光辉的职业!

第二天清晨,大家都起得很早。校园里,到处是盛开的鲜花和喜盈盈的笑脸。特别是迎宾大道两旁的一串红,显得尤其鲜艳,表达出那烈焰般的激情。当手执红旗的仪仗队排列在大道旁迎宾的时候,鲜花与红旗相互辉映,校园里热情洋溢,更充满了喜庆祥和的气氛。

庆祝大会正热烈地进行。时不时有半生不熟的面孔迎面走来,老远就打着招呼,一见面就有说不完的话。说实在的,在那时,不仅主席台上的领导讲了些什么我没能听清楚,就是那军乐队的精彩演奏,方块队的整齐表演,舞蹈队的翩翩起舞,腰鼓队有节奏的鼓点,锣鼓彩车上那磅礴的气势,我也没来得及认真欣赏。一次次被邀到曾经教过的那些班级里去,问候、照像,和学生们漫步畅谈,自然要向他们指点着母校的新变化,或者是听他们倾吐着别后的情思。在那人山人海走着谈着,总是左右逢源,老远就听到喊“钟老师”的声音。每听到一声,我在兴奋中,都差不多要惊奇地看老半天还想不起对方叫什么名字,只得让他们作自我介绍,于是,又回忆起当时读的是哪级哪班,我上他们的什么课。

正和一个学生谈兴正浓,忽听人们一阵欢呼。等我们反应过来,知道是五彩的气球缤纷天空,把蓝天装饰得绚丽多姿的时候,冷不防放飞的鸽群“扑扑”腾起。我们正兴致勃勃地观看着撒向蓝天的鸽群,一声亲切的呼喊又把视线拉回,又是几个学生走过来了……

中午,几个伙伴邀我走进食堂餐厅,不想竟被中途拦住:敬酒、照像。七八个校友,一个敬一杯就是七八杯,到后来,变换着角度,

有的已经不只敬一杯了。不知是怎么的,平时并不嗜酒的我,竟一杯一杯地喝下去了!原来,那是73级体育班的几个学生在一桌吃饭,他们当年读书时,我当班主任教语文课。他们说:当年上过课的老师,如今还能见到的,就唯有钟老师了。说着,心酸酸的,有点不是味道。吃完饭,都要到我家里看看。我没有什么相赠,唯有近年出版的小书最能表达我的心意;要求签名留念,我只好写上歪歪斜斜的勉励。大家又忆起了当年的情景:还记得运泥土、平操场、砌保坎的建校劳动;还记得那次到农校联欢,是钟老师作的朗诵词;还记得到兄弟学校去进行篮球比赛,十拿九稳要赢。有一个学生愧疚地说:钟老师,我当年有些调皮,很对不起老师。我忙表明观点——其实,我并不认为调皮的学生就不是好学生,相反,调皮的学生往往是很聪明的学生,出校后也是很有作为的学生。

从家里出来,已是下午两点过钟了。赶紧跑去图书馆楼上参观校庆展览,见几个学生正忙着寻觅是否有记录自己当年活动的情影和资料。一个学生突然叫道:“钟老师,你看,你有两处呢!”我一看,文协成立时的两张照片,确有我在其中。

上午,孩子就告诉我,有几个学生到家里来,未找到,说下午再来。下午三点半,和几个学生坐在一起观看了文艺演出,走出大礼堂,回到家属院时,还未进家,一个学生叫住我,要我去参加他们中文科77级同学组织的晚宴。

他让我坐进一辆小轿车里,里面的“驾驶员”立即自我介绍,并问我是不是还记得起他。看面容,眉清目秀,但一晃近20年不相见了,又怎么能记得起呢?然而,一谈起名字,我可是记忆犹新了。他是77级中文2班的学生。我说:当时给我印象最深的,还是你在《贵州日报》上发表了一篇优美的散文,其内容是写山村里看电视的情景。

晚宴在北京路阳光大酒店举行。热热闹闹共摆了4桌。一开

始,自然是由主持人先代表大家感谢老师们的教育之恩了。学生们很热情,菜肴很丰盛。也不知怎么的,中午的醉意还未散去,又一次接连接受学生们的敬酒,都一一的干杯了。宴罢,到会议室举行圆桌座谈,全体师生每人都发了言。天南海北,各展思路,或叙或插,无所顾忌,严肃中蕴幽默,活泼中扬笑声……

我在醉意中,当学生用小车把我送回到汇川园的时候,那大场面的露天灯火舞会刚好结束。前脚踏进家门,两个学生随之在后面也跟进了门。这一夜,我们情思缕缕,情话滔滔,夜已经很深了,我们都还没有睡意……

暗香浮动

一个有月光的晚上，我独自在汇川园幽静清洁的道路上彷徨。一阵微风拂过，飘来特别醉人的清香，恍惚中，仿佛婷婷的红衣少女款款而去，又好像远处高楼上袅袅的歌声在荡漾。我左顾右盼，四处寻找，始终没有找到那神秘的地方。从此，我爱漫步汇川园中，寻觅那幽幽馨香化作的诗行。

难忘那个十月金秋好时光，历史名城遵义最古老的学府举行90周年校庆。我发现，鲜艳的一串红举起火炬，一夜之间就整齐地分列道路两旁：主席台边的鲜花和盆景，雍容华美，醒目的“欢庆校庆”四个艺术大字，溢彩流芳；办公楼、图书馆前的鲜花，丰姿绰约，教学楼前那随处可见的迎宾花丛，热情奔放。我在花的世界中徘徊，细细地品味，慢慢地欣赏，又忍不住突发疑想：这么多争奇斗艳的鲜花是从哪儿买来的呢？该不是仙女们从天而降？此后，却不经意地听人夸奖，这为学校节省了好大一笔开支啊！又使我眼前漫起雾障。几经打听，才知道那么多绚丽的花儿，全是学校的绿化组自己培养。我终于揭开了久久思考的谜底：有一大片满载满插的无名花圃，就在一壁高墙遮掩的地方。

有一天，我特地走进花圃，只见：顺着墙边，一个巨大的多层次水泥花架，就像阶梯教室里满座学子聆听老师演讲。

春色满园，横溢清香，宛如一个个彩衣靓女翩翩起舞，又似一排排青春少年弹琴歌唱，只见那阵阵霓虹闪出迷离的光芒。醉意朦胧之中，那些知道名儿和不知道名儿的、已开的和待开的花儿在

眼前摇晃,我唯有啧啧地感叹:这么多的种类,这么高的品位啊,都是平凡的园丁们默默地培养。

今年春,“汇馨园”和“怡园”里都写满了崭新的诗行。我又特地向花工们采访:为什么又突然种了那么多盆景鲜花,整整齐齐地把这园中之园挤得满满荡荡?“为了将要在九月份举办的两节一会。”花工们的语言就这样简单、平常。到那时,遵义师专也将为之献上一份厚礼,花儿们更是激情难抑。瞧,有的早早地忙着打花骨朵儿,有的跃跃欲试已探出那美丽的脸庞,有的正发枝打杈地疯长。不用屈指计算,花儿们的长势和飘溢的暗香,让我们感觉到了“两节一会”已为时不远,花似海、人如潮,名城又将涌起怎样的欢波笑浪……

这又是一个温馨的有月光的夜晚,我在汇川园的幽径中徜徉。一阵浓郁的清香扑鼻而来,又引发我无边的畅想!

汇川新韵

我提起彩笔，构思《汇川园之春》，意欲描绘优美的意境，倾泻久蓄的诗情。

正在冬眠的园林，河边的垂柳还未走出梦境，排列的钻天杨直指苍穹，夹道的法国梧桐也没有苏醒；终年不变色，霜雪何所惧的翠柏、冬青和云杉，还有联结如带的万年青，自是永葆蓊郁的青春；只有家属院的庭园，杂花生树，星星点点，仿佛眨着孩子的眼睛。我去拜访园艺工人，却见那温床上的花芽鲜嫩迷人。那么，图书馆里，又有多少新书上架？我更欲去采访有关领导：未来的名城学府，办学规模又将怎样筹划？

几度惠风艳阳，几番酥雨飘飘，汇川园的景色换了新貌！我又穿过曲折小径，在水泥大道上思考：园林中的花木卉草，又增添些什么幼苗？崭新的白瓷楼群，又高耸起多少？

调配好各色颜料，面对那梧桐的枝桠，我点染上鹅黄的诗情，那芽尖儿便传出了隐秘的欢笑。但一转眼，汇馨园的桃花鲜红，正向人们广告她的艳丽豪华；李花雪白，正向世界宣传她的纯洁高雅；而那几株盛开的樱花，则如云似霞！

苦心推敲、修改，刚把拙笔放下，又意识到我的钝眼还缺少发现，以致于自实用笔太轻，着色太浅，对汇川园那灵动的春韵，未能充分表达！不信你看，那一片葱笼的境界，多少新蕾正探出头来，欢呼这惊人的变化！再听那楼上的窗棂，似乎飘出抑扬的颤动，飞动青春的潇洒！更有人在讨论：太好了，这西部大开发的机遇，再