

三
民

叢
刊

2
9
8



田 原 君 ・ 著

四、
五

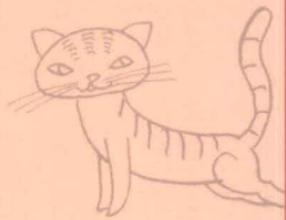
牛

三、
又

記

四、
一

田 琦
原 ◆ 著



三民叢刊

298

賣牛記

琦君著

三民書局印行

國家圖書館出版品預行編目資料

賣牛記 / 琦君著;田原圖. -- 初版二刷. -- 臺北市：三民，2005
面； 公分. -- (三民叢刊:298)

ISBN 957-14-4078-7 (平裝)

859.6

93012935

◎ 賣牛記

著作人 琦君
繪圖 田原
發行人 劉振強
著作財產權人 三民書局股份有限公司
臺北市復興北路386號
發行所 三民書局股份有限公司
地址 / 臺北市復興北路386號
電話 / (02)25006600
郵撥 / 0009998-5
印刷所 三民書局股份有限公司
門市部 復北店 / 臺北市復興北路386號
重南店 / 臺北市重慶南路一段61號
初版一刷 2004年8月
初版二刷 2005年7月
編號 S 856700
基本定價貳元肆角
行政院新聞局登記證局版臺業字第〇二〇〇號

有著作權・不准侵害

ISBN 957-14-4078-7 (平裝)

充滿了愛的仙境

三民書局重新出版了琦君的小說〈賣牛記〉和〈老鞋匠和狗〉。由我寫序實在不敢當此重任。但我重讀這兩篇小說後深受感動，覺得有許多話要說，就欣然動筆了。

多年來，人們對琦君散文推崇備至，甚至譽為「琦君的名字幾乎就是現代散文的代稱」。而對她的小說認知和評論不太多，直到她的小說《橘子紅了》由「公視」改編成電視連續劇，轟動兩岸後，大家就連連稱讚，原來琦君的小說寫得也這麼好！

十多年前我認識琦君不久，她便贈我兩本小說集：《菁姐》和《錢塘江畔》。並幾次對我說，她的小說不比散文差。我那時正在美

國新澤西州的《現代》週刊任總編輯，徵得她同意後，把《菁姐》分期連載，受到讀者熱烈歡迎，紛紛來信、來電告訴我，他們非常喜歡《菁姐》的故事情節，尤其文句之優美、典雅、動人，許多小說家是望塵莫及的。那時我曾想過，如果《菁姐》拍成電影，一定會催人淚下，感動天地的。

從琦君的作品創作年表來看，我們就會發現，原來她的早期創作是以小說為主。從民國四十三年，三十八歲時出版第一本散文小說合集《琴心》後，直到民國六十年她五十五歲時，整整十七年中，共計出版了小說集六本，散文集僅兩本。以後寫作雖以散文為主，但也出版了《橘子紅了》和許多兒童翻譯小說。可見琦君的小說成就實不亞於散文。

有人評論琦君的作品，「散文似綠野平疇，意境超越；小說若小橋流水，潺潺不絕」。「琦君的散文善於刻劃人物，在氣氛的烘托和

渲染上，非常接近小說筆法」；而琦君的小說「卻往往有一個真實的人、事、物作為背景，寫來如行雲流水一般自然平順，不似一般小說的刻意製造的高潮迭起，具有一種空靈的美」。簡言之，琦君的散文裡有許多小說故事，而琦君的小說裡卻有無窮無盡的散文韻味。不論是散文是小說，琦君的永恆主題是「愛」。

我們在〈賣牛記〉和〈老鞋匠和狗〉中都能看到上述的特點。

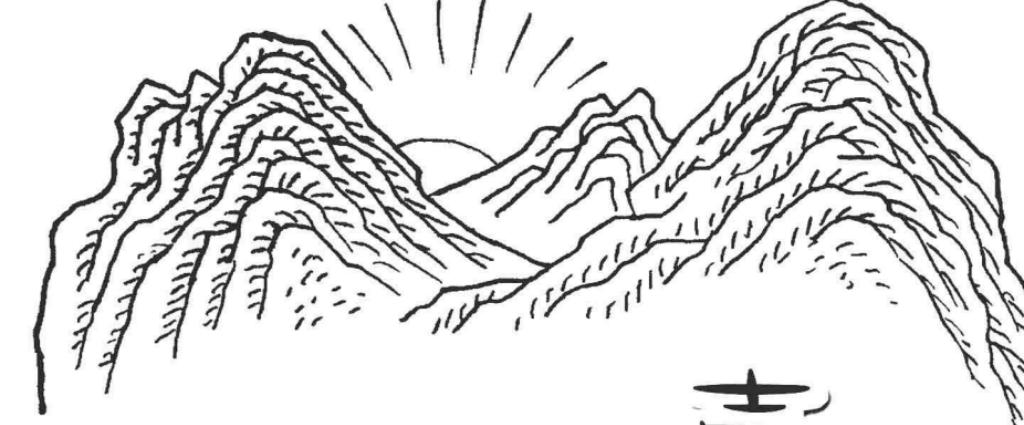
〈賣牛記〉情節簡單，講述了農家兒童聰聰不忍媽媽把朝夕相處的老牛阿黃賣掉，離家出走到城裡找回了老牛的故事。但在琦君的妙筆敘述下，娓娓動聽。描寫的江南農村晚春景色，如詩似畫；老老少少的五個人物：聰聰、媽媽、長根公公、花生米、張膏藥，個個栩栩如生，呼之欲出。而人與動物之間的愛的表達和交流更是震懾人心，掩卷而久久不能忘卻。其人、其景、其牛都是琦君自幼在農村生活熟悉的，所以寫起來如此得心應手。〈老鞋匠和狗〉裡的兩條

小狗「小黃」和「小花」是琦君童年時的伴侶，家中小狗的寫照，老鞋匠對小黃和小花的愛心完全是琦君的真情流露。

兩篇小說中的人物和動物都是那麼美好，與今天人心不古、慾海橫流，道德墜落的社會相比，那故事裡的江南小村宛如不食人間煙火的仙境。也許現代的一些讀者會懷疑小說中人物和情節的真實性。而這正是重新出版此書的理由。讓小說如一幅長卷的山水畫展示在人們面前，那個善良的牧牛童聰聰正騎在阿黃的背上，款款向你走近，講述過去的美麗童話，使你步入仙境，洗滌你的心靈，使你也變得如此純潔可愛，這正是琦君寫此小說的期盼。

《賣牛記》裡充滿了愛心：愛母親、愛子女、愛朋友、愛動物，使我們如沐愛河。正像琦君的所有作品，充滿了一個愛字，使你深深感動，嚮往那已不存在的江南小村，……。

正因為如此，琦君的作品必永遠流傳下去，不斷重新出版。



相見 七十 記

目
次

• 充滿了愛的仙境

冰
子

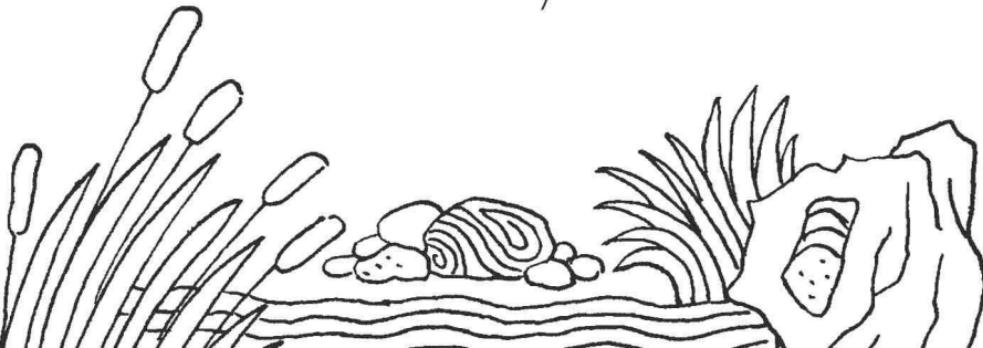
0
1

• 賣牛記

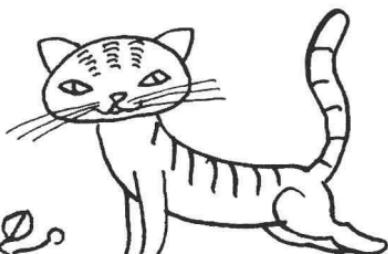
0
1

• 老鞋匠和狗

1
3
3



清
生
記



—

這是大陸江南的春天，一個美麗的傍晚，柿紅色圓滾滾的太陽，已經從遠處深藍色的山凹裡漸漸地落下去。天邊抹著金黃和粉紅的雲彩，雲彩柔和的光影，撒落在繞山邊流去的粼粼溪水中，給人一種寧靜而充滿希望的感覺。勤懇的聰聰，還沒做完他一天的工作，帶著他的好牛阿黃去船埠頭。

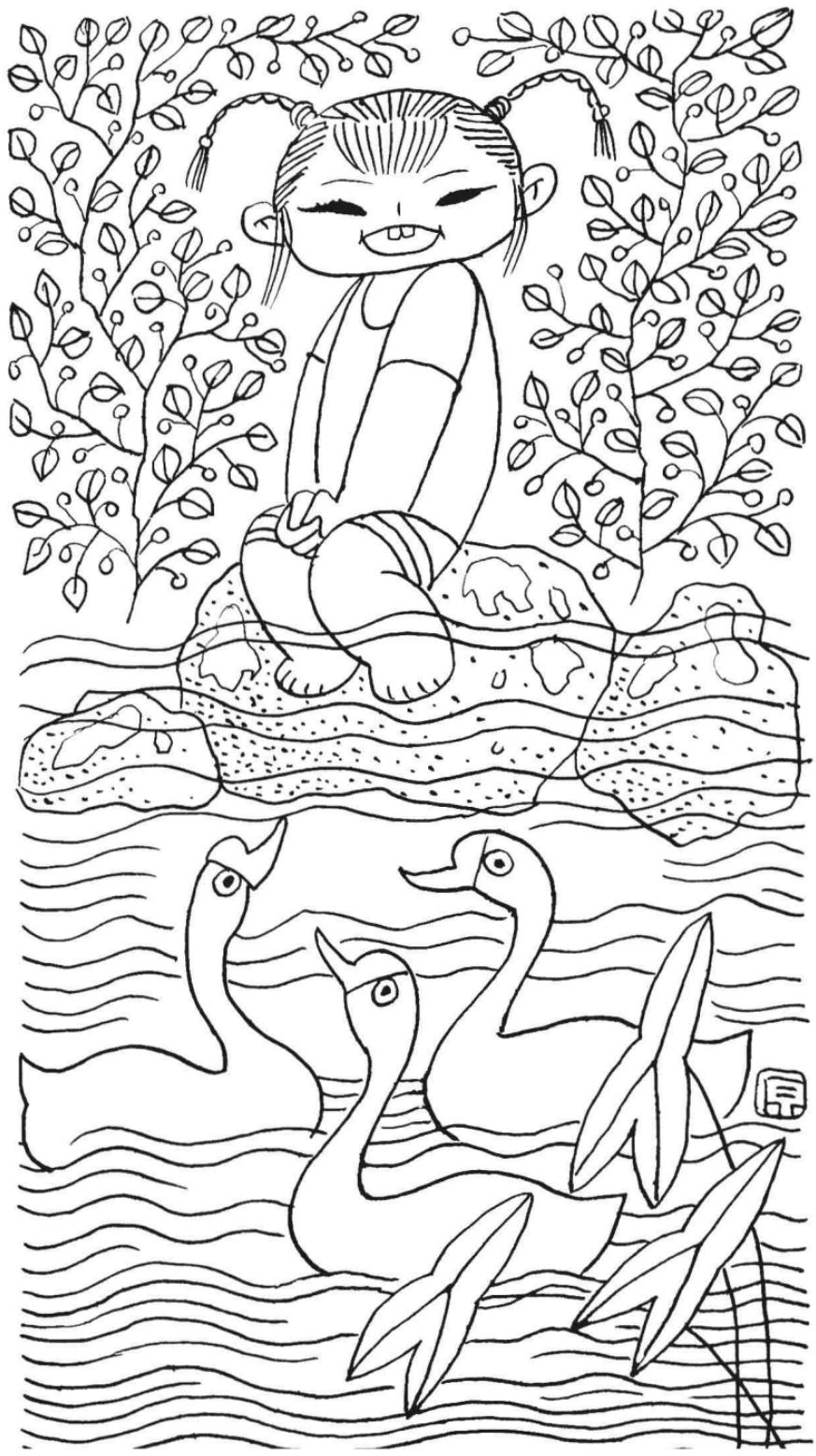
阿黃已經在山脚下吃飽了青草，也在溪裡喝夠了水，在小主

人旁邊踏著方步慢慢兒地走。小主人舉著細細軟軟的竹枝輕輕揮動著。那根竹枝不是為打牠，而是為趕走牠身上的蒼蠅的。小主人是牠最好的朋友，他從來不打牠的。在聰聰想來，用竹枝抽一條不會說話而一天到晚默默地工作的牛，實在是太狠心了。他有時很想把套在阿黃濕漉漉的鼻子上的黃銅圈圈拿掉。可是他媽媽不許他這樣做，她說哪一家的牛鼻子上不套圈圈呢？好在阿黃和其他的牛一樣，套了許多年的銅圈圈，已經習慣了。況且小主人從來不使勁拉牠，他只要鬆鬆鬆地一牽繩子，牠就會翹起脖子，向他走來，臉頰親熱地靠近



他的臂膀，用濕漉漉的鼻子碰他的手背。聰聰就雙手捧起牠的頭撫摸一陣，或是拉著牠的兩隻角左右晃動。小主人這樣和牠玩，牠是最高興的。牠也好像懂得工作和遊戲一樣，都會使牠健康快樂的。

聰聰和阿黃已經走到後山腳下，遠遠地卻看見一個小女孩，坐在溪邊的岩石上，紅短衫，綠褲子，褲腳兒拉得高高的，兩隻光腳伸在溪水裡。溪裡有三隻小白鵝在游泳，聰聰認得小白鵝好像是長根公公家的。小女孩看見聰聰和一條大牛，高興得向他咧開小嘴笑了。



「你是誰？我以前沒有看見過你嘛！」聰聰奇怪地問。

「我叫花生米。你呢？」小女孩說。

「花生米？我還是不知道你是誰呀。」

「我爺爺剛剛從城裡把我帶來的，因為我要來鄉下玩，玩很久很久。我們是坐小火輪來的，小火輪在河裡嘟嘟的往前跑，好好玩啊！」

「你說的是長根公公嗎？」

「是的，我爺爺說小孩子要到鄉下晒太陽，吹風，淋雨，纔會快快長大。」

聰聰記起長根公公曾經對他說過，他的小孫女兒跟著她爸媽住在城裡，直吵著要來鄉下玩。

「長根公公怎麼沒告訴我說你已經來了呢？」

「我媽不讓我來，是我自己硬要來的。」

「你今年幾歲了？」聰聰在她身邊坐下。

「七歲，你呢？」

「我十二歲，我姓劉，名叫聰聰。」

「劉聰聰。」她扳著手指頭算，「一、二、三、四、五，我比你小好多，那麼我喊你聰聰哥哥吧。」