



几个普通80后生人「我」、安心、谢恩、宁夏
等生活中的尴尬、欲望与无奈……

如果我有钱

赵巧飞

著

大众文艺出版社

A black and white photograph of a person sitting on a lounge chair, looking out over a body of water. The person is in silhouette, and the background is a bright, hazy sky and water. The title '有钱' is written in large, bold, black characters over the right side of the image.

有钱

赵巧飞

著

大众文艺出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

如果我有钱/赵巧飞 著. —北京: 大众文艺出版社,
2008. 7

(中国新锐作家文丛/ 张思雨主编)

ISBN 978-7-80240-208-9

I. 如... II. 赵... III. 长篇小说-中国-当代
IV. I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 084664 号

书 名 中国新锐作家文丛·如果我有钱

著 者 赵巧飞

责任编辑 潘爱平

装帧设计 莘海琴

出版发行 大众文艺出版社 发行部电话 84040746

地 址 北京市东城区交道口菊儿胡同 7 号 邮编 100009

经 销 新华书店

印 刷 河北省三河市文阁印刷厂

开 本 880×1230 毫米 1/32

印 张 129.25

字 数 3400 千字

版 次 2008 年 7 月第 1 版 2008 年 7 月第 1 次印刷

定 价 300.00 元 (全 15 册)

自序

我看到有在网上发牢骚的80后说：

当我们上小学的时候，上大学是不要钱的，当我们上大学的时候，上小学是不要钱的；从前读了大学，工作是分配的，房子是分配的，现在工作要自己找，房子要自己买，而且工作难找，房子太贵；房子买不起，当然也结不起婚，好不容易挣点钱，偏又赶上通货膨胀，这倒都罢了，却又有人说80后太过浮躁，不肯负责任，尤其是80后的女孩子，娇纵、任性、不肯安分，要不得。

其实不是不肯负责，是负不起；也不是不肯安分，而是条件不够。

80后中肯定有一批通过自身努力或因家庭背景获得了成功的佼佼者，这些人，我接触的人群中几乎没有，所以我只好说说和我一样普通的80后：出身不够好，钱不够多；学识不够深——因为在学校没有好好学习，或者想好好学习却没有找到方向；长得也不出众——否则也不是普通80后。

普通80后在生活中的艰难有个人因素，也有社会因素：中国人太多，我们又恰好赶上了第二批生育高峰。而且现在80后工作难找，还有一个原因就是学校教育对社会就业没有指导意义，所以我写到大学的老师们，没有讽刺的意思，只是陈述而已。

小说写好，先请我的大学同学批评指正，她说：你前半部分似乎把我们的大学生活给过了一遍。我说是的，大家看了都会觉得“似曾相识”。我建议她往后看，后半部分写的是工作之后的无所适从，兴许也有人会似曾相识。另外，在后半部分主要是以爱情和婚姻为主。当我的似有若无的爱情失去后，我遗憾了很久，可最终意识到，其实并不应该觉得遗憾，曾听谁说过：爱情，无非两个结局，终成眷属或者难成眷属，而不管是终成眷属的疲倦还是难成眷属的遗憾都是悲剧。我用四个人的很普通的故事把爱情的定义诠释了一遍，我想，不能说放之四海而皆准，至少，这是很多人的真切感受。

我写的是普通 80 后，人物普通，事件也很普通。胡适先生在评《海上花》的时候说作文的最高境界是平淡而趋近于自然。张爱玲也备推之。我在写作中尊崇前辈指示，力求以自然之笔写自然之事，不知道做到了没有，也不知道看惯了打打杀杀的中国读者们会不会喜欢。

九月尾的傍晚，我窝在沙发上面，一遍一遍地听小野丽莎的《玫瑰人生》，CD机按了重复键。窗户没有关，我可以感觉得到秋风瑟瑟和落叶成阵，我还知道西边天上的落日，一定也像当年张爱玲在上海常德公寓的阳台上看见的，令人起身世之感，所以不出去。再过一会儿，太阳落了山，就该是“平林新月人归后”，一弯新月似小银钩，天空蓝得没有一丝云彩。天空底下，大约别处是很热闹的，可是乡下，连狗叫都不大听得到了，房子还是八十年代造的老房子，红砖碧瓦，可是年代既久，又烟熏火燎的，不大看得出颜色来，灰的底子灰的花，我还是起了一种身世飘零之感。

CONTENTS | 目 录

自 序	(1)
-----------	-------

第一部

第一章	(3)
第二章	(8)
第三章	(11)
第四章	(13)
第五章	(19)
第六章	(20)
第七章	(25)
第八章	(29)
第九章	(34)
第十章	(41)
第十一章	(46)
第十二章	(48)

第十三章	(53)
第十四章	(54)
第十五章	(56)
第十六章	(59)
第十七章	(61)
第十八章	(64)
第十九章	(67)
第二十章	(73)
第二十一章	(74)

第二部

第一章	(79)
第二章	(84)
第三章	(87)
第四章	(88)
第五章	(90)
第六章	(95)
第七章	(98)
第八章	(101)
第九章	(104)
第十章	(106)
第十一章	(108)

第十二章	(112)
第十三章	(115)
第十四章	(116)
第十五章	(120)
第十六章	(124)
第十七章	(126)
第十八章	(129)
第十九章	(132)
第二十章	(138)
第二十一章	(142)
第二十二章	(145)
第二十三章	(148)
第二十四章	(155)
第二十五章	(158)
第二十六章	(162)
第二十七章	(164)
第二十八章	(167)
第二十九章	(171)
第三十章	(176)
第三十一章	(178)
第三十二章	(181)
后 记	(185)

You See Me Show Yours

第一部

第一章

一 零零一年七月我报考大学的时候，没有亲友从旁指点，又因为我是复读生，与同学也隔阂得很，我一个人坐在水泥花带上，翻看《报考资料》，学校密密麻麻的，简直看得人眼花。我从早上起一直看到中午，再不做决定就要来不及吃午饭，旁边又还有同学等着要书，可是这样大的事，也不好这么随便的，那么先给他们看，我吃了午饭再慢慢研究。合上书的时候，恰好就看到封面上的学校——湖北清江大学，整齐的雪白颜色的公寓楼，蓝的琉璃瓦的屋顶，蓝的天，背后是青的山，很美，还能上封面，大约学校也是不错的，我那个时候不知道所有一切做成图画都是很美的，我也不明白“酒香不怕巷子深”的道理，那么就是它了吧。

回到家里爸爸突然关心起来，找了我一个读了一年大学的小学同学来问，同学说：“湖北清江大学！我知道的呀，我有同学的同学在那里上学，恩施，是个山区，出来进去一趟都不容易，学校又在山上，用水很不方便，据说还常有瘟疫流行。”

我和爸爸都深悔之前没有请他作参考，我又专程到学校想改掉志愿，可是老师说已经交上去了，只迟了半天，再也无法，只好静待结果。

我一直等到八月尾上，别人都已经上学了。这样的等待类似于煎熬，也不嫌学校差了，因为有总比没有好。后来终于接到通知，一家人也还



如果我有钱

是暗暗高兴了一场。

开学的时候爸爸送我去，没有通火车，坐汽车，卧铺。车里面都是和我去同一个学校的，也都有家长陪同，大包小包的挤了一车。开车之前，大家都到处地跑，买吃的喝的，上厕所比平常上得格外的勤。我因为晕车，上车就躺下了，爸爸把吃的喝的买来，又给我吃了药，好歹不吐了，可是头还是晕。晚上六点钟开车，都脱了鞋子躺下来，一车的脚臭味，又还混杂着汽油味、饭菜味、饼干面包味、被子上积年的油垢的味，简直想跳窗逃走。车出了荆州就是宜昌，后来就是一路的山路，真正是九曲连环十八弯。车里面熄了灯，四处都是黑的静的，只在有的时候看到别的车的灯光和路旁的几点饭店的光。车越往里开就越害怕，像是走去阴曹地府一般。车里放着音乐，可是翻来覆去就是《山里妹子》、《舞女》一类的靡靡之音，死的时候，葬礼上的吹打乐队是会吹这样的曲子的。我侧脸朝爸爸看了看，他睡得很好，我放了心。

早上七点左右，车停在了学校门口。从车里挤出来，又重见天日了，真像是经历了生死般。

爸爸在学校里打了个转，安慰了我几句，说：“这个学校也不是你一个人在读。”然后便回家了。

我把爸爸送上车，往后就是我一个人了。

同学们待我都是极好的，但是我因为刚从乡下面上来，说一口南方普通话，舌头不会打转，像洋人的一般，谈吐既不佳，长得又胖，时新的衣服都不能上身，所以在同学中间很有一些自卑的心理，上课的时候专拣了角落里的座位，永远捧一本小说，看不完似的看，下了课，又匆匆回到宿舍，接着看，日子也似乎是过不完地过，那么孤单那么漫长的。

开学一个月后，老师布置了一篇论文，我走去图书馆借书，安心在后面叫住我，说：“人这么多，我们两个合作吧，你去二楼还，我上三楼借。”给了我两块钱。可是后来也没有碰头。我后来在宿舍里见到安心，把还书找的两毛钱给她，也没有讲多的话，各自走开了。

第二天上学，刚走到教室门口，就听到安心叫我。她把旁边座位上的书拿开，示意我坐下。我问干什么？她说：“我特意给你占的位子。”

“不行，太靠前了，不习惯。”

我站起来要走。安心拉住我，说：“好吧，我跟你一块儿坐到后面去。”

后来我们折中，拣了中间靠窗的座位。从此后也就这么定下来了。安心起得早，每天给我占位子。我照例看小说。安心听课很认真，记笔记也很仔细，下课了不讲话，捧一本英语辞典狂背。我们话都不多，在教室各干各的，下了课一块儿手挽手回宿舍，她住一楼我住二楼，我们也很少串门。这样的日子过了有一段时间，有一天晚点名之前，安心背了几个英语单词，突然抬起头来问我：“你有喜欢的人吗？”

我没有提防她会突然这么问，愣怔了一下，然后点了点头，说有的。十几二十岁的人，不谈恋爱已经觉得十分地丢人了，不可以没有喜欢的人的。

“是个什么样的人呢？”

“是我邻居家的孩子，我从八岁起开始喜欢他，他笑起来坏坏的，帅帅的，穿西装很好看。”

“他知道你喜欢他吗？”

“不知道。”

“他现在在哪里？”

“不知道，他很早就出远门了。”

“你可以打听呀，比如说去找他的妈妈聊天，然后装作无意地问起。”

这我倒没有想过。我根本就不想知道他现在在哪里，他过得好不好，他有没有女朋友。我喜欢他，其实只是一种情怀。多年以后，我偶尔想起他，我在日记本里写道：“喜欢他，就像喜欢巧克力、牛奶面包和意大利薄饼一样简单自然而美好，又像喜欢淑女屋的百褶裙、白衬衣，让人神往但是不想买，我会花光我所有的积蓄但是穿着不一定好看，我就只是远远地看着，看得整个世界笑靥如花。喜欢他，是我年少情怀一次美好的寄托，是我干得最漂亮的一件事。”

我跟安心说：“这怎么好意思。你呢，有喜欢的人吗？”

“读高三的时候喜欢一个男生，他打篮球的时候我都会去看的，但是我不敢告诉他我喜欢他，你说我是不是很没有用？”

“他或许明白的。”

“你觉得我长得好看吗？”

安心一米五的个子，实在没有什么可圈可点的，可是脸长得很漂亮，尤其是眼睛，娜娜曾经在毕业留言册上写给安心：喜欢你的眼睛，空如月明如镜灵动如春水纯净如白雪。

“好看啊，难道没有人夸过你么？”

“有的，但是我不太相信别人说的，我要你实话告诉我。”

“很漂亮的，真的，像关咏荷。”

安心拿出镜子来照了照，又放进书包里，说：“有人这么跟我说过的。你知道吗？你长得也很好看，眉眼疏淡，脸盘儿稍大了点，可是很福相，总的说来就是富贵中透着淡雅。”

我淡淡一笑，说：“不行，太胖了。”

我在上高一高二的时候，一直是班上男生就寝后的话题，可是后来生病了，吃了大量的西药，胖了，黑了，加上脾气性格越来越怪，就被冷落了下来。

安心说：“我们每天晚上去跑步吧，保证你能瘦下来。”

跑步是不行的，我体质原本差，那么散步好了。安心每天晚上九点准时从图书馆回来把我从床上叫起来散步。我们在操场上手牵着手沿着跑道一圈圈地走。有一天晚上，月亮很好，大概月亮总是会让人有抒情的冲动，安心问我：“你以后会记得这样的日子吗？”

“我一定会记得的，这么美的夜晚怎么会不记得？”

我们在看台上坐下来，安心说：“我给你讲讲我自己吧。”

“嗯。”

“你不可以告诉别人。”

“好的。”

“我没有妈妈。”

“哦？”我不知道该以一种什么样的表情和语气，惊讶？故作镇定？同情？怜悯？最后只是淡淡地不经意地“哦”了一声。

“我妈妈在我十岁的时候喝农药死了，是因为我爸爸，他好赌博，把房子和家产都给输光了。”

“你爸爸呢？他现在还赌吗？”

“还不是老样子，我真的盼着他能死掉。”

.....

“我恨我爸爸，也恨我妈妈，她怎么可以这么不负责任?!”

.....

“我们家原本很幸福，爸爸妈妈都有单位，拿工资的，我妈妈死了之后，我爸爸又娶了我二妈，我后来就跟着我爷爷过，我奶奶早就死了。”

我知道，她爷爷原先是老师，现在退了休，住在她姑姑家里。她姑姑姑父都是我们学校数学系的老师。安心倒是不缺钱花的，而且穿得也很体面。我一直都羡慕她呢，不像我，父母都是种地的，供两个孩子读书，原本就穷，又加上我生病，日子是一天不如一天，我在学校里也是能俭省就俭省，好在家里其他人都很健康，一家人也是相亲相爱。

安心说：“我倒宁愿是你呢，虽然穷，可是有人疼有人爱。”

我突然觉得我是真的很幸福，而且亏欠了安心什么，于是我安慰她道：“你虽然没有父母疼，可是你还有爷爷，外公外婆呀，还有姑姑，都是亲人呀。”我不知道怎么这么笨，这也是好比的么?!

安心摇摇头，说：“不一样。我讨厌去外婆家，他们总是说，‘哎呀，没娘的孩子，可怜呀。’我才不要他们的同情呢，所以我现在要努力学习，我要走出去。”

.....

“你也不要同任何人讲，我不喜欢要别人的怜悯，我要用我的学习和能力证明我和别人是一样的。”

我向安心许诺我一定不同别人讲。我也同她讲了我生病的事。

我们一直在操场上坐到十点多钟，估计宿舍要关门了才手拉着手回宿舍。宿舍门还没有关，可是已经熄了灯，我和安心还舍不得进去，站在外面又讲了很久。

那晚的月亮实在是太好，我对安心说：“你以后就当我是你的亲人吧。”

“嗯，以后我要上你家去，我要看看你爸爸妈妈是什么样子。”

“他们很好，他们会喜欢你的，也会把你当女儿一样地待。”

.....

最后实在是太晚，夜已经很凉了，我房间里的娜娜又来催了好几次，我才别了安心往楼上走。

第二天上课，我与安心相逢淡淡一笑，算是招呼过了。安心继续背英语课文。我在安心的旁边坐下来，依旧看小说。这往后大家也谁都没有再提，似乎那一天晚上从来就不曾存在过。日子还是照旧，不过散步已经不限于操场了，校外有一排精品橱窗，我们常在那儿流连。女孩子总是喜欢头饰、胸针、围巾一类的小物品，不买看看也是好的，当然，看中的是一定要买下来的。后来就发现我和安心的喜好惊人的相似，我喜欢的她总是也喜欢，倒似乎是正好解释了我们为什么会成为好朋友。

我与安心都不再孤单，也都开朗自信了很多。

第二章

日子平静安详，像小桥流水。

一晃就要到期末考试了。

因为从来没有离过家这么长时间，同学们都很想家。看看离寒假越来越近，大家也越来越快乐，然而美中不足的是要进行期末考试。离考试将近一个月，老师们纷纷强调：“只剩一个月期末考试了，大学里的考试不比以往，是十分严格的，坚决杜绝作弊行为，如有发现，记过处分，情节严重的，劝其退学。如果考不及格，到第二年一门功课交二百元钱再重修考。”

同学们“啧啧”有声，叹：“好贵呀！”

这还真不是闹着玩的，重修考丢面子倒罢了，关键是到哪里去弄