

Soji Shimada

島田庄司



涙流れるままに

泪流不止

(上)



島田莊司



岛田庄司，推理小说之神，新本格派导师，当代最伟大的推理小说作家之一。

岛田庄司一九四八年十月十二日出生于日本广岛，毕业于武藏野美术大学，在音乐和艺术领域造诣非凡。一九八〇年以一部《占星术杀人魔法》参加江户川乱步大奖角逐，次年由讲谈社出版此书。这部作品为日本乃至全世界推理文学的发展打开了一条全新的道路。

其后岛田庄司陆续发表《斜屋犯罪》、《异邦骑士》、《奇想，天动》、《北方夕鹤 2/3 杀人事件》等作品，均为场景宏大、诡计离奇的不朽之作。其笔下塑造的御手洗洁和吉敷竹史两大神探个性鲜明，已成为无人不知的经典形象。

日本很多作家以岛田庄司为偶像，创作了大量“岛田风格”的推理作品，由此开创了新本格派推理，成为当今世界推理舞台最重要的一支力量。

岛田庄司现定居在美国，已创作各类小说、论文集等八十余种，其对本格推理的孜孜以求没有任何改变。他坚定地表示：“只要我身为推理作家，一定坚持本格派。若我不再写本格作品，我不再是个推理作家了。”



吉敷竹史

吉敷竹史，“推理之神”岛田庄司笔下另一位神探，是与占星师御手洗洁截然不同的人。

他出生于一九四八年一月十八日，是东京警视厅搜查一课刑警。与梦一样的御手洗洁相比，吉敷竹史是一位典型的写实派人物。他留着一头黑发，大眼睛，双眼皮，高鼻梁，厚嘴唇，宽肩膀，身高一米七八，身材健美，酷似混血模特，是女性心目中的理想对象。即使他和一位名叫通子的女人分分合合令人不快，也没有动摇其“好男人”的光辉形象。

在工作中，吉敷竹史坚韧不拔，一丝不苟。他从来不会像御手洗洁那样异想天开——虽然他的头脑并不比那位占星师差——而是从始至终紧跟线索，不辞辛苦地在日本各地奔波。吉敷竹史遇到的案件大多与时刻表有关，于是，我们便会在每一部作品中跟随他东奔西跑，有时会感到疲劳，有时会觉得琐碎。但是，每当吉敷竹史说出真相，令凶手无处遁形之时，所有读者都会发出由衷的感叹：“真是不枉此行。”

岛田庄司 作品年表

- 1981 《占星术杀人魔法》
- 1982 《斜屋犯罪》
- 1983 《死亡之水》
- 1984 《寝台特急 1/60 秒障碍》
《出云传说 7/8 杀人事件》
《谎言杀人事件》
《被诅咒的木乃伊》
- 1985 《北方夕鹤 2/3 杀人事件》
《消失的“水晶特快”》
《死亡概率 2/2》
《高山杀人行 1/2 之女》
《搜索杀人来电》
《身着绸缎的美人鱼》
《夏天，19 岁的肖像》
- 1986 《火刑都市》
《Y 之构造》
《失踪的上海女人》
- 1987 《展望塔上的杀人》
《御手洗洁的问候》
《灰之迷宫》
《网走站发车，前路漫漫》
《敞开吧！胜哄桥》
- 1988 《异邦骑士》
《深夜鸣响的一千只铃》
《开膛手杰克·百年孤独》
《贩毒的女人》
《谎言绑架事件》
- 1989 《灵魂离体杀人事件》
《奇想，天动》
《隐身的女人》
《保时捷 911 的诱惑》
《异邦人的梦》
《本格 MYSTERY 宣言 1》

- 1990 《羽衣传说的记忆》
《御手洗洁的舞蹈》
《黑暗坡食人树》
《手舞足蹈的猴子》
《都市的黄宝石》
《天使在高处》
《岛田庄司的名车郊游录》
- 1991 《字谜杀人事件》
《水晶金字塔》
《飞鸟的玻璃鞋》
《巴黎—达喀尔拉力赛漂流》
《由“汽车社会学”说开去》
- 1992 《眩晕》
《来自天国的枪弹》
《本格推理馆》
- 1993 《异位》
- 1994 《升入天堂的男人》
《秋好英明事件》
《日本型平等起源论》
《世纪末日本纪行》
- 1995 《本格 MYSTERY 宣言 2》
- 1996 《龙卧亭杀人事件》
《死刑犯秋好英明书信集》
《奇想源流》
- 1997 《三浦和义事件》
《岛田庄司读本》
《来自美国的 EV 报告》
- 1998 《御手洗洁的旋律》
《御手洗和石冈同行 1》
《新·异邦人之梦》
《死刑的遗传基因》
《石冈和己的事件簿 1》
《石冈和己的事件簿 2》

岛田庄司 作品年表

- 《上吧，御手洗君！》
- 《御手洗先生的冒险 1》
- 1999 《泪流不止》
- 《最后的晚餐》
- 《P 之密室》
- 2000 《御手洗和石冈同行 2》
- 《季刊岛田庄司 1》
- 《圣林圆舞》
- 《季刊岛田庄司 2》
- 《季刊岛田庄司 3》
- 《御手洗洁攻略本》
- 《御手洗网上模仿事件 1》
- 2001 《俄罗斯幽灵军舰之谜》
- 《好莱坞凭证》
- 《二十一世纪本格》
- 《石冈和己攻略本》
- 《帕罗塞旅馆》
- 2002 《魔神的游戏》
- 《圣尼古拉斯的钻石鞋》
- 《光之鹤》
- 《御手洗·咖啡》
- 2003 《螺丝人》
- 《上高地的开膛手杰克》
- 《御手洗先生的冒险 2》
- 《御手洗先生的冒险 3》
- 《透明人的小屋》
- 《二十一世纪本格宣言》
- 《牧逸马的世界怪奇实话》
- 2004 《龙卧亭幻想》
- 《岛田庄司返回“异邦”门之时》
- 2005 《摩天楼的怪人》
- 《返回天国的船》
- 《伊甸的命题》

岛田庄司 作品年表

- 《季刊岛田庄司 4》
《名车郊游录》
2006 《犬坊里美的冒险》
《最后的一球》
《溺水人鱼》
《UFO 大道》
《帝都卫星轨道》
《岛田庄司全集 1》
2007 《利比达自由寓言》
《岛田庄司的推理教室》
《树海都市》
2010 《写乐 密闭之国的幻影》
2011 《进进堂，世界一周》

目 录

1	第一章 无头男的拥抱
113	第二章 演说的女人
166	第三章 梦游之病
331	第四章 恩田事件

第一章 无头男的拥抱

1

天桥立细雨不断。与外海之间隔着沙洲的黑暗内海笼罩在一片雨雾之中。

深夜，雨点倾泄到黑暗静谧的内海上，激起阵阵涟漪，令通子的脑海里清晰地浮现出海鸥在夜空中飞翔的景象。水滴沿着破旧的木头窗框不停滴落发出的单调响声，也让通子浮想联翩。

好久没有下雨了。躺在床上，独自听雨声的感觉实在不错。由纪子在身旁发出熟睡时的呼吸声。远处，车轮在车道上飞驰而过，传来沙沙轻响。这样的感觉，不禁让通子陶醉。

这个比历年都要热的夏天如今也终于即将逝去。如此一来，之前报纸和电视上整天嚷个不停的有关供水不足的呼声，估计也会渐渐趋于平静。这同样是一个让人心情舒畅的原因。

孩子早就睡了。通子躺着，感觉在厨房里清洗碗筷、做家务似

乎是很久之前的事了。睡不着。已经听了好几个钟头的雨声了，就这样一直静静地听雨。虽然身体早已感到疲惫，头脑却无比清醒。

窗外飞溅的雨声渐渐变得急促，感觉仿佛是夜晚的能量正在缓缓膨胀一样。雨势变大，雨声掩盖住身旁由纪子的呼吸声。夜晚正以一股强烈的力量向通子逼近。通子感到有些恐惧，她把手从棉被里伸出，握住了由纪子的手。

雨的威力是如此巨大。之前还闷热不堪、令人辗转难眠的夜晚，今天就突然有了一丝凉意。一股寒气逼来，通子连忙把棉被往上一拽，盖住了下巴。

刚开始还感觉舒畅的雨，渐渐变得让人有些喘不过气。凉爽变成凉意，之后又化为寒气，扑面而来。这本该让人心静的淅沥小雨，却使通子陷入悲伤，并渐渐开始变得焦躁起来。说到底，这带着凉爽秋意的雨声本就唯有在心情安定的时候，才能静心享受的。

恐惧的感觉已然消逝。放开由纪子的手，慢慢把枕在枕头上的脸扭到一旁，通子重重地叹了口气，把一肚子的怨气全都吐了出来，接着又换成仰躺。一切都没有丝毫意义，这不禁使她怅然若失。独自一人生活在这个镇上，为了把孩子抚养成人而奋斗，可到头来所做的一切却全都没有任何意义。简直傻到家了。如果找个人说说，或许其实根本算不上什么事。之前自己也是这么走过来的。可每当只剩下一个人的时候，就会对这一切感到窝火。真想在这急促的雨声中，痛痛快快地大吼大叫一番。

下巴开始颤抖，嘴唇不时地痉挛。直到感觉到一股温热的溪流从左眼角滑落时，她才发现自己哭了。

再也无法压抑住心中的焦躁与怨恨，通子缩了缩下巴，从枕头上稍稍抬起头。想从床上坐起，却又找不到什么特别的理由，于是

她又躺回到了枕头上。听到自己的抽泣声，通子吃了一惊。感觉自己好像变成了另一个人。抽泣声越来越重，通子终于哭了出来。

外面的雨声渐渐平息。通子的心也随之平静下来。

这幢房子，这个家，是如此地令人厌恶。通子知道这个家的秘密，尤其是二楼。很久以前，这里的女主人曾在这屋里接过客。听说事情发生在第二次世界大战前，后来房子经过了改造，但这样的事实却是永远无法抹除的。家里的每一根柱子、每一面墙，都渗透着人性的丑恶。

通子打心眼里看不起人类的浅薄。男人也好，女人也罢，他们为什么要这么做？难道说不这样的话，就没法儿活下去了吗？更何况是用性行为来换取钱。女人们在拿到钱之后便任由对方摆布，这种事她根本无法想象。换作是她，如果在迫不得已的情况下做了这种事，哪怕心里有一百个不愿意，她也会逼迫自己去爱那个男人。与一个不能把对方的耻辱当做自己的耻辱的男子发生关系，这样的事让人根本无法理解。就算有朝一日，沦落到不这样做明天就没饭吃的地步，自己也绝不会妥协，而宁愿去死。

但如果换作是为了孩子，又会怎样呢——为了孩子，最后终于被逼上绝路的话，自己是否会妥协呢——到这里，通子便再也不想下去了。

总觉得有些扫兴，通子呆呆地望着天花板。然而思绪的中断，本身就是通子屈服于某种诱惑的证据——不想再为孩子着想。回过神来，通子发现自己正在努力试着忘记躺在身旁的由纪子。雨声盖住了由纪子的呼吸声，是这场雨使通子心里有了这样的想法。

雨声绵绵，淅淅沥沥，没有一刻停歇，充斥着窗外的黑暗。像是在轻声低语：我会用这声音来掩盖你的秘密。所以，不管你做什

么，都不会被人察觉。好了，你就放心地去享受吧。

通子一边抽泣，一边将右手放到肚子上。一阵犹豫之后，她缓缓地撩起睡衣的衣角。她还是没能经受住低语声的诱惑。通子把双手放到赤裸的肚子上。好温暖的感觉。两只手的手心感觉到一股令人难以置信的热度，不禁微微颤抖着。

她下定决心，右手缓缓向下体滑去，伸进内裤。同时左手向上，触到了乳房。就在这时，一阵强烈的恐惧涌上心头。我根本不想这样。我不是畜生。不这样同样也能活下去。不想这样。我不想这样。我好怕。我不是会做出这种事的女人。不管之前的我如何寂寞，都从来没有做出过这种事。神啊，这一点您应该是最清楚的。都是雨不好，全都怪雨。

通子闭上双眼。忘不掉，由纪子还在内心的一角，挥之不去，顽固到几乎让人奇怪的地步。通子下定决心，绝不能弄出声音，不能吵醒孩子，绝不能弄出声音，一定要咬紧牙关。

什么都不想。然而手刚碰到那里，通子便险些叫出声来。雨声渐渐远去。如同解开了体内紧缠在一起的灯芯一样，快感稍稍得到释放。之前心中的那股怨气，就像从来不曾存在过一般迅速散去。一时之间，全身上下都沉浸在幸福感之中。情绪不断高涨，呼吸开始变得粗重。身体逐渐有所反应，感觉像是浮游在半空之中一样。甜美的快感充斥着整个身体，一不小心就会情不自禁地叫出声来。通子咬住了嘴唇。与此同时，心中的恐惧也在不断扩大。通子紧闭双眼，想要避开这股恐惧的感觉，实际上却是徒劳。啊，来了！马上就要来了！

无头男的身影突然出现在眼前，通子发出悲鸣。好后悔！怎么会这样！果然如此！我怎么会这么傻！这种事是绝对不能做的啊！

我不是发过誓的吗？

穿过没有半点意识的世界，眼前发白。在白茫茫的世界中，有一条铁轨横穿而过。空气透着阵阵寒气，周围一个人影都没有。

无头男孤零零地站着，鲜血从他那被砍断的脖颈上汩汩流出，染红了他身上洁白的衬衣，不停滴落到脚下。他朝通子迈步走来，鲜血溅到洁白的雪上。无头男继续朝通子步步逼近，身后留下点点鲜红的血迹。

通子高叫一声，连忙朝一旁跑去。放开缠在身上的手，也彻底停止了手上的动作。果然不出所料。正因为如此，自己才不愿这样。这种事还是算了吧。每次都这样，所以我才不愿这么做。本来就不该这样的。嗯，忘掉它，好好睡觉吧。睡眠不足有害身体。

回过神来时窗外雨声依旧。通子一边调整呼吸，一边等待燥热的身体平静下来。令她吃惊的是，两腿仍在不停地瑟瑟发抖，甚至有些痉挛。那种感觉如同想要男人一样，通子为自己的淫荡感到绝望。明明那么恐怖，自己却还是想做那种事。简直让人难以置信！

通子在床上辗转反侧，拼命想忘记那无耻的欲求。想点什么开心事吧。快想想。今天都干了些什么呢？然而这种办法却是如此无力。脑袋好像僵住了一样，什么事都想不起来。颤抖越来越严重，痉挛感遍及全身。下半身好沉，仿佛不再属于自己一样。

通子再次对自己身上流淌着的淫荡之血感到绝望。当年在这里接客的那个女人就是自己的祖母。好一段孽缘！

就像是遇上了一股强烈的寒流，通子的下巴开始不住地打战，严重得甚至合不拢嘴。伴随着痉挛，眼泪又不停滑落，这时任谁伸出一根手指，都能轻易让她达到高潮。

大脑已经到了无法思考的地步。其实通子根本就不想要什么快

感，因为与之相随的恐惧感实在让人难以忍受。但又难以控制住自己的身体。要是经不住诱惑，再次触碰的话，或许就会因为恐惧而死掉。

通子心里很清楚，这样子的自己是不可能安然入睡的。双手迟早会经不住诱惑，再次触碰那个部位。

通子一边在恐惧中颤抖哭泣，一边再次下定决心，咬紧牙关，紧闭双眼。手指再一次向下滑动，碰到了那里。紧紧闭着双眼，伴随着轻轻的刺激，一阵强烈的呻吟险些从喉头喷发而出，通子差点儿把嘴唇咬出血来。

全身上下立刻感受到一种酥麻的快感。郁积下来的能量满溢而出，她知道自己的高潮即将来临。刹那间，无头男再次出现在眼前，向通子直冲过来，瞬间便已迫近身旁。

通子大惊，转过身背对着他，一边发出悲鸣，一边没命地奔逃。脚下是铁轨，积雪和枕木绊住了脚，根本就跑不快。她哭喊起来。救救我！救救我！快来人救救我啊！

通子自己也不明白无头男究竟在想些什么，为什么要追赶自己。她也不可能明白。无头男没有头，没有脸，自然也没有表情。所以完全不知道他在想些什么。而且话说回来，他又是怎样看到自己的呢？他连眼睛都没有啊！

拼命地跑，不停地逃，却还是能够清楚地感觉到无头男就在身后。首先是扑鼻而来的血腥气味。其次是他踢散积雪的脚步声。最后，还有从他身上散发出的炽热的能量。

通子越跑越快。刚刚身体渴望的那种舒畅感觉此刻早已荡然无存。现在她的心中，就只剩自己被不停追逼的强烈恐惧。那是一种不逃便会被杀、会惨遭凌虐的恐惧。恐惧感不断加深，通子拼命

地逃。

前路是墙，无路可逃了。会被无头男抓住的！

恐惧感充斥全身，痉挛则使身体不听使唤。之前坚定的决心，如今压根儿一点儿用都没有。口中发出悲鸣。喜悦、悲伤、恐惧……所有的感情全都到达极限，彻底失去了控制。管他身旁是谁，完全顾不上了。

通子站在墙边瑟瑟发抖。扭头一看，无头男脖颈的断面就在眼前。红里泛黑的肉，鲜血从中央的洞里汩汩流出。无头男伸出沾满血污的双臂，猛地抱住通子。悲鸣声从喉头喷出，内心被恐惧撕得粉碎。这一瞬间，通子到达了高潮。

鲜血飞溅到通子身上。不停地飞溅。脸上、脖颈上、衣服上……沾上这永远洗刷不掉的污渍，通子变成了地狱里的鬼魂。不停地发出悲鸣，身体因恐惧而痉挛，然而这只不过是一瞬间的事。下一秒，通子的身体突然僵直如棒，并停住了呼吸。不能呼吸，无法动弹，叫不出声，时而抽搐一下，这就是死亡。仿佛全世界的男人一齐用手按住通子的身体，捂住她的口鼻，让她窒息。他们抓住她的肩膀和脚踝，向两边用力拉扯。

无法动弹、不能呼吸的苦楚，让通子泪流不止。只有眼泪在无声无息地流淌，久久不停歇。眼前什么都看不到。就在她意识到自己即将死去之时，力气渐渐回到身上，呼吸也终于通畅。雨声再次在耳畔响起。

现实中的通子再次开始哭泣。这是逃过一死后喜悦的泪水。她感到自己全身上下大汗淋漓，脸上、脖颈上，还有脸颊上满是泪水。身体还在不时地痉挛，也可以说，这是快感留下的余韵。

拖着疲倦慵懒的脑袋和身体，通子陷入沉思之中。为什么？为

什么每次到达高潮，都是在被无头男拥入怀中的那一刻？为什么会这样？

通子是个早熟的孩子，初三那年便品尝过这其中的滋味。从那时起，每当她想要抚慰自己一番时，那个无头男就必然会出现。

随着快感的提升，他会不停追逐自己，自己会因恐惧而哭叫。再也无路可逃，最后被他拥入怀中的那一瞬间，便会到达高潮。

通子忽然惊觉有人正在注视自己。看看身旁，发现由纪子已经醒来，正怔怔地望着自己。孩子叫了声“妈妈”。

“妈妈，你怎么了？”

“啊？怎么了？”

通子佯装不知。

“妈妈，我刚才做了个噩梦。”

为了不让孩子发现自己的秘密，通子伸出满是汗水的左手，轻轻地握住由纪子的手。

“没事了。对不起，我没事，快睡吧。”

努力不让自己的话音中掺入喘息声，通子好不容易才说出这么一句话。现在她已无法再多说一个字了。

她并不清楚，这孩子的存在对她而言是多么大的帮助与救赎。所以，她不能单就性事，而对孩子心存怨言。她用左手轻抚由纪子的头发，顺着一直往下，直到胸膛和肚子。由纪子“嗯”了一声。

2

通子渐渐回想起来。久违的自慰所带来的那不顾一切的强烈冲击，彻底打乱了精神上的平静，过去的感情散落一地。

就在她沉浸于快感的余韵时，思绪回到了过去，一股令她全身上下汗毛倒竖的冲击突然从天而降，使她回想起那个傍晚。不记得发生了什么事，只记得自己在积雪的路上狂奔，路两旁的雪很厚，却沾满污秽，甚至一片漆黑。通子努力控制不断打滑的脚下，终于到达自家门前。放下心来的感觉，还有眼前潮湿发黑的木门上的纹路，——在通子的记忆中复苏。

如今能够回想起来的似乎就只有这些了。不，推开木门走进家里以后的事仿佛还能想起，但那之前的事，不管怎样努力，都无法回忆起来。在脑海中复苏过来的景象是从在积雪的路上狂奔之时开始的，而那之前的记忆无论如何都无法想起。

通子一直觉得很不可思议。那男人究竟是从何时开始闯入到自己的性事中的？第一次时就这样。那年她上初三，第一次靠自慰到达顶峰之后，那个无头男出现了。当时通子大吃一惊，因为害怕，后来停止了一段时间的自慰。与男人做爱时，无头男就从来不会出现。那是一种唯有独自一人时才会出现的幻想。不，说它是幻想，场景未免过于鲜活。那应该是一段深埋在自己心底的记忆。

然而，记得自己应该从没见过那个男人。因此，这段情节并非来自于实际的体验。她坚信如此。可是幼年时读过的书本中、看过的电影里，都绝对没有出现过这样的景象。就算是虚构的，也不记得有过这样的体验。

不过那种恐惧是真实存在的，具有现实所特有的存在感。这种感觉在书本和电影这类间接体验中是绝对没有的，这一点通子可以肯定。它绝对是真实存在的。那种恐惧、不安，还有意识到自己会被杀掉的令人发狂的慌乱。那是一种由真实体验带来的恐惧，自己确实有过那样的体验。