

READING 阅读



经典 CLASSICS

ZUIHAO de  
ZAWWEN da quan ji

# 最好的杂文

张保林 / 主编 <上卷>

大 全 集



百花洲文艺出版社

READING 阅读



经典 CLASSICS

ZUI HAO de  
ZAWEN da quan ji

最好的杂文 大 全 集

张保林 / 主编

〈上卷〉



百花洲文艺出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

最好的杂文大全集/张保林主编. —南昌:百花  
洲文艺出版社,2011.5  
ISBN 978-7-5500-0113-8

I. ①最… II. ①张… III. ①杂文集—世界  
IV. ①I16

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 077600 号

敬启

本书在编写过程中,参阅和使用了一些报刊、著述和图片。由于联系上的困难,和部分作品的作者(或译者)未能取得联系,对此谨致深深的歉意。敬请原作者(或译者)见到本书后,及时与本书编者联系,以便我们按照国家有关规定支付稿酬并赠送样书。联系电话:010-84853028 松雪。

ZUIHAODE ZAWEN DAQUANJI

## 最好的杂文大全集

张保林 主编

总 策 划 杨建峰  
责任编辑 汤四芳  
美术编辑 松 雪 + 王 进  
制 作 吴书利  
出版发行 百花洲文艺出版社  
社 址 南昌市阳明路310号  
邮 编 330008  
经 销 全国新华书店  
印 刷 北京鹏润伟业印刷有限公司  
开 本 1020mm×1200mm 1/20 印张 40  
版 次 2011年7月第1版第2次印刷  
字 数 1020千字  
书 号 ISBN 978-7-5500-0113-8  
定 价 59.00元(上下卷)

赣版权登字 05-2011-43

版权所有,侵权必究

邮购联系 0791-6895108

网 址 <http://www.bhzwy.com>

图书若有印装错误,影响阅读,可向承印厂联系调换。

## 前 言

杂文是随感式的杂体文章。一般有短小活泼、犀利讽刺的特点。内容无所不包,格式丰富多样,有杂感、杂谈、短评、随笔、札记等。杂文也是广大读者喜欢的文体之一,特别是针对社会热点、历史事件发表看法的作品和抒发闲适心情、调侃世事百态、文字幽默风趣的小品随笔。近些年来,杂文的受欢迎程度已经逐步赶上甚至超过了大部头的文学作品。

在中国的文学长河中,从来没有哪一种文体像杂文这样,有着凤凰浴火般传奇的经历。

古典文学中的诸子百家、唐宋八大家、明清时期的性灵派和桐城派等等,都著有许多鞭辟入里的论述古文,同我们现代杂文的风格非常相像。这些古文小品直面社会,直面人生,闪烁着一针见血的理性光芒。例如方孝孺的《蚊对》、韩愈的《马说》《师说》、柳宗元的《三戒》、皮日休的《原谤》、刘基的《卖柑者言》、姚鼐的《议兵》等等,数不胜数。

“五四”时期,鲁迅以及其他作家继承了这种优良的文学传统,同时接受了欧美尤其是英国随笔式文体的影响,有意识地使用欧美散文随笔创作的风尚破旧立新,使中国杂文发展为一种直接而迅速地反映社会现实生活或表现作者思想观点的文艺性论文。杂文是独特的,它不同于古代散文、欧美随笔的随意挥洒,而是以思想性、论战性见长;艺术上言辞机警,常借助形象比喻来议论人或事,有强烈的震撼力。

说到这里,不得不再一次提到一个伟大的名字——鲁迅,鲁迅先生的杂文,无疑有开创性意义,其思想的深刻、观察的犀利、分析的透辟、语言的凝炼、风格的刚健、文采的自然清新等,至今都无人可与之比肩。而他直面人生、忧济黎元、正视淋漓的鲜血的猛士姿态和他的披荆斩棘、开辟新途的先驱者形象,更是光耀文学史的一柱火炬,他的“鲁迅式杂文”已成为思想文化宝库中珍贵的一部分,是对两千年中国史循环论的揭破——“后之视今,亦犹今之视昔”(王羲之《兰亭集序》),是对迥异于其他民族的中华民族心理的“诛心之论”。为什么到现在还有个别政府官员害怕读鲁迅先生的文章,这就是最重要的原因——他不但要针砭时弊,更要竭力撕破那流传了二千多年的“世”弊黑幕。鲁迅先生不仅要同时对时代的社会负责,更要对整个中华民族的未来负责。

如今的杂文不仅是匕首、是投枪,更是社会感应的神经,诊断痼疾的良医。杂文家可以中外古今旁征博引,纵横上下独抒己见;也可以选择各种途径发表言论,传统纸媒有形、网络平台超快。一句话,现代杂文的生命力在于植根社会,贴近民生,关心自己时代的生存状态、精神状态和心理状态。写时评、杂感绝不蜻蜓点水,逞一时之快;写随笔、札记也不闭眼论道,对白纸空谈;说的是实实在在话,表的是真真切切心。

正因为杂文是深深植根于社会的土壤之中,所以杂文品质的提高与繁荣,离不开杂文家对时代环境、社会风气和民生疾苦的关注、思考、透视和分析,对人的命运与自然、宇宙的由衷关怀,没有这

样的思想境界、犀利眼光和深厚涵养,就难有情文并茂的好杂文。同样的,一篇优秀的杂文也如同哲学规律一样适用于任何一个时代。有一个笑话:一个伟大的杂文家逝世一百年纪念仪式上,人们正在对他进行悼念,此时,从来没读过作家作品的国王拿起了作家的书……随后,国王命令焚毁这个作家所有的作品,大臣惊问其故,国王说:“我知道他骂的究竟是谁了。”

有人说杂文的内容太杂,讥谈时事,品味人生,赏析文化,怀旧感叹,无所不包,所以很难界定它的范围,一不小心就把它归入散文一类了;有人说杂文的魅力在于杂,杂而多彩,杂而多趣,杂而多识,能以对话的方式谈哲学,能用诗体撰述人生哲理……信手拈来,随手写就;也有人说,杂文也许是最考验作者学问功力的一种文体,一篇好的杂文有时涉及哲学、文学、历史乃至天文地理方面的知识,不能要求杂文家样样精通,但至少也要触类旁通。还有人说……说的人多了,所以一字概括曰“杂”。

“杂”首先体现在文体不受约束,怎么写着方便,怎么写着有味儿,就怎么写,可以是寓言体、新闻体、对话体、断想体,也可以是什么都有的混合体。其次是语言的选取自由,可以满篇文言,之乎者也酸死读者;可以评书快板,犹如滔滔江水连绵不绝;可以夹杂方言,如村头闲聊;可以夹杂英文日语。直喻、反讽、赞扬、鞭挞、幽默、抒情,只要得体,均可为我所用,蔚为大观。最后是风格多变,尖刻的、典雅的、冲和的、温醇的、俊逸的、隽永的、瑰丽的、睿智的、幽默的、端庄的……千人千面,个个不同。在编者看来(至少在中国),一流的作家、学者不一定当得了一流的杂文家,可一流的杂文作家通常是一流的作家、学者。

鲁迅说,他写杂文是“绝望的抗争”;梁启超说,他写杂文乃是“情动于中,发而为文”;林语堂说,他的杂文是“内心的宣示”;徐志摩说,著文原是有了一种“浓得化不开的感情”……正是有这样一种感慨,国事、家事、天下事,才事事关心;或赞扬,或批判,或探索,总是乐此不疲,精力充沛。与中国的杂文家高度的政治敏感力比较起来,欧美的作家更关注人自身的一些东西,比如人性、生活状态、人与自然的共存等等,具有更多的审美性和愉悦性。此外,在编者看来,从关注的广度和思考的深度上比较,欧美的作家也是要略胜一筹的。不过,说到底,尖锐、泼辣、幽默,是受大众欢迎的三大风格;耐读、可信、解气,是杂文雅俗共赏的三大条件。这个见解是对是错,自然需要读者们自己去阅读去比较了。

编者

2011年3月9日

# 总 目 录

## 亚 洲

中国 .....	1
印度 .....	463
日本 .....	471
新加坡 .....	481

## 北美洲

加拿大 .....	483
美国 .....	512

## 欧 洲

奥地利 .....	561
捷克 .....	568
英国 .....	580
芬兰 .....	661
法国 .....	664
德国 .....	707
意大利 .....	736
波兰 .....	738
罗马尼亚 .....	745
瑞典 .....	757
俄罗斯 .....	760

# 上卷目录

## 亚 洲

## 中 国

### 梁启超

- 少年中国说 ..... 1

### 吴虞

- 吃人与礼教 ..... 4

### 陈独秀

- 偶像破坏论 ..... 6

### 鲁迅

- 恨恨而死 ..... 7

- 再论雷峰塔的倒掉 ..... 8

- 偶成 ..... 9

- 小品文的危机 ..... 10

- 关于中国的两三件事 ..... 12

- 拿来主义 ..... 15

- 从孩子的照相说起 ..... 16

- 说“面子” ..... 17

- 从帮忙到扯淡 ..... 18

- 在现代中国的孔夫子 ..... 19

### 许寿裳

- 争面子 ..... 22

### 周作人

- 碰伤 ..... 23

- 哑巴礼赞 ..... 24

### 夏丏尊

- 并存和折中 ..... 25

- 谈吃 ..... 27

- 幽默的叫卖声 ..... 28

### 钱玄同

- 随感录(四四) ..... 29

- 中山先生是“国民之敌” ..... 30

### 柳亚子

- 我的儿重教育观 ..... 32

砭俗篇·····	33
<b>周建人</b>	
论求婚·····	34
民族的衰颓·····	35
<b>李大钊</b>	
“今”·····	37
艰难的国运与雄健的国民·····	38
<b>陈望道</b>	
机器的结婚·····	39
关于恋爱·····	40
<b>刘半农</b>	
作揖主义·····	42
好聪明的北平商人·····	44
<b>陶行知</b>	
中国的人命·····	45
<b>胡适</b>	
差不多先生传·····	46
容忍与自由·····	47
<b>郭沫若</b>	
绿·····	50
蒲剑·龙船·鲤帜·····	50
驴猪鹿马·····	52
<b>许地山</b>	
七七感言·····	53
<b>傅东华</b>	
应景文学和符咒文学·····	54
<b>叶圣陶</b>	
从焚书到读书·····	55
儿子的订婚·····	56
暴露·····	57
<b>卞毓春</b>	
久仰得很·····	59
卧着拿薪水·····	59
青衣行酒·····	60
<b>张恨水</b>	
历史上敢言者几人·····	61
听谎有瘾·····	61
<b>林语堂</b>	
奉旨不哭不笑·····	62
祝土匪·····	62
论政治病·····	64



中国人之聪明 .....	65
脸与法治 .....	66
论解嘲 .....	67
<b>郑逸梅</b>	
自暴其丑 .....	68
<b>郁达夫</b>	
自大狂与幼稚病 .....	69
说食色与欲 .....	70
说文章的公式 .....	71
暴力与倾向 .....	71
<b>陈西滢</b>	
共产 .....	72
行路难 .....	73
<b>茅盾</b>	
“阿Q相” .....	75
文学家可为而不可为 .....	75
谈鼠 .....	76
森林中的绅士 .....	78
谈独立思考 .....	80
<b>宋云彬</b>	
奴隶篇 .....	81
杂谈两则 .....	82
<b>成仿吾</b>	
矮丑的说道者 .....	84
<b>胡山源</b>	
雅与俗 .....	85
<b>谢六逸</b>	
中国人的“过多症” .....	87
<b>朱自清</b>	
论不满现状 .....	88
论老实话 .....	89
正义 .....	91
<b>郑振铎</b>	
文坛的现状 .....	93
鸬鹚与鱼 .....	95
绅士和流氓 .....	97
汉奸是怎样造成的 .....	98
<b>丰子恺</b>	
渐 .....	100
吃瓜子 .....	102
口中剿匪记 .....	104

**陈子展**

- 说“忍” ..... 105  
 慈善家的眼睛 ..... 107

**瞿秋白**

- 流氓尼德 ..... 108  
 狗道主义 ..... 110  
 关于女人 ..... 111  
 民族的灵魂 ..... 112

**庐隐**

- 男人和女人 ..... 114  
 吹牛的妙用 ..... 114

**杜重远**

- 最可怕的是什么? ..... 116  
 要面子不要脸 ..... 117

**闻一多**

- 关于儒·道·土匪 ..... 118  
 五四断想 ..... 120

**老舍**

- 打倒近视 ..... 121  
 鬼与狐 ..... 121  
 代语堂先生拟赴美宣传大纲 ..... 123  
 大发议论 ..... 124  
 独白 ..... 127

**曾聚仁**

- 论“多疑” ..... 128

**魏金枝**

- 人的启示 ..... 129

**冯沅君**

- 愁 ..... 131

**阿英**

- 关窗哲学 ..... 133  
 说隐逸 ..... 133  
 吃茶文学论 ..... 134

**王力**

- 说话 ..... 136  
 夫妇之间 ..... 137  
 著名 ..... 138  
 辣椒 ..... 139  
 劝菜 ..... 141

**俞平伯**

- 中年 ..... 142

**夏衍**

- 野草 ..... 144
- 论“晚娘”作风 ..... 145
- 从杜鹃想起隋那 ..... 145
- 宿草颂 ..... 146
- 甲子谈鼠 ..... 147

**苏雷林**

- 精神屠杀 ..... 149

**巴人**

- 生命的思索 ..... 150
- 阿Q型以外 ..... 151
- 爱憎与敌友 ..... 151
- 况钟的笔 ..... 152
- “多”和“拖” ..... 153

**孟超**

- 鸡鸭二题 ..... 154
- 漫谈聊天 ..... 156

**胡风**

- 亡国奴诸相 ..... 157
- 举一个例 ..... 158

**冯雪峰**

- 善良的单纯 ..... 159
- 简论市侩主义 ..... 160

**聂绀弩**

- 关于知识分子 ..... 162
- 我若为王 ..... 164
- 阔人礼赞 ..... 165
- 论拍马 ..... 167
- 论黄色文化 ..... 168
- 茫然 ..... 170

**梁实秋**

- 骂人的艺术 ..... 172
- 谈友谊 ..... 174
- 谦让 ..... 176
- 讲价 ..... 177
- 衣裳 ..... 178

**朱湘**

- 咬菜根 ..... 180

**丁玲**

- 我们需要杂文 ..... 181
- 三八节有感 ..... 182

窃国者诛 .....	184
<b>艾芜</b>	
屠夫的咒语 .....	185
人和土地菩萨 .....	186
<b>巴金</b>	
保护动物 .....	188
独立思考 .....	188
做一个战士 .....	189
说真话之四 .....	190
紧箍咒 .....	191
“文革”博物馆 .....	194
<b>恽逸群</b>	
平凡的道理 .....	196
<b>冯至</b>	
空洞的话 .....	198
自慰 .....	199
<b>臧克家</b>	
官 .....	200
伟大与渺小 .....	202
以耳代目之类 .....	204
<b>梁遇春</b>	
“还我头来”及其他 .....	205
<b>李广田</b>	
空壳 .....	206
说吃 .....	208
这种虫 .....	209
<b>赵树理</b>	
“雅”的末运 .....	210
<b>潘汉年</b>	
神仙·老虎·狗 .....	212
<b>张天翼</b>	
雅人 .....	213
<b>王季思</b>	
谈狐 .....	214
两截人 .....	215
<b>廖沫沙</b>	
由于知,由于爱 .....	217
乱弹杂记 .....	218
郑板桥的两封家书 .....	220
<b>田仲济</b>	
论无行 .....	221

奴才的残暴 .....	222
流行病 .....	223
<b>陶铸</b>	
太阳的光辉 .....	224
松树的风格 .....	226
<b>徐订</b>	
谈美丽病 .....	228
<b>陈白尘</b>	
神·鬼·人 .....	230
<b>吴组缜</b>	
“吃风景” .....	234
<b>吴晗</b>	
论说谎政治 .....	236
论打手政治 .....	237
论文化杀戮 .....	240
人和鬼 .....	241
谈骨气 .....	243
谈框框 .....	244
海瑞骂皇帝 .....	245
<b>柯灵</b>	
鬼混哲学 .....	247
严重的教训 .....	247
市楼独唱 .....	248
<b>徐懋庸</b>	
苟全性命法 .....	250
忍辱与耐痛 .....	250
我的失败 .....	251
宋士杰这个人 .....	253
苍蝇之灭亡 .....	255
<b>师陀</b>	
故事 .....	256
<b>林放</b>	
“费厄泼赖”可以施行了! .....	258
书呆子不宜做官 .....	259
恩仇与是非 .....	259
说“人欲” .....	260
<b>姚雪垠</b>	
论潇洒 .....	261
酒 .....	262
<b>艾青</b>	
画鸟的猎人 .....	263

**钱钟书**

- 窗 ..... 264  
 释文盲 ..... 265  
 说笑 ..... 267

**何家槐**

- 呜呼 ..... 269

**罗竹凤**

- 明君·清官·侠客·神仙 ..... 270  
 无刺的蔷薇 ..... 272

**杨绛**

- 隐身衣 ..... 273

**邓拓**

- 废弃“庸人政治” ..... 276  
 “伟大的空话” ..... 277  
 事事关心 ..... 278  
 一个鸡蛋的家当 ..... 279  
 专治“健忘症” ..... 280  
 三种诸葛亮 ..... 281

**胡乔木**

- 说难 ..... 283

**孔罗荪**

- 探梅与赏樱 ..... 284  
 掘发人性 ..... 284  
 从“二十年前的郑板桥”谈起 ..... 286

**丁易**

- 哀夹竹桃 ..... 287  
 谈万民伞 ..... 288  
 好名二术 ..... 289

**唐致**

- 鬼趣图 ..... 290  
 新脸谱 ..... 291  
 谈礼教 ..... 291  
 为青年辩护 ..... 292

**林默涵**

- 奴才哲学 ..... 293  
 狮和龙 ..... 294  
 挤出时间来 ..... 296

**黄苗子**

- 遗嘱 ..... 297

**孙犁**

- 谈“迂” ..... 299

谈镜花水月 .....	300
<b>冯英子</b>	
触一触封建的神经 .....	302
建学校和造坟墓 .....	303
<b>李欣</b>	
造谣与诬蔑 .....	305
除夕夜话 .....	306
<b>严文井</b>	
谈悲哀 .....	307
<b>荒芜</b>	
媚外一例 .....	308
<b>秦似</b>	
人语与鬼话 .....	310
不能缄默 .....	311
吻潮微语 .....	313
漫谈左右 .....	314
<b>许立群</b>	
周瑜的死 .....	316
<b>黄秋耘</b>	
六芳斋之类 .....	317
启示 .....	318
犬儒的刺 .....	319
面向文学 背向文坛 .....	320
<b>周汝昌</b>	
谈笑 .....	321
<b>钟惦棐</b>	
“名”的糊涂 .....	323
<b>秦牧</b>	
私刑·人市·血的赏玩 .....	324
浮士德小插曲 .....	327
谈谈李莲英 .....	328
毒物和药 .....	330
鬣狗的风格 .....	331
<b>吕剑</b>	
“癞螻”戒 .....	333
<b>郭小川</b>	
论“听话” .....	334
<b>严秀</b>	
“五好”先生传 .....	337
<b>王元化</b>	
帮闲文学与帮忙文学 .....	338

**柏杨**

- 多妻制度 ..... 342  
 尊官舒服术 ..... 343  
 可怕的人类渣滓 ..... 344

**张爱玲**

- 必也正名乎 ..... 346  
 谈女人 ..... 348

**老烈**

- 小花还活着吗? ..... 353

**宋振庭**

- 唯一律癖 ..... 354  
 读书与写话 ..... 356

**刘金**

- “咕咚来了”的教训 ..... 357  
 文字狱古今谈 ..... 358  
 为“进口蚊子”代拟广告 ..... 360

**王大海**

- 关于读书以及思想容器 ..... 361  
 历史的回声 ..... 363

**谢云**

- 镜子琐谈 ..... 365  
 “和尚动得,我动不得?” ..... 366  
 自甘做牛与叫人做牛 ..... 367

**刘征**

- “帮”式上纲法 ..... 368  
 雕蛇篇 ..... 370  
 庄周买水 ..... 373

**陈克环**

- 谈“吃” ..... 375

**岑桑**

- 时间老人 ..... 377  
 太阳的故事 ..... 378

**陆文夫**

- 快乐的死亡 ..... 380

**牧惠**

- 元宵节的来历 ..... 381  
 华表的沧桑 ..... 383



## ◆ 中 国 ◆

**梁启超**(1873—1929),广东新会人。字卓如,号任公。一号“饮冰室主人”。光绪举人。1895年曾随康有为发动“公车上书”。后参加强学会,主编《时务报》,编辑《西政丛书》,主持长沙时务学堂,鼓吹变法维新,1898年到北京,参与“百日维新”。失败后逃亡日本。在日本创办《清议报》和《新民丛报》,反对革命,主张君主立宪。辛亥革命后,回国组织共和党、进步党,曾任军阀政府司法总长、财政总长。新文化运动中,倡导文体改良的诗界革命和小说革命,开白话文风气之先。晚年在清华学校讲学,有《饮冰室全集》行世。

### 少年中国说

日本人之称我中国也,一则曰老大帝国,再则曰老大帝国。是语也,盖袭译欧西人之言也。呜呼!我中国其果老大矣乎?任公曰:恶,是何言!是何言!吾心目中有一少年中国在。

欲言国之老少,请先言人之老少。老年人常思既往,少年人常思将来。惟思既往也故生留恋心,惟思将来也故生希望心;惟留恋也故保守,惟希望也故进取;惟保守也故永旧,惟进取也故日新。惟思既往也,事事皆其所已经者,故惟知照例;惟思将来也,事事皆其所未经者,故常敢破格。老年人常多忧虑,少年人常好行乐。惟多忧也故灰心,惟行乐也故盛气;惟灰心也故怯懦,惟盛气也故豪壮;惟怯懦也故苟且,惟豪壮也故冒险;惟苟且也故能灭世界,惟冒险也故能造世界。老年人常厌事,少年人常喜事。惟厌事也,故常觉一切事无可为者;惟好事也,故常觉一切事无不可为者。老年人如夕照,少年人如朝阳;老年人如瘠牛,少年人如乳虎;老年人如僧,少年人如侠;老年人如字典,少年人如戏文;老年人如鸦片烟,少年人如泼兰地酒;老年人如别行星之陨石,少年人如大洋海之珊瑚岛;老年人如埃及沙漠之金字塔,少年人如西伯利亚之铁路;老年人如秋后之柳,少年人如春前之草;老年人如死海之滞为泽,少年人如长江之初发源。此老年与少年性格不同之大略也。任公曰:人固有之,国亦宜然。

任公曰:伤哉老大也。浔阳江头琵琶妇,当明月绕船,枫叶瑟瑟,衾寒于铁,似梦非梦之时,追想洛阳尘中春花秋月之佳趣。西宫南内,白发宫娥,一灯如穗,三五对坐,谈开元、天宝间遗事,谱《霓裳羽衣曲》。青门种瓜人,左对孺人,顾弄孺子,忆侯门似海珠履杂还之盛事。拿破仑之流于厄蔑,阿刺飞之幽于锡兰,与三两监守吏或过访之好事者,道当年短刀匹马驰骋中原,席