



走进美的殿堂

——中西审美文化透视

董广杰 吴文瀚

宋 正 杜建慧

编著



WUHAN UNIVERSITY PRESS

武汉大学出版社

走进美的殿堂

——中西审美文化透视

董广杰 吴文瀚
宋 正 杜建慧

编著

图书在版编目(CIP)数据

走进美的殿堂：中西审美文化透视/董广杰等编著.—武汉：武汉大学出版社，2011.12
ISBN 978-7-307-09238-9

I. 走… II. 董… III. 审美文化—对比研究—中国、西方国家 IV. ①B83-092
②B83-095

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2011)第 200277 号

所有权利保留。

未经许可，不得以任何方式使用。

责任编辑：方 晴

责任校对：胡欢芸

版式设计：唐 焰

出版：武汉大学出版社（430072 武昌 珞珈山）

（电子邮件：cbs22@whu.edu.cn 网址：www.wdp.com.cn）

发行：武汉格鲁伯语言文化有限责任公司（430074 武昌光谷 国企中心）

（电话：027-87773552 电子邮件：books@globepress.cn）

印刷：武汉新鸿业印务有限公司

开本：787×1092 1/16

印张：17.75 字数：305 千字

版次：2011 年 12 月第 1 版

2011 年 12 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-307-09238-9/B·276

定价：39.00 元

策划：武汉格鲁伯语言文化有限责任公司 网址：www.globepress.cn

序 一

美是上帝赐给人类的专利。只有人类才能发现美、认识美、热爱美、追求美、创造美。在对美的关照中，人们总是能够获取与任何快感不同的精神享受，这就自然而然地会激发起人们珍惜美、研究美的极大热情。人类在发现美的同时，也开始了对美的理性探索。不过，美学领域又似乎是个变幻莫测的迷宫，进去的人一旦要想确认美的本质、表述美发生的时候，总会感到思维乏力、语言苍白。即使自以为明白了“美”、“美感”这些经常挂在人们嘴边的概念的真谛者，当把结论用语言或文字表述出来的时候，也往往是漏洞百出。歌德说，他对一些美学家总想用几个概念把美这样复杂的问题讲清楚感到可笑。说实在的，在“美”这个领域中，有些问题大有“道可道，非常道，名可名，非常名”的味道。

然而，认为常道不可道、“知者不言，言者不知”的老子，还是说了一些有关“常道”的话，当然，他也做了解释，说这是“强字之”，“强为之容”。对于一些形而上的问题，圣贤们在进行思索的时候，洞察了人类思维的无力，语言的苍白，表现出一种无奈，甚至生出不立文字的念头。但是，他们又总是要解释他们认为语言解释不了的问题。是言不由衷吗？不是。圣贤们毕竟生活在人类社会，担负着教化芸芸众生的责任和义务，秉承有与同道交流的需要，常常不得不说，不得不写，知其不可为而为之。尽管语言和文字未必能够达意或者完全达意，但总是留下了他们的可贵思考。后人在他们思考的基础上继续思考，才可能有更新、更深的发现。这样，不同级别的文化精英就会引领人们逐步接近或到达真理，促进人类认识水平不断提高。

美学问题的探索，大体也是如此。一些文化精英们大多有强烈的

社会责任意识，美的问题越是难以说清、甚至无法说清，越是能够引发他们的探索欲望。他们知难而进，从不同的角度进行思考，从不同的方位接近“真知”，每深入一步，都有宝贵的文化成果问世。他们的这些成果没有必要被公认正确，能够从一个方面引发人们的思索就足够了。所以，尽管我对美学问题知之甚少，但对美学领域的研究者及其留下的探索美学问题的文字，历来怀有由衷的敬重。

《走进美的殿堂——中西审美文化透视》是作者把多年心血凝聚为沉甸甸的美学专著，不用说，这是经过不知多少个冬夏的辛劳，不知多少个日夜的苦思，无数次地查阅资料，无数次的审美体验结成的成果。感谢他们给我先睹为快的机会。捧起书稿，对这几位朋友的钦佩之情油然而生。我怀着浓厚的兴趣阅读了这部美学专著，受益良多。

作者们对复杂的美学问题的论述具有自己的角度：文化的角度、中西比较的角度、日常生活的角度。独特的角度使这部著作获取了新颖性、实践性、可读性。

文化是人类创造的物质财富和精神财富的总和。人类已经与自己创造的文化密不可分。连吃东西、打喷嚏这样最具生物性的行为，也是充满着文化成分的，不同文化的人有不同的姿态、方式。因为拥有了文化，人与动物有了根本的区别；因为有了文化，人才拥有审美的专利。人们对自然界的审美，是人的文化意识对自然的拥抱；而对他人所创造的美的关照，是审美主体与创造主体文化意识、精神状态的对应。谈论美的问题不能脱离文化。不过，当今是文化经济化、经济文化化、文化经济一体化的时代，人们往往会把文化与经济混为一谈，在审美意识中大量掺杂经济元素、物质功利，人类的审美、美感正在被扭曲，被异化，也极大地影响着艺术创作和艺术欣赏的质量，因为艺术创作和艺术欣赏中的文化内涵在消解，精神境界在降低，很难产生具有不朽价值和经典意义的艺术作品。一个艺术家，从孕育艺术作品开始就满脑子地想着能够赚取多少钱、获得多少利，怎能以极大的心理自由体验人生、展开奇思妙想呢？其作品又能有多少文化含量和

多高精神境界呢？当今又是一个消费的时代，消费时代的人们追求感官享受。以提升人的精神境界和构建健全人格为目的的审美也往往会被变成“消费”。当今的艺术审美，倡导“娱乐功能”，追求“刺激眼球”。大量艺术作品以花里胡哨的形式代替有价值的文化内涵，用技术性的装置代替艺术表现，艺术技术化倾向愈演愈烈。更有甚者，则用低级的噱头、庸俗的表演、生物性需求的描述代替具有文化意义的美好情感的有效传达，以逗人一笑，或以诱发欣赏主体动物性快感为满足。一些艺术欣赏已经不同程度地把审美变成感官刺激，把人的美感变成了动物性生理快感，这是人类对上帝赐予自己的“美”、“美感受”专利的随意亵渎和抛丢，是审美意识的可悲下滑。在这样的文化环境下，《走进美的殿堂——中西审美文化透视》以文化的视角探讨美的问题，从不同方面强调美与文化的密不可分，对于强化审美活动中的文化含量，纠正当今审美意识下滑具有积极意义。

只看《走进美的殿堂——中西审美文化透视》的标题，已经清楚比较中西审美文化的不同是几位作者的论述重点。在全球化的语境中，传播科技的高度发展，使文化传播打破了时空障碍，人们足不出户，就能通过先进的传播媒体把世界尽收眼底。不同国家、不同民族的人们能够在同一时间观赏同一个文化事象、审美对象。这对不同文化、不同审美意识之间的相互吸收、融会提供了方便，对文化创新、文化意识整合创造了条件，对人类审美文化的进步、审美意识的丰富、更新也自然提供了可能和机遇。但是，也必须看到，对于一个民族和国家来说，外来的美学理念、艺术作品，会以其必然具有的新奇性唤起受众的探究反应和陌生化效应，从而淡化人们对本民族审美文化的崇尚和亲近。一些具有霸权意识的发达国家，又总想把本国、本民族的审美意识变成全人类的审美意识，有意识地让自己的审美文化乘借经济和科技的优势挤压不那么发达、欠发达国家和民族的审美文化，这就更容易使人们对本民族的审美文化失去自信，从而抛弃本民族审美文化中价值、有特色的东西。于是，世界文化的多样性受到严峻

挑战。我国自鸦片战争以来，长期处于殖民地和半殖民地的地位，受尽西方列强的欺凌，在相当多的人群中滋生着一种“殖民地心理”，觉得自己万事不如人，特别是这一时期壮大起来的知识阶层中的一些人，在借鉴西方文化的时候，完全失去了汉唐时代中国人的那种自信，往往以一种仰视甚至跪在地上仰视的姿态、轻贱着自己的祖宗来接受西方文化，使得我们本来具有民族特色的审美文化逐渐失去个性，有的已经灭绝或濒临灭绝。随着人类文化多样性受到的威胁不断加重，民族文化的自觉意识也在世界范围内觉醒，人们开始了对本民族非物质文化遗产的保护。在这种情况下，唤起人们的文化自觉，坚定对民族文化的自信，既必要，又迫切。《走进美的殿堂——中西审美文化透视》以比较中西审美文化作为论述的着力点，指出中西审美文化是在不同的自然环境、不同的生产方式、不同的历史背景下形成的，具有不同的特点，没有高低之别。由于不同民族在根本理念、思维方式、行为方式上有着诸多差异，一个民族想要真正把握、体验其他民族对美的体验与感受，实在是难之又难的。这些论述，对于人们重树民族审美文化的自信，继承优秀的审美文化传统，保护民族审美文化的各种形态，不断整合、创新民族审美文化大有裨益。

《走进美的殿堂——中西审美文化透视》，没有在“美本质”之类的形而上问题上过多使用笔墨，不少篇幅是从日常生活入手，探讨人们常常接触的形式美、自然美、人格美，视觉、听觉、味觉、嗅觉所感到的美，文学阅读、艺术欣赏常常遇到的美，以及衣食住行所涉及的美。把对美的理论探讨展开在人们的日常生活层面，这是该书的一个特点。面对丰富多彩的自然界，大家都受到过美的激荡，感受过美感拥抱时的快乐，但又大都停留在体验，很少人能够说得清自己体验过的美何以美，说得清拥抱过自己的美感何以降临。在阅读《走进美的殿堂——中西审美文化透视》时，以往没有深究过的问题、不解的问题常常会在作者们智慧的论述中豁然开朗。在我们日复一日的文学阅读和艺术欣赏中，也都会无数次地被作品中的美震撼，但是我

们大都来不及对创作主体何以创造了美进行深入探索。在阅读《走进美的殿堂——中西审美文化透视》时，作者对常见的艺术作品的美学分析，往往会引发思考，触类旁通，唤起我们昔日阅读的美感记忆，得到有益的启示，从而使我们的审美意识更加充实和健全。在当今的消费时代，人们的审美意识泛化，不仅要求观赏对象要美，对于衣食住行的实用品亦要求美，但是，张扬着审美个性的人们未必能够真正区分美，以丑为美的情况时有发生。我们不是经常看到本可以以青春美、自然美显示靓丽的女郎涂抹得花里胡哨、妖里妖气而失去了自然美吗？《走进美的殿堂——中西审美文化透视》中那些关于日常生活、着装修饰的美的论述，对于匡正低俗审美趣味，帮助人们建构健康的审美意识不是很有益处吗？作者们在把许多论述展开在生活层面的同时，还时时在严肃的理论探讨中，加进一些典故，融入一些抒情性的议论，很能唤起读者的兴趣，拉近与读者的距离。这些追求，使这部学术著作具有了很强的实践性、学术性与可读性。

刘景亮

2011 年 9 月于郑州

序 二

美，弥漫于人的精神家园，清新着园中的空气，净化着人的心灵，陶冶着人的情操。爱美是人的天性，它超越了种族、超越了国界，成为人类和平与团结的粘合剂。

艺术所追求的美、科学追求的真和道德追求的善，构成了人类的基本追求与共同的价值观。美是真与善之间沟通的桥梁和连接的纽带。庄子“原天地之美而达万物之理”，孔子“乐者异文合爱者也”、“大乐与天地同和”，此之谓也。

儒家倡导“为人生而艺术”。强调艺术的美要与道德的善相统一，艺术美的规范和检验，以合乎善为标准，把人的审美情趣与人的道德修养相结合，从自然观照到物我一体，融艺术于人生。

道家倡导“为艺术而艺术”，强调要排除是非、善恶的道德追求，把目光转向对自然的关切，要求审美主体与审美对象的自然契合，并脱却胸中的尘俗，摒除功利与物欲，做到与物为一，物我一体。六朝以后，中国的文学、诗歌、绘画几乎都以自然为主题，渐成田园风格，终成山水文化。“采菊东篱下，悠然见南山”，可以说是这种审美价值的最高境界。在艺术家和诗人的笔下，高山、流水、蓝天、白云、松竹、梅菊、花草、虫鱼、飞禽、走兽等一切自然物均跃然纸上，“明月照积雪”、“大江日月流”、“澄江静如练”、“玉绳低建章”、“池塘生春草”、“秋菊有佳色”等，“俱千古奇语，不必有所附丽”。

中西方审美态度的不同，首先是来源于对自然的审美态度的不同。中国人强调天人合一，认为人与自然、宇宙本为一体，人既是未经分析的整体，同时又是大自然这一整体中不可分割的有机部分。所以，中国人对自然的关照方法是“以物观物”。

西方人强调人与自然的分离。人是从自然中独立出来的主体，大自然成为人们探知、征服的客体。所以，西方人对自然的关照方法是“以人观物”。

东西方民族这种对自然审美态度的差异，直接带来了东西方民族在艺术表现形式上的不同。

西方艺术与科学理性及人文精神直接相关联，科学追求真，故西方艺术重客观的摹写。西方人文主义强调人的独立性，突出人的地位。西方造型艺术从古希腊时代一直到文艺复兴时期，几乎全部以人物为主题，以人点景，在人物的背后偶有一些树木景物，也只是点缀而已；而东方艺术，尤其是中国艺术，与天人合一、知行合一、情景合一的哲学理念相关联，在艺术上表现出情景合一的特点。通过对自然的描绘，表达出人的恬静、散淡的态度与对自然的尊重、亲和之情。在中国山水画中，溪畔或山间偶有景物，却也只是点缀而已，始终以自然为题材，以物为点景。

西方文化强调人与自然的对立，人对自然的征服，个人价值的主体性，人的个性张扬，但受“原罪说”的影响，又认为人是自私的、不完善的、不满足的。因此，西方的审美价值多倾向于外露之美，裸体之美，阳刚之美，残缺之美。西方的雕塑，表现的是人的力量，肌肉发达，棱角分明；中国的绘画人物多数是宽衣长袍、满脸慈祥或是婉约飘逸的形象。

西方的音乐、舞蹈多强调个人的主体性，故内容以对个人情感的表现居多；而中国则注重对自然的亲和与依托，如《春江花月夜》、《二泉映月》的柔曲回肠。西方文学对女性的审美注重写实，而中国文学对女性的审美描述几乎千篇一律的是一种写意式的描写——倾城倾国、闭月羞花、沉鱼落雁……对于一些细节特征，也不外乎是柳叶眉、丹凤眼、樱桃小嘴、面如桃花等，人的个性和特征是不一定的。即使从服装审美上讲，西方人的服装讲究量体裁衣，注重突出人体自然的美感；而中国人则相反，追求的是服装的宽大飘逸，衣服往往又

宽又大，又肥又长，裤腰超过了裤腿，袖子多出半截，体现出一种对自由与自然的亲和。如果没有后来西方文化的冲击，中国人至今恐怕还会宽袍大袖下去。

西方人用自然科学的思维来理解美学，认为美也是一种知识，需要用清晰的理性去分类和分析，然后再用一种严密的逻辑形式编织起来，以此来梳理其错综复杂的体系和内容，以使其中闪烁不定的感性材料上升为理性的范畴和命题，从而形成一个主义、一个流派。我们从对亚里士多德的《诗学》到对黑格尔的《美学》的探研中，都能看出这一特点。因此，西方美学中的范畴，通常指陈和蕴涵是明确的，其界定是清晰的，其功能是描述性的。

中国文化有其只可意会不可言传的神秘魅力，美学更是如此。中国美学的许多范畴，大都属于哲学、伦理学、社会学的范畴，只不过其中渗透了、涵摄了美学的意味而已。中国美学的蕴涵是难以界定、难以表述的，需要人们多角度的审视，需要进入意境之内，进行沉思、想象，玩味其中的滋味。这是因为中国文化强调人与自然的和谐，主体与客体的统一。“天地与我并生，万物与我为一”，“世界大宇宙，个人小宇宙”，人“与日月同光、与万化同归”，人“仰观天文、俯察地理、中通万物，赞天地之化育，类神明之得，合鬼神之吉凶”。这样，人对美的审视和感受，不可能是个体的理性分析，只能是整体宏观的悟性、感受、想象、猜测、情感、灵感、顿醒、幻觉等。中国人把美看成是道，是气，是天机律动的自然呈现，一个人只需骑在牛背上或站在溪畔、桥头，或置于崇山云雾之中仰望蓝天白云，俯察青山绿水，环望春绿秋黄的草木，闭目静思，体悟自然的伟大，玩味生命的有序与无常即可。故中国的艺术家们，懒得去对大自然进行量化的知性分析，认为这种捕捉是徒劳与无能为力的，那么最好的办法就是用丰富的意象，去完整地表现出来，让观者领悟即可。这样一来，当审美对象激发人们美感的同时，必然还会引起人们丰富的想象和思考。既有举首望明月的美感，就有低头思故乡的感叹；既然有了流水不复还的意象，就有了逝者如斯夫的人生感叹。

在中国人看来，对自然的理性分析，会妨碍人对自然的体验和领悟，故中国美学的范畴多以气、神、味、风、妙、悟来表达，如气又派生出气象、气质、气韵、骨气、逸气、气势等；神又派生出神气、神韵、神味、神情、神理、神骨、神趣等；味又派生出意味、韵味、风味、情味、光味、气味等；风又派生出风韵、风神、风致、风度、风调、风力、风骨、风趣、风情、风象、风格等；意又派生出意象、意境、意志、意味、意趣、意情、意韵、意理、意气等。这些概念往往都是以虚涵实，从本质到现象的，令人玩味无穷。

如果用哲学思想来概括中西美学的特点，西方美学是“形而下”的美学，中国美学则是“形而上”的美学。所谓“形而下者谓之器”，器可拆解，可量化，可分析，可实证；“形而上者谓之道”，道只可体验、领悟、想象。器可得到和分析，道只能追求；只有进入意境才能有收获。

从中西文化交流的角度讲，古代是东学西渐，近代是西学东渐，现代是交流融合。在探讨美和艺术的本质上，中西文化既有其共性又存在差异。本书意在探寻二者的共性和差异，挖掘中国传统美学和艺术创造的现代价值，并吸收西方文化的营养，为人类的精神家园不断补充新鲜空气，为物欲横流的世界上的人们，提供一点精神素养。

每当社会进入变革的时代，美学就会从其他文化与意识形态中脱颖而出，成为显学。美学对人类文化思想的发展与演进起着什么样的作用呢？德国诗人席勒为美学设置了一种重要的定位——“美行于自由而行”。也就是说，真正的美学总是促使人向自由的终极境界发展，成为人类走向自由解放的强大动力。美学作为一种感性学，它和主流社会执守的理性价值体系是天然对立的，作为美学核心命题的情感更是对禁锢人精神的宗教伦理抱有天然的敌意。由此看来，美作为一种文化中的一种颠覆力量，对它的追求也就成了对自由解放追求的同义语，美的实现过程也就是自由与理想的实现过程；而审美的过程，也可以看作是人类重新审视自身以及发现自身的过程。

董广杰

2011年10月

目 录

序 一	1
序 二	7
目 录	11
第一章 山在虚无缥缈间——美是什么	1
一、美是难的	2
二、美学的前奏	13
三、美学学科的诞生与发展	20
四、西方哲学家对美学的研究与探索（上）	27
五、西方哲学家对美学的研究与探索（下）	43
第二章 我依，你依——形式与艺术	69
一、形式美的产生、特性与功能	69
二、形式的一般原则	80
三、美的形式要素：声音、色彩、动作	93
四、艺术家对色彩的应用	106
第三章 山是眉峰聚，眼是水波横——自然之美	111
一、发现自然之美	111
二、东西方自然观的差异	122
三、自然美的特性	132
四、超越传统——走进荒原之美	141
第四章 悲喜之间，戏比天大	150
一、戏剧之源	150
二、“崇高”的价值	152
三、悲剧的魅力	161
四、从人生的悲剧到美学的悲剧	173
五、开怀后的反思——喜剧之美	184
第五章 翩若惊鸿，宛若游龙——感觉之美	194
一、视觉——画家的眼睛	194
二、听觉——倾听心声	197
三、嗅觉——紫罗兰与玫瑰	200
四、味觉——社交的知觉	204
五、追逐缪斯	206

第六章 从文化的审美到审美的文化	210
一、自然与人文，中国人人文的自然观	210
二、西方人的悲情宇宙观	213
三、中国文化的自然价值取向及影响	214
四、文化学与哲学中的审美文化	217
五、中西审美文化差异原因的辨析	235
第七章 走向超越——新时代美学的使命	241
一、新时代美学的使命	241
二、现代审美的超越意识	254
主要参考文献	262
编著说明	267

第一章

山在虚无缥缈间——美是什么

我们生活的这个世界里，感觉何其丰富，美何其丰富。春天里盛开的鲜花，融融的阳光；夏日里熏风吹过绿色的田野，悠闲的夏蝉在浓绿的枝间鸣唱；秋季层林尽染的山谷，高爽蓝天中南去的雁阵；冬日里皑皑的白雪，挺拔的青松，怒放的红梅。自然在无限中轮回流转；美，也在其中神奇的存在。美究竟是什么？我们的感受来源于何方？那就让我们跟随先人的足迹，去探索美的奥秘吧。

在古希腊神话中，有三位著名的女神：赫拉、阿芙罗狄忒和雅典娜。赫拉是神王宙斯的姐姐，也是他的妻子——神后，拥有无上的权力；阿芙罗狄忒是宙斯的女儿，爱与美之神；而同样作为宙斯的女儿的雅典娜，则是智慧女神。她们三人都十分美丽也拥有无比的威力。在一次婚礼中，主人邀请了所有的神，唯独把不和女神厄里斯忘掉了。厄里斯来到席间，扔下了一个“不和的金苹果”，上面写着“给最美的女人”。于是在她们三人之间就展开了竞争。天上的神都不敢触怒她们三个人，于是宙斯要她们找特洛伊的王子帕里斯评判。三位女神分别向帕里斯许愿：赫拉代表权力与财富，她许他成为最伟大的君王；雅典娜代表智慧，许他成为最伟大的英雄；而阿芙罗狄忒则代表美，许他以最美貌的妻子。当特洛伊的王子见到阿芙罗狄忒的礼物，希腊的美女——斯巴达国王墨涅拉俄斯的妻子海伦时，忘记了一切。于是金苹果给了阿芙罗狄忒。

海伦到底怎么美？在歌德写了 60 年的长诗《浮士德》中这样描述，她是美的化身，这种美，有“超越的权势，支配着血液和产业，在‘美’的面前，一切的一切都成为虚无，美，简直化育一切”。但

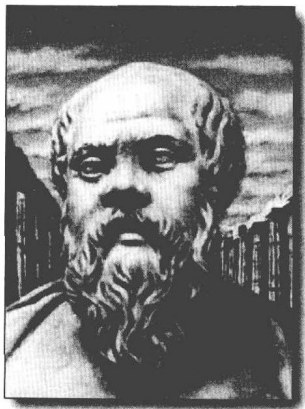
海伦是斯巴达王的妻子，整个希腊半岛的小伙子都知道的美女。特洛伊的王子在美神的帮助下，偷走了海伦，引起了全希腊小伙子的不满，于是战争爆发了。这场仗打了十年，十分惨烈，但当特洛伊人见到海伦时，却都觉得为她而战十分光荣。

读完这个故事，接着让我们去地中海边一个偏僻的角落，那里有一个布满岩石的小小半岛，在不到 200 年的时间里，为我的世界、我们的现代生活奠定了完整的基础。一切文化从这里产生，包括政治、文学、戏剧、造型艺术、科学等。这里就是公元前的古希腊，在此，产生了最早的关于美是什么的探讨。

一、美是难的

在古希腊伟大的文化中，有三位巨人，至今我们依旧难望其项背，这三人中，一位出身卑微，一位血统高贵，还有一位是来自斯塔吉拉的神童。他们就是苏格拉底、柏拉图和亚里士多德。

1. 古希腊的文化巨匠苏格拉底



(图一 苏格拉底)

苏格拉底的父亲是一个石匠，孩子很多，收入却不高。苏格拉底没有钱去读正规的大学，因为那时的哲学家大多是些讲究实际的家伙，要收取高昂的学费。而在年轻的苏格拉底看来，追求纯粹的知识，研究那些无用的科学，完全是浪费时间精力。他认为，一个有良知的人，即使没有几何学的知识，一样能做得很好；而了解彗星和行星的本质，对拯救人的灵魂也毫无用处。

苏格拉底身材矮小，鼻梁塌陷，衣着邋遢，其貌不扬。白天他在街头和一帮闲人争论，晚上则难免要听妻子的一番唠叨（她为了维持一大家子的生计，不得不在家给人洗衣服，可是她的丈夫却把谋生看成无足轻重的小事）。但这位多次上阵的老兵、雅典议会的前议员，

注定要为他的信仰遭受劫难。

终其一生（苏格拉底被处死时已年逾七旬），苏格拉底一直试图告诉世人，他们在浪费自己的机会，他们过的是一种空洞而浅薄的生活，他们为虚无的快乐和成功付出了太多的时间，为了得到短暂的虚荣而自我陶醉，他们总是不惜挥霍上帝赐予的各种礼物。苏格拉底打破了旧的哲学束缚，坚信人应该决定自己的命运。他甚至鼓吹“人的看不见的良知就是万物的终极尺度；塑造命运的是我们自己，而不是神”。这种言论，在当时是不可思议的。

苏格拉底在决定自己命运的法官面前所做的讲演（法庭上共有五百名法官，都是他的政敌精心挑选的）对所有听众来说都是最令人耳目一新的真知灼见，不管他们是否同情苏格拉底。这位哲学家指出：“谁也没有权利告诉别人应该做什么，或者剥夺别人自由思考的权利。”他进一步说，“一个人只要心智健全，即使没有朋友的支持，没有金钱，没有家室，无家可归，都不要紧。但是因为任何问题都需要充分考虑正反两方面的意见，才能得出正确的结论，所以，人们必须享有完全的自由和不受权威干涉的讨论各种问题的权利。”但遗憾的是，对被告来说，这不过是不合时宜的错误言论。自伯罗奔尼撒战争以来，在雅典的富人与穷人、雇主与劳工之间一直存在着激烈的斗争。苏格拉底是一个“温和派”——他是一个自由主义者，对两种政治体制的优劣利弊都有所认识，试图寻找一种妥协的方案，使得所有理智的人都感到满意。但结果是双方都不喜欢他，只是当时双方势均力敌，都腾不出手来对付他罢了。

到了公元前403年，民主派完全掌握了政权，赶走了贵族，苏格拉底厄运临头了。他的朋友听到消息，劝他趁早离开雅典，这是非常明智的选择。但他却没有（也不愿意）采取任何行动。

苏格拉底的敌人和朋友一样多。在大半个世纪的时间里，他一直是一个口头的“专栏作家”，一个爱管闲事的人，而且聪明得可怕，总喜欢拆穿那些自诩为雅典社会支柱的人所设的骗局。因此，每个人