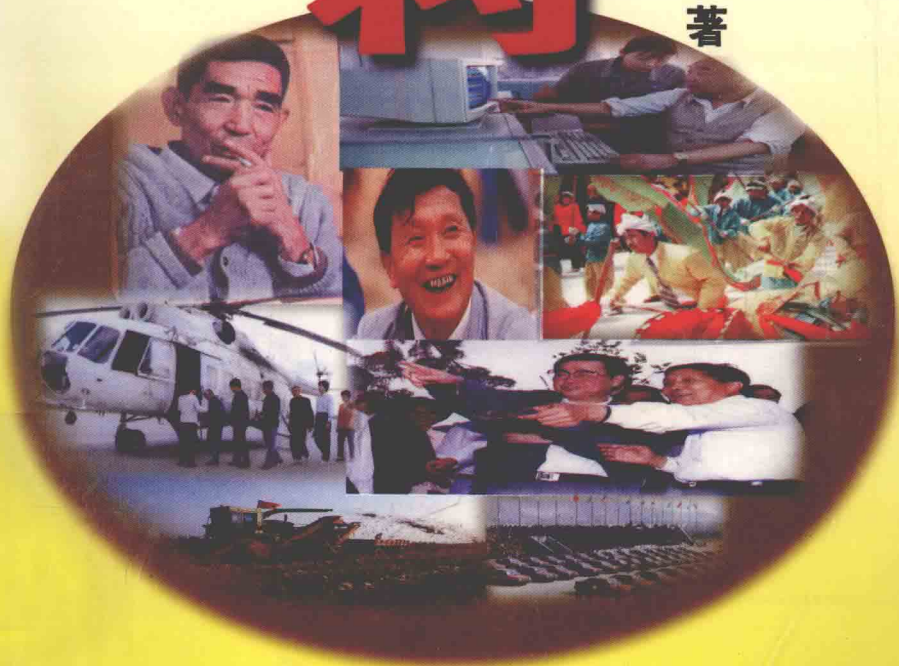


中国问题纪实

冯治 著

中国三天村

CHINA'S PROBLEMS



华中师范大学出版社

中国三大村

冯 治/著

华中师范大学出版社

1998年·武汉

(鄂)新登字 11 号

图书在版编目(CIP)数据

中国三大村/冯 治 著.

- 武汉:华中师范大学出版社,1998.5

ISBN 7-5622-1863-3/I·130

I. 中…

II. 冯…

III. 报告文学—中国—现代

IV. I25

中国版本图书馆(CIP)数据核字(98)第 09882 号

中国三大村

©冯 治/著

华中师范大学出版社出版发行

(武昌桂子山 邮编:430079)

新华书店陕西发行所经销 湖北荆州今印集团有限责任公司印刷

责任编辑:孟 瑶 王文戈

封面设计:余勇平

选题策划:冯知明

督 印:方汉江

开本:850×1168 毫米 1/32

印张:10 字数:212 千字

版次:1998 年 5 月第 1 版

1998 年 5 月第 1 次印刷

印数:1-8,000 册

定价:14.80 元

本书如有印装质量问题,可向承印厂调换。

第一部 风风雨雨大邱庄

3

一 禹作敏上台

倒退回二十年前，大邱庄穷得“砖头砸死人不偿命” 禹作敏噙着泪水说：乡亲们允许我再干三年，我保证让村里 252 名光棍娶上媳妇

13

二 人在矮檐下

走地主兼资本家的道路 我跪在这里，你不给贷款就不起来 厂长将大邱庄的业务员往门外推：我最烦你们这些社队企业的业务员，无孔不入，无孔不钻 大邱庄人终于捕捉到了发财的咒语……

28

三 四大台柱子

禹作尧的第一个厂子，砸进大邱庄人的血汗钱 90 万 靠一部《孙子兵法》治厂发家 赵书忠在养鸡场里办成了印刷厂，养猪娃成为中国的继电器大王 万全、津美、尧舜、津海，大邱庄经济的四大台柱

50

四 乡村哲学家

一年有三分之二的时间，他蹲在办公室一角默默地想 上过三个月学的他，却写了几百万字的文稿 禹作敏说：嘴长在

别人身上，我的是非功过，任人评说 大邱庄的喇叭一响，人听了不走，鸟听了不飞

65 五 大邱庄血案

成名之后的禹作敏，没有保健医生按摩睡不着觉 大邱庄是我禹家的天下，他刘家敢往我眼里揉沙子，那不翻了天 打的就是你们这些公安人员 危福合，你招不招？看是你嘴硬，还是鞭子硬

88 六 胳膊扭大腿

大邱庄进入“战时状态” 谣言四起：公安人员要攻打大邱庄 张延军扑通一声跪在地上：你要再不听劝阻，我就死在你跟前 禹作敏在高音喇叭里讲话：保卫总公司，保卫大邱庄 三大集团一出手出走 赴不赴市里的“鸿门宴”

110 七 向法律低头

亲信们等啊等，等来一纸新华社通电 我叫禹作敏 38次审讯，86册卷宗，他终于被斗败了 大庭广众之下，一代“庄主”在神圣的法律面前低下了狂傲的头

125 八 重振大邱庄

老英雄刘万全宁肯创业死，不愿病榻亡 大邱庄升格为镇 禹作敏的手迹、题

词依旧故我 经过风雨洗礼的大邱庄迅
雷疾电般奔向 21 世纪

第二部 人间天堂华西村

139 一 穷华西变富华西

华西没有贫困户，也没有暴发户，家家都是富裕户 改天换地，重造山河，做煞大队远近闻名 1969 年，许世友将军在华西教训一位大队书记：你看吴仁宝，手上的老茧有铜钱厚，这样的书记才能让农民过上好日子

149 二 小书记兼大书记

你们别难过，我的儿子给你们随便挑一个 白天在县里当“大书记”，夜里回村当“小书记” 吴仁宝落选了……

158 三 十兄弟与百兄弟

十位推销员带着吴仁宝的嘱托，奔赴祖国各地 禹作敏拍胸脯：北方我老大，南方要数华西 一百个华西人在南京雨花台烈士碑前宣誓：三年实现亿元村

168 四 “天堂”的精神文明

华西村的村歌 华西精神文明开
发公司:兴教育,办学校,抓赌博 华西农民
公园:二十四孝亭,孔府,美国的白宫与巴
黎的凯旋门

192 五 “天堂”的物质文明

中国第一轿车村 华西村人的消费
观:吃讲营养,穿讲漂亮,住讲宽敞,用要
高档 华西人是怎样过春节的 江泽民
称赞吴仁宝 李鹏风趣地说:你们干脆来
个环球集团公司 十富赞歌与十穷戒词

210 六 别人学也学别人

66岁的吴仁宝在大寨陈永贵墓前三
鞠躬 华西人谁穷访谁,谁穷帮谁 宁夏
华西村与黑龙江华西村 吴仁宝三退诈
骗犯邓斌 一封恐怖肃杀的敲诈信

第三部 大旗不倒说刘庄

227 一 离中南海最近的村庄

刘庄人过着共产主义生活 江泽民、
胡锦涛等党和国家领导人都到刘庄人家
里做过客 周恩来紧紧握着史来贺的手:
代表中数你最年轻,还可干几十年 史来
贺顶撞谭震林

- 245 二 小喇叭奏响工业序曲
 史来贺在大寨悟出的道理：种庄稼
 只能混个“肚儿圆” 三头奶牛起家
 刘庄生产的小喇叭响遍全国
- 255 三 农民议员为民鼓与呼
 挑灯夜战建新村 你不搬，我们大
 伙都不搬，让房子空着吧 不做州官
 中国的农民议员“史青天”
- 270 四 要办就办现代大企业
 刘庄的红旗还能打多久 中原首
 富 农民买飞机 中国农民搞的生物
 工程折服了洋专家 买肌苷，找刘庄
 别哭，史来贺大吼一声：创业哪有不作
 难的
- 288 五 首富村里的清贫支书
 社会主义的大熔炉 史来贺是刘
 庄的穷人 一句话，老史由 50 年代讲
 到今天：咱这些农村干部图个啥，给小
 的治个好思想，给自己治个好影响
- 303 六 扶贫帮穷农民皆兄弟
 八十多岁的马老汉说：一个农民都
 不能救，还咋谈去解放全人类。陈庄人
 来刘庄看演出，陈庄人坐前几排，刘庄
 人坐后面，座位不够就站着

风 风 雨 雨 大 邱 庄

一 禹作敏上台

神话在眼前

“农村首富今属谁？全国遥指大邱庄。”

初进大邱庄的人，多有刘姥姥进了大观园之感。不说别的，单是那迎面而来的豪华轿车，就够你眼花缭乱、目瞪口呆的了！什么奔驰、宝马、富豪、别克……洋洋大观，川流不息，就像走进了欧美名车博览会。那超豪华型的美国总统级座车——凯迪拉克，在中国的几座特大城市中也难得一见，而在这里却让你大开眼界。偶尔也有几辆日本的皇冠、丰田，南韓的现代、大宇驶过，可它们就像几头小毛驴窜进了一群大洋马

中,显得那样寒酸和别扭。不知内情的人免不了心中嘀咕:怎么来了那么多外国老板到大邱庄聚会!其实,那些车里坐的哪是什么外国老板,他们都是地地道道的大邱庄农民!你看他们一个个西装革履,领带飘拂,坐在车上还对着大哥大说话。也许,他们正在和国内外客商洽谈着大项目,敲定着大生意呢。

漫步在大邱庄的“市中心”香港街上,令你吃惊的不单是那鳞次栉比的自选商场、金银首饰店、蒙古风味餐馆,还有那一家挨一家的新华书店。这里《二十五史》、《中华人民共和国国史通鉴》、《商法全书》等文史、科教、法律书籍,贵的几千元、几百元,便宜的几十元、十几元,买者如云,生意红火,而顾客大多是大邱庄的泥腿子们。“津海书画店”有时还请来天津的著名书画家轮番坐堂,当场挥毫,他们的作品哪怕标价几千、几万,也总是能被喜爱艺术的大邱庄人买走。

如果你能到大邱庄的农民家中看一看,你会更加觉得不可思议:大邱庄的农民住在花了二亿五千万万元修建的“尧舜度假村”里。乾隆湖畔,别墅成群,花园绿地,鸟语花香,更有歌台舞榭,体育场馆,水上乐园,亭台楼阁,疑入仙境。农民的别墅楼里,装潢考究不亚于星级宾馆,一间客厅就比有些城里人一家的住房面积还大。家用电器就不用说了,打开大屏幕彩电,光大邱庄就有两个电视台同时播放节目。

.....

这就是闻名中外的大邱庄。这就是禹作敏被捕后,迅速走出阴影、重振雄风的今日大邱庄。它位于华北平原,距天津50公里,面积9.02平方公里,户籍人口仅5000多人,却拥有300多家工厂,拥有全国闻名的尧舜、万全、津美、津海四大工

业集团公司,年社会总产值 100 多亿,利税 7.6 亿,全村个人存款近两亿,农民的年收入平均都在万元以上,有的农民经理年收入高达 200 万元!

今日的大邱庄,是富裕和繁华的宝地,是人人向往的天堂,可再倒回去二十几年,这里又是怎样的景象呢?

大邱庄的歇后语:砖头砸死人不偿命。大邱庄人最大的理想就是能大碗大碗喝上面条。

大邱庄建于明朝永乐二年(公元 1404 年),地处九河下梢,地势低洼,春旱秋涝成了定规。干旱季节,放眼望去,灰蒙蒙的大地寸草不长,东一片西一片的盐霜碱巴,像年代久远斑驳陆离的石灰墙。古人写诗称这一带是:“屯落愁生计,登高为怆神,滔滔天上水,岌岌地中人。”那一首悲凉的“大邱庄,老东乡,喝苦水,吃菜糠,有儿不娶东乡女,有女不嫁东乡郎”的民谣被这里的父老乡亲父教子、子教孙地传唱了几个世纪。

“在大邱庄用砖头砸死人——不偿命”,成为别人无法理解的这个村的歇后语。

不是大邱庄的砖头是棉花做的,砸不死人,而是穷透了的大邱庄根本就找不到一块砖头。家家屋内都是“四土”:土墙、土地、土炕、土家具(土台子)。小孩子做的游戏都是学要饭:“叔叔大爷,您老给口吃的吧。”说完就跑,跑出老远再找一家,进门还是“奶奶大娘您老给口吃的吧。”谁能先讨到饭,谁就是赢家。求生的本能逼着大邱庄人从小就得学会讨饭。从 1973 年至 1977 年,当时近 2000 口人的大村,四年多时间里只娶进了 3 个媳妇。光棍汉成连成营,有 252 名。好一点的

人家来了客人,也只能是大碗大碗地喝上面条。当时,大邱庄人的最大理想就是能大碗大碗地喝上面条。

大邱庄不是没有能人,它也像华西村出了吴仁宝,刘庄出了史来贺一样,出了一个能人禹作敏。

禹作敏身材瘦高,少说也有一米七五,腰板略显佝偻。平时爱留小平头,头发稀疏,齐崭崭地竖在头皮上。脸上黄中带黑,没一丝多余的肉,额头和脸颊上的皱纹,像刚耨过的庄稼地。两道浓浓的八字眉紧锁着,一脸的苦相。

禹作敏 1930 年出生,比吴仁宝小两岁,和史来贺同年。70 年代时,刘庄、华西早已成为中国农村的先进典型,禹作敏干啥来?怎么没早点把大邱庄搞上去?难道禹作敏没史来贺、吴仁宝有本事?

人世间的,难以一言说清道明!

禹作敏 1954 年开始当干部,1958 年入党,在人民公社干了 1 年,在区里干了不到 1 年,还当了 9 个月的社员。经过多次运动,挨过多次整。但他脾气硬,从不低头认输。刮“五风”时,他当大队会计,因不跟着搞浮夸,被整了 6 个月,虽没找出什么毛病,还是把他赶下了台,还差点被开除党籍。但大伙信服他,又选他当了第 11 生产队队长。1960 年,他做了几笔小生意,给群众分了点过年买肉的钱,又差点丢了党籍。

1963 年发大水,上级下命令,淹团泊洼保天津。水势汹涌,白浪滔天。霎时,几尺高的浪头,朝大邱庄压来,几个麦秸垛顷刻就漂在了半空,逃难的人都怨爹娘少生了两条腿。惟有禹作敏往高土台子上一站,大吼一声:“11 队的社员不要乱跑,都跟着我,只要我不淹死、饿死,你们也死不了,我能喝上稠的,也不叫你们喝稀的。要死,咱们死在一块!”

禹作敏带领逃难的人群，奔跑逃命，落脚到了天津。当时天津挤满了灾民，政府救济灾民每人每天1斤粮，肚子小的能过去，肚子大的饿得大眼瞪小眼，大多数人怕消耗体力吃得多，懒洋洋地躺在墙角里掐虱子，晒太阳。禹作敏则东跑西颠，求爷爷拜奶奶，终于找到了给一家工厂拉原料的活计。他用稻草绳把腰一扎，就领着大伙干了起来。夜以继日地拉，像牲口似地拉，腿累肿了，衣服也磨得稀烂，然而一个冬天下来，每人竟挣了二三百元，比大邱庄历史上最好的年景收入还多。

11队兵未损将未折，平安返回了家园，做到了灾年不灾。禹作敏在11小队一干就是10年，把11小队变成了拔尖队。群众对他佩服得五体投地，说他本事大得就像天上的星宿下凡。1971年又选他当了大队干部，1973年代理支部书记，1974年正式任支部书记。他这已是大邱庄自解放后的第11任党支部书记了。

禹作敏任书记后，办了一件好事，就是改土治碱。他带领群众学大寨，肩挑人抬，没日没夜地干，把大邱庄4857亩不能排不能灌的老台田，改造成了能排能灌的条田，为实现农业水利化、机械化打下了基础。他做了一件错事，就是学小靳庄。1976年，上级派来了工作组，由一位县委常委带队逼着大邱庄学小靳庄。禹作敏思想不通，也只好违心执行。带队三次到小靳庄学习，把唱唱跳跳当成抓革命促生产。3个月的时间，1200名劳力中产生了860名演员，当年减产了80万斤粮食。这80万斤可不是个小数，一些人家又揭不开锅，吃不上饭了。整个大邱庄像炸了营，骂声连天：

“这禹作敏是哪家子神仙，也是头上插着顺风标，跟风转、跟风跑的个家伙！”

“禹作敏有啥本事，把他赶下台算啦！”

禹作敏羞愧难言，白天怕见人，不出门，晚上却神神秘秘地一个人出村去了，整夜不归。

这下村里又传开了：“禹作敏又成神啦，啥神？夜游神！”

是的，禹作敏是成了夜游神。每天晚上，他独自一人跑到鬼不生蛋的团泊洼里，一圈又一圈地转，一圈又一圈地游。有时，他默默地蹲在枯草丛中，双眉紧蹙，劣质烟一根接一根地抽，几小时不起身，直到东方发白。

他在思索，在痛苦中思索！大邱庄苦难的根源是一个穷字，他想的就是如何彻底把大邱庄的穷根挖掉！

几个夜晚过去了，那坚硬的盐碱地上，竟留下了他一圈一圈的脚印和一根又一根的烟头。当又一个不眠之夜过去，东方微露一丝淡红的曙色时，禹作敏甩掉最后一个烟头，一跺脚，大踏步地朝村里走去。

接着，村里就响起了“当……当……”的钟声。

禹作敏在团泊洼转悠的这些日子里，大邱庄群龙无首，班子瘫了，人心散了，能跑得动的，又修理小推车，收拾行李，准备出外逃荒去了。这天早上乍一听见“当……当”的钟声，社员们以为又是上级来分救济粮了，一个个提筐背袋地来到会场。一见只有禹作敏一人眼睛红红地站在土台子上，气就不打一处来：

“上报产量你们少收多报，社员口粮不够吃，你们上压下挤，你们当干部的睁开眼睛看看社员身上穿的是啥？锅里煮的是啥？”

“空头政治天天学，批林批孔时时讲，能干的不如能唱的工分多，男的不如女的吃香，社员变成了演员，你们咋不蹦出

粮食来，跳出粮食来！”

“减产80万，你就到团泊洼里转，当夜游神，你是能转出粮食来，还是能转出棉花来！”

“原来看着你禹作敏还有三把神抓，谁知你的本事也就这点。哼，怕丢官，身上插着风向标，哪边风大朝哪飘的角色。学小靳庄，唱二簧，小靳庄是江青树的典型，江青被抓起来了，你也该下台啦，还有脸敲钟！”

……

当时大邱庄穷，还穷在一无文化二无能人上，愚昧无知，保守落后。巫婆神汉成群，打架斗殴、赌博偷盗成风。最厉害的当数家族势力，全村四大家族各有特点：一是张家门户多出鬼头；二是马家人心里有数，走路低着头爱算计，多出刺头；三是李家人闷，好找便宜，但胆小怕事，多出蔫头；四是禹家各人顾各人，多出肉头。解放后，大邱庄掌权的历来是禹、张、李、马四大家族，斗得跟乌眼鸡似的。今天斗倒你，他上台；明天打倒他，你上台。

这时，就有人想趁禹作敏绵软头的时候，把他赶下台。

台下群情激愤的场面，使禹作敏脸上红一阵白一阵。他低着头，不吭一声，索性让大伙把苦水都吐出来，把火气都冒出来。等众人的意见提了几百条，激愤的声音渐渐平息，他终于抬起了头，望着衣衫褴褛、面黄肌瘦的群众，话还没说，眼泪就刷刷地流了下来。

他噙着泪水说：“乡亲们，你们跟我受苦遭罪了！你们的意见提得对！这几天，我翻来覆去地想，大邱庄穷，上不怨天，下不怨地，一切责任我承担。我三天三夜未合眼，一夜吸两盒烟，是撂挑子还是干下去，拿不定主意。最后想到我是个党