

启迪

文丛

Inspiration

情怀

诗人一次次地心动，为了记忆中那片白桦林

口哨里的流年

袁炳发 ◎ 主编



吉林出版集团/吉林文史出版社



诗人一次次地心动，为了记忆中那片白桦林

口哨里的流年

主 编 ◎袁炳发
本册主编 ◎卢 涛



吉林出版集团/吉林文史出版社

图书在版编目(CIP)数据

口哨里的流年 / 袁炳发主编. -- 长春 :

吉林文史出版社, 2011.5

(启迪文丛)

ISBN 978-7-5472-0609-6

I. ①口… II. ①袁… III. ①世界文学—作品综合集
—现代 IV. ①I11

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第063375号



口哨里的流年

KOUSHAOLIDEJUNNIAN

主编/袁炳发

选题策划/周海英

责任编辑/于 涉 陆栎充

责任校对/冯晓红 装帧设计/李岩冰 赵 星

出版发行/吉林出版集团 吉林文史出版社

地址/长春市人民大街4646号 邮编/130021

电话/0431-86037507 传真/0431-86037589

印刷/长春第二新华印刷有限责任公司

版次/2011年5月第1版 2011年5月第1次印刷

开本/787mm×1092mm 1/16

印张/13 字数/200千

书号/ISBN 978-7-5472-0609-6

定价/19.80元

编者的话

又一个春天悄然而至。

当我们把即将付梓的稿子整整齐齐地放在案头，
心里不由掠过一丝欣喜。抬眼望去，窗外花树嫣然，初
绽的新叶也努力地绽放出浅浅的青绿、淡淡的鹅黄。

我们不敢自称为启迪者，但有一点可以肯定，我们
有着成为启迪者的梦想。任何一本好的读物都有愉悦
心情、教益人生、启发智慧、拨开迷雾的作用，而上述
种种也是我们这一套丛书的追求。

一个人心灵的成长比肉体的成长更为不易，更为
艰难。这也是从古至今、从中到外，有那么多的先哲
不单苦苦自省，还力图用自己的思想照亮他人生命的

原因所在。孔子说：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”范仲淹说：“居庙堂之高，处江湖之远。先天下之忧而忧，后天下之乐而乐。”龚自珍说：“我劝天公重抖擞，不拘一格降人才。”鲁迅说：“不在沉默中爆发，就在沉默中灭亡。”——哪一句话不让我们获得感动，获得力量。柏拉图沉吟：“有理想存在，地狱就是天堂。”卢梭断言：“我一向认为，只有把善付诸行动才称得上是美的。”伽利略慨叹：“追求科学，需要有特殊的勇敢，思考是人类最大的快乐。”爱因斯坦警示世人：“人只有献身于社会，才能找出那短暂而有风险的生命的意义。”——哪一个身影、哪一行珠玑之言不让我们如沐春风，如饮甘露。

正因为“传而有习”，后辈作家们也以自己的人生体验，自己的生活阅历，自己的缜密思考，自己的独具匠心，把他们的所学所悟记录下来，传承下来，使人们可以获得“心灵鸡汤”的营养，从微小处鉴别、校对、修正自己的生命和灵魂。

本套丛书内所收录的作家大部分是《读者》、《意林》、《青年文摘》等国内知名杂志的签约作家或各大报纸的专栏作家，他们的作品清新流畅，言简意赅，取例生动，叙述优美，不但可以陶冶读者，尤其是青少年读者的道德、情操，更能让大家在平静中、平凡中、平常中获得阳光般灿烂的启迪。

2011年春天 编者识



目录

第一辑 一株麦子的张望

- 为什么去远方/李红 002
静默的长椅/黄超男 004
在快乐中快乐/吕铁人 006
留言/魏发 008
查韦斯的半小时/时李冬 009
挂在树上的春天/老雷 010
细润成珠/天下 011
一株麦子的张望/归雁 013
别样的汉堡包/崔修建 015
向一棵树道歉/花影 016
夜行/芥子 018
追梦
——献诗第四首/于德北 019
努力点,再努力点/肖意达 020
孩子应该抢救什么/董纯 022
我心在美好的一边/给关 023

第二辑 永远的喀秋莎

- 哈得孙河畔的椅子/包利民 026
春天的红格子棉衬衫/浮面 028
有一种馈赠是微笑/寒江 029
温暖一生的谜/冷月 030
永远的喀秋莎/刘暖 032
芬芳的100美元/静水流深 033
母爱的姿态/阮小青 034
傍晚,在路上/清风徐 036
一生的守望/彼岸草 038
口哨里的流年/曹春雷 040
天使在人间/澜涛 041
心灵上的地毯/曾予 043
别向我的月亮开火/暮春时节 045
是谁盗走了爱情/赵晓娜 047
与妻独处/老得 048



目录

第三辑 那些琐碎的暖

陪你好好活一次/沈播种	050
车上的母亲/袁行	052
大山/朱守林	053
最美的眼神/德子	055
路的尽头/阮小青	057
那些琐碎的暖/三日雨	059
完全爱/安石榴	061
隐瞒也是一种爱/灿烂	062
告别老房子/赵国春	064
善心是一盏灯/阿满	066
像爱你一样爱他/一路开花	067
怦然心动的日子/枚枚	069
母亲的声音/马丽华	072
Yes,I do/赵晓娜	073
最昂贵的邮寄/曹樱楠	075
50次拯救/双林	076
清晨六点半,谁在路上/九金	077

第四辑 风自故乡来

一只青芒/宏丽	080
过年不回家/馨香	082
信任/日文	083
静夜思/单西行	084
走过的地方都是故乡/水手	085
向儿子“看齐”/于柏秋	087
风自故乡来/大春	088
愿望/共田	090
母亲的权利/马丽华	092
口袋里的秘密/柯郊	093
通往自由的186封信/马朝兰	095
你是别人的一棵树/时李冬	097
走在意境里/纪洪平	098

第五辑 别让一滴雨淹没了春天

春天的另一面/天下	100
别人的看法与你无关/姜紫烟	102
最勇敢的人/澜涛	103
1.5万美元的动力/陈亦权	105
别让一滴雨淹没了春天/澜涛	107
二十九日/萧繁	108
8分23秒的震撼/感动	110
圣诞岛红蟹的路/狄高阳	111
有关年的记忆片段/袁省梅	113
未来是个未知数/路无涯	115
春天的信/于德北	117
米汤,米汤/邵致英	124
等待两分钟/马德	126
做个孩子多好/赵晓娜	127

第六辑 我的心如一泓水

给陌生人依偎的肩膀/骆浚	130
偶得/邵致英	132
旧物/老鱼	133
真情/的的	134
杂绪/九四年	136
逝水之滨/给关	137
朝圣/于德北	138
我的心如一泓水/小贝	140
静坐/维斯	141
桔/年闲	142
只要心路不被迷雾遮住/崔修建	143
当危险来临的时候/朱守林	144
有些美丽的梦不要急着绽开/紫陌红尘	146
做最好的那个自我/紫陌红尘	147



目录

第七辑 又是金柿飘香时

春天里要做的事情/于德北	150
母亲的牙齿/告白	152
窗前的守望/林艳秋	154
又是金柿飘香时/溪桥柳细	156
雨中随想/乔木	158
土豆片的另一种“吃”法/兮兮	159
缩短痛苦就是延长幸福/朱成玉	161
一个夜晚的赌注/拓之	162
幸福是颗玻璃球/燕必果	164
福镇/吕维	166
镀着阳光的金项链/若雪	167
把梦藏起来/林艳秋	169
读懂	
——献诗第五首/于德北	171
奶奶的椅垫/何木木	172
不要等别人推你出去/姜钦峰	173

第八辑 每朵雪花都有一颗尘心

每朵雪花都有一颗尘心/小榭飞花	176
怀念收割的日子/庄稼汉	178
年轻的品质/致远	179
忘掉自己的存在/致远	180
有没有人记住你/麓山	181
无数次成为背景/三国志	183
认不出自己/岛荣	185
对你说不的朋友/麦父	187
一张画布/唐仔	188
像孩子那样跌倒/宋朝	190
爱的对面也是爱/阿健	192
他最开心的那一天让人落泪/遥望	194
甜润一生的柿子/静水流深	196
不变的爱/木子	198



第一辑

一株麦子的张望

精心播下的每一粒种子，都是一个个沉甸甸的希望。它们蛰伏在那块新家园里，暗暗积蓄着力量，突然会在某一天，拱出一茎茎的嫩绿……



为什么去远方

文/李红

远方，不仅仅是距离产生的美，还有许多未知，不走近，永远都是谜。走向远方，其实就是一个解谜的过程。

母亲在我11岁的时候，带我们姐弟去兴城看海。那是1984年，黑龙江的集市上还没有桃子，兴城火车站前的桃子仿佛从王母娘娘的蟠桃园里走出来，北大荒的小姐弟几乎同时感慨，世界上真有仙桃啊！母亲买来，塞到我们手里，两个没见过世面的小家伙张嘴就咬，来接站的舅舅赶忙制止：“别急别急，洗过了才可以吃。”

后来，也是被母亲一手牵一个，坐上火车摇晃着到了祖国的心脏。又去山西仰望太行山。在陕西认识了兵马俑。到甘肃看黄河。

那以后就知道了，风景那边还有风景，远方那边还有远方。

心有多大，远方便有多远。

女儿小墨要求去北京。预订了往返的车票，我心里其实是打怵的。那个地方的喧嚣，让我胆怯。小墨小时候也数次进京。她6岁时去故宫，7岁开始看《百家讲坛》，尤其喜欢看阎崇年的清史，对反映清宫的影视剧情有独钟。慢慢地小墨长大了，探索意识更强了，深度看故宫一直是她的理想。为了这桩心愿，我们俩背上双肩包，开始了北京四日自由行。

自由行很是力不从心了。尤其像我这把年纪的人。想当年，要去哪里，抬腿就走，不知道啥叫累啊。现在，心走了，腿脚跟不上了。但是在小墨面前，我是主心骨，她喊累，我不能喊。四天，北京的天气演绎了完整版的阴晴冷暖，前一天晒得冒汗，后一天的大雨冷得发抖。在路上，就是这样风雨无常。早些经历，早些懂得。

那天到了恭王府，有一女导游正在讲解，口才极佳。我叮嘱小墨，你就跟着这个团队。小墨听话地跟在导游身边，基本保持在半米距离。我则拖着厚重的脚底板尾随队伍后面。看小墨不错眼珠地盯着导游，心中暗喜，知道收获不小。后来听到导游跟旁边的



人嘀咕了一句，咱们团的人怎么好像越来越多呢？

小墨对一切未知的东西都有追求，除了风景还有美食。我们出发前在网上查了一下北京的小吃，心存向往。有一句“要想吃炒肝，鼓楼一拐弯”，印象尤深。出了恭王府，沿着什刹海，行至后海，转出来就看见了鼓楼，拐弯处明晃晃地悬着“姚记炒肝”字样。心下狂喜，得来竟然如此不费功夫！我们俩以为应该是天下美味，看人家点的炒肝和卤煮火烧，我们便也点了，实则大失所望。应该不是不好吃，不合口味吧。还有北京豆汁儿，那个味儿啊，难以形容。

尝过了，也就知道是咋回事儿了。即便难合口味，也不后悔。

一路走来，北京的许多地方，跟从前不一样了。大栅栏商业街重新装修过，新得不像大栅栏。天安门广场周围都围了栏杆，进入要安检。人民英雄纪念碑，当年可以用手触摸那些浮雕的，如今只能用眼睛远远地瞻仰。故宫的那些大殿，从前可以大摇大摆地进入，现在一拨一拨的游人只能站在门外伸长了脖子往里瞅。前门楼子的门洞也限制通行了。

这时候的北京对于小墨的印象，跟二十多年前我的印象，已经完全不同。不知道若干年后，她带她的孩子再来的时候，又是一种什么样的情形，什么样的心境。不管怎样，她一定会记得，是妈妈的手牵着她走天下。

去远方，就是妈妈给她的一个更高远的世界。



静默的长椅

文/黄超男

我常常注视院子里那把长椅。

我看春天的时候，园子里的花都开了，粉嘟嘟红艳艳的。这长椅挨着花圃，自然也香气袭人，蝴蝶们殷勤的翅膀在花丛间穿梭累了，便会栖息在这长椅上。不，准确地说，是停留在长椅上小姑娘的辫梢。要是蜜蜂，她一定会惊惶失措地唤着妈妈，可这是一只那么可爱的蝴蝶，紫色的翅膀忽闪忽闪的，小姑娘不光不怕，反倒咯咯笑着。

几缕春风几行归雁，夏，不经意间就走近了。

长椅上方那棵高大的香樟树撑开碧莹莹的巨伞，严严实实遮住了正午毒辣的日光，这长椅便是人们最佳的歇脚地了。一对老夫妻，也许刚从市场回来，满篮子五颜六色的青菜水果，两人抬着走。似乎是篮子的沉重坠弯了老迈的腰肢，两双脚走得有些蹒跚。经过这椅子，他们顺势坐下来，老头儿看来耳背，老太太趴在他耳边大声说着什么。两人的身体很自然地紧贴，看来已忘了这让人汗流浃背的酷暑。

秋携着凉意，在人们焦灼的盼望中姗姗来迟。迟是迟了点儿，可是在某个夜里，透过一场细雨及时送来了凉爽。顶着人们嫌憎的目光，夏讪讪地，逃得无影无踪。

我是院子里最悠闲的人了，在邻居们眼里。他们没看到我深夜伏案的疲惫，总是将羡慕的话语掺在笑容里招呼着：“当老师真清闲呐！又没课吗？”我报以微笑，目送他们匆忙的身影远离，这院子的幽静安谧便归我一人了。

长椅是我亲密的伴侣。它默默伴我读一本闲书，改一沓作业，择择中午等着下锅的青菜，甚或什么都不做，就傻坐着，看满院子的菊灿叶黄，听枝头鸟儿不知疲倦地吟唱。

冬，迫不及待追撵着满园秋色急急走来。一场冷雨一地白霜，宜人的秋气便消散殆尽。街上，昨天还只披着薄薄毛衫的人们，今日已罩上厚厚的冬装。服装的颜色款式多样，可无一例外，裹着的看起来都是臃肿的身躯，连最爱美的摩登女郎也为了温度暂时



放弃了一直相伴的风衣薄裙。

冬天真的来了，长椅便是最好的见证。

这冬季柔弱的阳光照不透浓密的树叶，香樟树下的长椅便冷冰冰的，谁会再来坐呢？于是那原本乌漆发亮的椅身变得暗淡斑驳，一向纤尘不染的椅背落满了浮尘和灰扑扑的树叶。被人冷落的长椅啊，过早显出了龙钟老态。

长椅无言，可是我感到了它的几许孤独失意，几丝对冬的恐惧对春的向往。是恐惧寒风的刺骨会刺伤无所荫庇的身躯，向往随姹紫嫣红而来的热闹喧嚣吧？

无数个春花秋月炎炎盛夏，长椅曾默默陪伴倾听我们欢乐或悲伤的心语。可是如今，因为寒冷因为忙碌因为不需要，我们不再流连在它身旁，将它和寒冬一同远远抛在温暖的小屋之外，抛在料峭的寒风里。

想到了漫长生命中的许多朋友。曾经我们亲密地聚拢，也许是肩并肩一起走过了凄风苦雨，也许是心与心的默契相视而笑。可是曾几何时，相牵的手不知不觉松开，洞开的心门渐渐虚掩到完全关闭。岁月的风霜袭来，我们忘了和朋友一起抗拒躲避。

如同长椅的静默，朋友也选择了缄默而不是责备。或者朋友是在回忆，回忆那些美好的友情。同时还在等待，等待我们会在某个不经意的时候，拾起友情的旧砖碎瓦，将这年久失修的情感小屋修补或重建。

知道春天一定会再来，可是这冰消雪融的日子还长，需耐心挨过。所以，在这个寒冬里，提醒自己抽空去坐坐那长椅，约着淡忘了的朋友。



在快乐中快乐

文/吕铁人

快乐是生命的函数，生命的实质或因充满欢乐而延长或因缺少快乐而缩短。就如一片绿叶，它的个体存在似乎没有太大的意义，但倘若千万片绿叶舒展于枝头，那棵树便会因此而生机勃勃。

这就是人们对快乐的关注甚于对生命本体的关注之缘故。

有位哲人曾这样说：无须在生命中寻找快乐，只要用快乐去理解生命。

可能这哲思过于深奥些，似我这般驽钝者难以悟彻，尽管如此，却不妨碍我们去观察与品味其中精彩的成分。

许多人感慨时光如白驹过隙，因而得出“人生及时行乐”的结论，把“快乐”错位成“行乐”，这种概念偷换使得一些人走进了醉生梦死而不能自拔。

对生命而言，什么是富含营养的快乐呢？我也曾刻意寻找过答案，但连自己也感到这种刻意的寻找充斥着过多的矫情的成分，于是便渐渐淡漠了对“快乐”的认真思索。然而，在我偶然遭逢一件原本认为是微不足道的小事时，我才深切体味到“用快乐去理解生命”的真正内涵。

那是我乘火车从西安返回长春的旅途中。

二十多个小时的旅程与狭小的空间最容易使人与人之间的距离拉近，但我却发现有一对母子在愉快融洽的氛围中显得很沉默。这个女人带着一个八九岁的小男孩，那小男孩身体孱弱且不说，圆而大的脑袋上竟布满了一块块紫褐色的瘢疤，模样既可怜又吓人。小男孩睡熟后，和女人攀谈时才知道，这小男孩得的是一种罕见的血管瘤病。为了治病。母亲带着孩子四处求医问药，家里为此已经一贫如洗。这次是听说西安有一家医院专治血管瘤，便举债前去治病，但满怀希望而去却失望而归，因为小男孩的血管瘤是长在脑部神经最密集的部位，治愈的可能性几乎为零。

女人显然很悲伤，但却没有哭，她说自己已经不会哭了，而且总是微笑着面对孩子，



因为她希望孩子能在母亲的微笑中很快乐地度过每一天。她说她现在感到最苦恼的是孩子没有朋友，太孤独了，因为邻家的孩子看他这个怪模样都躲得远远的，不肯同他一起玩耍。

我的心为之一颤：没有嬉戏的玩伴，对于一个八九岁的孩子来说这未免有些太残忍了。

小男孩睡醒后，开始用一种怯怯的眼神看着周围的人，他似乎想了又想，这才拿定主意，对我说：“伯伯，你能看看我的蝈蝈吗？”说这话时，他的眼睛里充满了令人心碎的企盼。

见我点头应允，小男孩小心翼翼地从口袋里掏出个玻璃瓶，里面有一只碧绿的大蝈蝈，双手捧给我看。

我在西安的花鸟集市上见过蝈蝈，也很喜欢，却没有买，因为我不知道这虫儿能否在东北度过漫长的冬季，但我曾打听过，一只比较好的蝈蝈价钱还是很贵的，而小男孩的这只蝈蝈显然是属于比较好的那种。我极真诚地称赞着：“你的蝈蝈可真漂亮啊！”见我称赞他的蝈蝈，小男孩开心极了，自豪地说：“这是所有蝈蝈中最漂亮的！”他告诉我说，“我特别喜欢这只蝈蝈，可妈妈没钱给我买。卖蝈蝈的老爷爷问了妈妈许多话，然后就流泪了。老爷爷把蝈蝈送给了我，他还说，只要我好好照顾它，它就能活到明年春天花开的时候，到那时我的病也就好了。”

我的心情不自禁地涌动着一种难以言表的冲动，把小男孩一把搂入怀中，轻轻抚摸着他那颗大而圆的脑袋。

一路上，我和小男孩像相识已久的好朋友有说又有笑，我感到很快乐，小男孩更是快乐无比，像只活泼的小麻雀唧唧喳喳说个不停。

车到沈阳，小男孩依依不舍地和我告别。分别时，女人向我深深鞠了一躬，颤抖着声音说：“谢谢你让孩子度过了最快乐的一天……”她的眼睛里涌出晶莹的泪珠。

在这瞬间，我突然领悟到了什么是真正的快乐——因自身的存在而使别人快乐，并且自己又在别人的快乐中快乐，这就是快乐的答案。

把快乐送给别人，自己得到的回报也是快乐。我和那位送给小男孩蝈蝈的老人因为小男孩的快乐而得到了一次刻骨铭心的快乐。



文/魏发

入秋以来的事多。

坐在窗前想许多人的一生叫：空忙。

自己也忙，忙得着三不着四，有时自己也糊涂，忙着忙着愣住了，像有了病一样，想自己在忙什么。像一个人，手里攥着钥匙，却四下里找它，找不到，又发脾气，最后自己被自己弄得哭笑不得。

写了一首小诗。

说秋天了，树的叶子都落了。

写自己去了郊外，坐在树下和它谈心，谈心嘛，是不用声音的，默默地坐着，吸一支烟，像对树有所安慰。自己也是一样。

前些天，出去采访，看到一个大家庭，老老小小十几口。他家的老太太偎在窗子的边上，双手扶在玻璃上，向外边看。外边是一个院，种了菜，也种了葡萄，那葡萄就是她种的呢，现在却不能吃了。

她的重孙说：“太奶奶的牙床都磨光了。”

可见岁月是多缠人的事。

真的，我一生最怕的就是空忙！