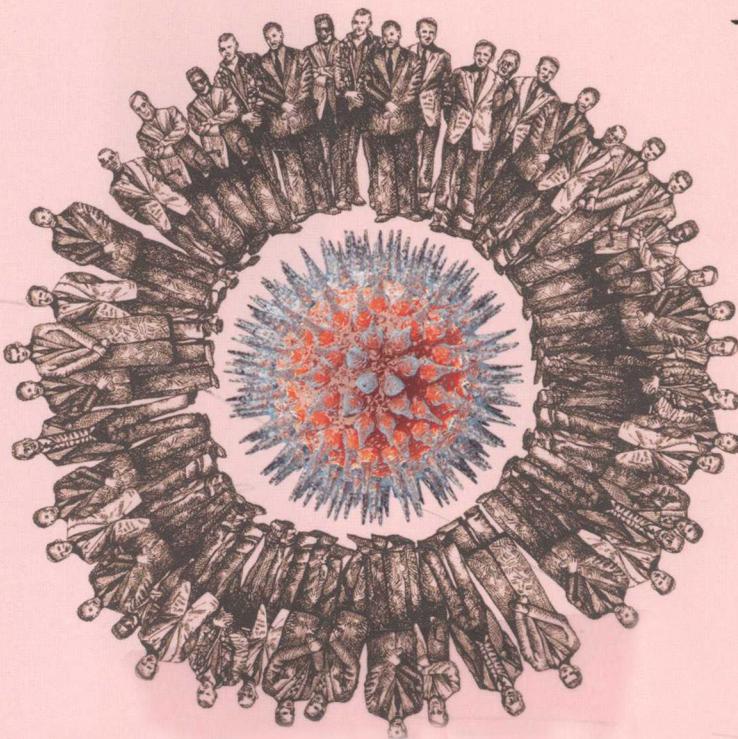


花冠病毒

Corolla Virus

毕淑敏 作品

20NN年，人类和病毒必有一战……



毕淑敏 作品

花冠病毒



湖南文联出版社
HUNAN LITERATURE AND ART PUBLISHING HOUSE



博集天卷
CS-BOOKY

图书在版编目 (CIP) 数据

花冠病毒 / 毕淑敏著 .—长沙 :湖南文艺出版社,

2012. 2

ISBN 978-7-5404-5322-0

I. ①花… II. ①毕… III. ①长篇小说 - 中国 - 当代

IV. ①I247.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2011) 第 274115 号

上架建议：文学 · 长篇小说

花冠病毒

作 者：毕淑敏

出版人：刘清华

品牌策划：谢不周

责任编辑：谢不周

监 制：蔡明菲 潘 良

策划编辑：柳絮恒

版式设计：利 锐

封面设计：蒋宏工作室

出版发行：湖南文艺出版社

(长沙市雨花区东二环一段 508 号 邮编：410014)

网 址：www.hnwy.net

印 刷：北京新华印刷有限公司

经 销：新华书店

开 本：787mm × 1092mm 1/16

字 数：340 千字

印 张：23

版 次：2012 年 2 月第 1 版

印 次：2012 年 2 月第 1 次印刷

书 号：ISBN 978-7-5404-5322-0

定 价：35.00 元

(若有质量问题, 请致电质量监督电话: 010-84409925)

如果你没有高中以上的化学知识，读这本小说，可能有一点困难。

如果你没有大学以上的医学知识，读这本小说，或许有轻微困难。

如果你没有研究生以上的心理学知识，读这本小说，一点也不困难。

如果你没有勇气和责任，没有环境危机感，读这本小说，将非常困难。

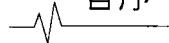
如果你没有人道主义情怀，就不要读，扔了它。

本书纯属虚构。祈愿书中情形永不再现，但我坚信人类和病毒必有血战。谁胜谁负，尚是未知之数。读这本小说，有一个小小用处——倘如某一天你遭逢瘟疫，生死相搏，或许你有可能活下来。

书中所写具有神秘抗病毒作用的药粉，虽有坚实原理，但切勿擅用。

——毕淑敏

自序



喜欢一句话——树不可长得太快。一年生当柴，三年五年生的当桌椅，十年百年的才有可能成栋梁。故要养神积厚，等待时间。

2003年，SARS病毒引发的非典在北京爆发，疫情深重。我受中国作家协会派遣，深入北京抗击非典的一线采访。

我曾经身穿特种隔离服，在焚化炉前驻留。我与SARS病毒如此贴近，我觉得自己闻到了它的味道。病毒其实是没有味道的，我闻到的也许是病人的排泄物和消毒液混合的味道。袋子密封非常严密，其实这味道也是闻不到的，只是我充满惊惧的想象。

同去的报告文学家早已写出了作品，我却一直找不到好的支点表达，不能动笔。八年后，我才开始写作这部与病毒有关的小说。它距离我最初走向火线的日子，已经过去了几千个日夜。

不知多少次在梦中看到病毒，那么真切那么鲜艳，仿佛可以触摸到它们卷曲的边缘和瑰丽的颗粒。（又是我的想象。）

它是一部纯粹虚构的小说，我愿将这部小说归入科幻小说范畴，只是不知道人家的领域要不要我？

我相信人类和病毒必有一战，必将多次交锋，谁胜谁负，尚是未知之数。

我祈望读者们不要纠结于本书的某些技术细节。不要对来自雪山的矿泉水产生恐惧。不要擅服某种元素。不要对病毒噤若寒蝉。不要和SARS对号入座。不必寻求真实的燕市在中国的什么地方。

这本书，是我的“百达翡丽”，我的“天梭”。这两个品牌是世界名表，用它们打比方，不是因为我崇洋媚外或狂妄自大，只因在我有限的关于钟表的知识里，只知道它们有完全手工打制的品种。虽然我至今戴的是国产表，但很惭愧，恕我不清楚中国手工制表的历史。

写完以上文字之后，我查到了中国第一块完全手工打造的陀飞轮表的名称叫“中华灵燕”。那么，这本书就是我的“中华灵燕”。

写一部小说的过程，像做一块好表。我前半生当医生，后半生做过若干年心理医生。我始终迷恋于人的生理相似性和精神的巨大不相似性。竭力求精准地解剖和描绘这些差异，从中找到潜藏至深的逻辑。在情节和故事若隐若现的断续和连接中，探寻人性的丰富和不可思议。暮鼓晨钟，我时刻警醒投入，不敢有丝毫懈怠。

这本书，并不只是些纸加上一点油墨印刷的文字，它蕴涵着我的时间。时间也并不仅仅包括我书写文字所用去的黎明和夜半，不仅仅包含我体力和脑力的付出，不仅仅包括我的殚精竭虑和手指痉挛。与下面的因素相比，它们实乃微不足道之物。

在这本书里，渗透了我人生的结晶：我青年时代在西藏饮下的每一口冰雪，我当医生抢救垂危病人时对心脏的每一次按压，我对鲜血从恐惧到习以为常的每一分钟目不转睛，我面对濒死者脸庞温和凝视的告别……这书里还包含着我绕行地球的漫长航程，包含着我对以往和将来世界的回眸与眺望，包含着我对宇宙的好奇和幻念。

写这部小说时，我的手指集体造反，多个腱鞘发炎。电脑键盘上的每一格，都变成了某种尖锐的野草种子，敲下去的时候，十指关节和双腕一起持续痛楚。我对自己小声说——你要坚持。我相信，在这个自私纵欲狂野诡谲的世界上，还有一些人勤劳和正直勇敢地生活着。我愿以自己诚实的劳苦，加入其中。

在这本书里，送朋友们一件小小礼物——电子卡。当时有两个选项，一是电子体温卡，往自己额头上一贴，就可以知道即时体温。另一个是电子心情

卡，用你的大拇指按住卡上的液晶片，持续约10秒，松手。然后观察液晶片显示的颜色，找出对应的心情指数。蓝、绿色为正常或好，红、紫、黑色代表压力沉重、焦虑抑郁……

两卡都好玩，但只能选一。我是医生出身，倾向于体温卡。出差在外，夜里不舒服，是不是发烧了？你不知道。这时从钱夹里抽出这卡，一测便知分晓。多实用！再说啦，本书写的是人类和病毒的博弈。感染了病毒，体温多半会升高。早一点知道，开始治疗，就多一分痊愈的希望。体温卡既切题又实惠。

确定卡种最后征询意见时，我正在加拿大北部山地，赶往观看北极光的途中。难以定夺，我问导游兼司机——一个加拿大籍华裔小伙子。我说，如果让你二选一，你希望得到哪张卡？他一秒钟都没迟疑地说，当然是心情卡啦！我身体很好，几年都不会发一次烧。你给体温卡，没用处的。心情卡呢？我一天也许会测好几次。没准将来也要让我的女朋友测一测，如果测出她心情大好，我就可以求婚啦！

我又问身旁的人，都说喜欢心情卡。于是，我很没立场地决定从众。

心情卡的原理，我私下揣摸，可能有一点测谎仪的基础。估计是以被测试者的生物电流和体温等数据变化，与正常值做一个综合比较，粗略地推断一下你当时的状况。

有人突然想到了什么，小心翼翼地问，您发的这张心情卡，是要一边看您的书，一边用手指摸着卡，测验自己在看每一页小说时的心情吗？

那一刻临近午夜，越野车向漆黑的正北方飞驰，银亮的车灯将山地、荒原劈割成巨块状条索，在冰雪的远处以深灰色融合。我穿着租来的连体防寒服，笑得弯了腰，衣服在身体中部卷起厚重的褶皱。

想想看，一边翻着书页一边测心情，这也太折磨人了吧？

我说，这卡原本可能用两年，叫你这么一页页摩挲，只怕是书还没看完，卡已经废了。

不必当真。这卡只是个玩具，提示你注意心理健康的重要性。

我试想：本书如果真是边测心情边阅读，大部分章节会让人忧虑和紧张。结尾处，应该是平和安宁的。

感谢中国作协给予我亲临一线的信任。感谢北京作协在那危险的日子里

给予我实实在在的关怀，派车送过我。（那时街上几乎没有出租车，公交车也很少。）感谢传染病院战斗在生死前沿的医护人员，向我科学生动地描述了SARS的病程经过。感谢军事医学科学工作者，给予我关于药物学的前沿知识。感谢身患SARS病毒感染的病人，声泪俱下地倾诉感受，让我身临其境地体验了他们死里逃生的凶险经历。感谢外交部部长、国家气象局首席专家、著名社会学家等的接见和恳谈。

感谢本书的责任编辑谢不周女士，她非常专业的文学建议，对我的写作帮助甚大。她的热情敬业和严谨求精的态度，不断激励鞭策着我，驱我向前。

感谢湖南文艺出版社、中南博集天卷的朋友们，感谢鼓舞和帮助过我的所有人。

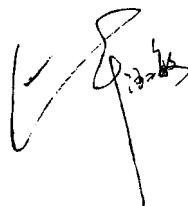
这部小说，虽积攒已久，仍然是柴。即使是柴，我也希望它燃起短暂而明丽的火焰，传递我发自内心的徐徐暖意。

在加拿大北部山区，那一夜，我两次看到北极光。除了有绿色的极光，还见了红色极光。据说北极光是通往天堂的阶梯，看到红色北极光的人，会有加倍的幸福。

我和所有的朋友分享红色的北极光。

北极光对于幸福，其实是什么效力的。在身体和心灵遭遇突变，像本书中出现的那种极端困厄的状况，最终能依靠的必有你的心灵能量。

幸福只存在于你身心善美坚稳之处。



2011年12月19日

目

录

Contents



引言__001

燕市花冠病毒死亡人数超过100，
抗疫指挥部公开发布信息为25人

Chapter1__005

你让我窃取花冠病毒株，还说它是莲花
你是谁？中情局？克格勃？抑或摩萨德？

Chapter2__022

总指挥的身体语言是“木乃伊型”
请想象肝肠寸断是什么样子

Chapter3__035

24层厚的消毒口罩，都到哪里去了？
保障供应，就是和人民的一场对赌

Chapter4__054

火葬场人满为患，三天后死尸会上街
没有特效药，整个城市将沦为C区

Chapter5_061

史前病毒掀开羽绒被，重出江湖
特别危险，杀手藏在无瑕冰川内

Chapter6_067

一个盒子里，需要塞进三双鞋
一具死于花冠病毒的尸体，会感染100个人

Chapter7_071

雕花楼梯出自意大利顶级大师之手
这里不能再藏葡萄酒了，永远永远

Chapter8_076

病毒用一万年的时间把恐龙杀死
我们只有等待今夏炙热的阳光

Chapter9_084

生死相交时刻，人的情欲会格外强烈
香草最大的遗憾，是没有和朗姆酒相遇

Chapter10_092

冰地球上第一个大面积消失的陆地是澳大利亚
胶带缠紧包裹后写上“剧毒！万勿打开！”

Chapter11_101

于增风告自己的女朋友预谋杀人
从C区到O区，每人要戴脐橙头盔

Chapter12_109

身体在诱惑下像充满了坑洞的粉色海绵，鲜艳欲滴
罗纬芝好像是集中营中的犹太女，而他是纳粹军官

Chapter13__118

痰中血丝，像要打出一个漂亮的蝴蝶结
科学家，你临死遗留下的病毒在人间扩散

Chapter14__125

亿万只病毒的嘴巴，噬咬肌体化成脓水
蓝盖小瓶中的白色粉末，恰像一个符咒

Chapter15__131

是否发布中国大陆全境进入传染病紧急状态令
你如何判断207住客是安睡而非昏迷抑或死亡

Chapter16__136

天堂里有卷草云纹的屋顶，窗帘上镶满珠串般的璎珞
请记住我们与千万人的约定，不然你会有生命危险

Chapter17__144

病毒的星星之火，会以燎原之势蔓延
我们定下暗号，白娘子和法海还有馒头

Chapter18__154

到哪里去找法海？今晚你会不会来？
谁拿到了毒株，谁就占有了一座钻石矿

Chapter19__163

千辛万苦深入虎穴采来毒株，却无一存活
将尸体剖骨扬灰播散世界，惨烈后果如何

Chapter20__170

人类和病毒必有一战，现在正以人类的大溃败向前推演
葡萄酒窖改成的尸库可有灵异发生？比如僵尸和吸血鬼

Chapter21_179

酒窖深处的尸体复活后必定羸弱无比
科学、病毒还有钱，都是没有国界的

Chapter22_184

你所说的位置是国家特殊管辖区，我们无法进入
病毒株交给战争狂人，威力可比原子弹更加惊悚

Chapter23_189

即使有一天人类消亡了，病毒依然喜笑颜开地活着
每平方厘米大约有97个汗腺，现时个个泌出冷汗

Chapter24_197

每个人，实际上都是泡着钻石和铅笔芯的一桶水
白娘子的真名实姓，就是92种元素当中的一种

Chapter25_210

她看到了一根血红的管子，正从自己胳膊的血管中汲取血液
爱情会发生在人生幽暗之处，萌动于虎狼出没肝胆欲碎之时

Chapter26_226

休息不好、生活在空气恶劣、缺氧环境的领导，很可能会上昏招
不能和松鼠、喜鹊、蘑菇、小鱼在一起，孩子也不想活了

Chapter27_232

是谁四次半夜三更拨打市长电话
让他孙子患病，就得到了医疗通行证

Chapter28_241

将五倍药粉在同一时间服下，我以我身证明它的安全
您可记得白娘子为何被压在雷峰塔下？起因是盗了仙草

Chapter29__248

为什么横刀跃马所向披靡的白娘子，此时折戟沉沙
和上帝刚打完了一架再打一架，力图修正神的笔误

Chapter30__259

好消息是披金戴银的红马，平添助力喜上加喜
藏着风筝的树洞，玻璃上留下了花蕾般的唇印

Chapter31__264

魔爪下的逃生者，有多少血液支持奢侈疗法
他记不住她的名字，那不过是一味药材

Chapter32__268

炼金术士把乱七八糟的东西混在一起，加上魂魄
中午12时你一定要从窗户跳出，我带你逃离此地

Chapter33__276

导师充满大胆雄奇的想象，凡享受上无能的人多半也缺乏想象力
像臭鸡蛋一样充满了火药味的硫磺，和红烧肘子涮羊肉是连襟

Chapter34__292

化作穿越漫漫时光的宝石，以金刚之身走一遭，光焰灼灼永不破碎
在这个世界上，遇到你，认识你，爱上你，都在宇宙大爆炸时候注定

Chapter35__300

中国国家药监局受理了10009种新药报批
悄声说我们的媒人是病毒

Chapter36__309

英姿勃发杨柳万千，背影上找不出男女年龄差异
变成一粒小小太阳，熔化凝聚的冰晶再享深吻

Chapter37__316

99%的医生都会拒用形迹可疑的白娘子
孙悟空开出的药引子：鲤鱼尿炼丹灰五根龙须

Chapter38__327

淡漠和寻死倾向，是抑郁症的核心症状之一
多次笑容之后，人就忘了自己先前想拒绝的是什么

Chapter39__335

一公斤药物，比十公斤黄金的价格还要贵
把花冠病毒这匹脱缰之马，重新约束入厩

Chapter40__342

教授化身病毒，断言和人类必将再次血战
20NN年9月1日，燕市彻底战胜了花冠病毒

引言

燕市花冠病毒死亡人数超过100，
抗疫指挥部公开发布信息为25人

2008年9月2日，比利时布鲁塞尔，议员头戴安全帽出席欧洲议会特别会议，原因是害怕天花板坠落，砸到自己头上。因为在这一年的8月13日，果真发生了这样的事件，天花板从房顶劈头而下。

2009年10月17日，印度洋岛国马尔代夫的全体内阁成员——包括总统，都佩戴着潜水设备，潜入印度洋水下，召开“水下内阁会议”，并在水下签署倡议书，以凸显全球变暖对这个岛国的威胁。其中象征性的含义是——如果各国不采取行动应对气候变化，冰川消失，海平面上升，马尔代夫将被淹没，成为水面下的国家。

2009年12月4日，24名尼泊尔内阁成员，出席了在世界最高峰珠穆朗玛峰海拔5242米的一处营地上召开的会议。毫无疑问，这是世界上最高的一次内阁会议。内阁成员们搭乘直升机抵达开会地点，身着防风防寒服装，携带氧气

面罩开会，旨在呼吁全球关注气候变化对喜马拉雅山脉的影响。

20NN年3月3日，中国燕市召开市长紧急办公会议，所有与会者头戴特制防疫头盔，听取抗疫指挥部总指挥袁再春的汇报。可怕的瘟疫已在燕市流行扩散，袁再春来自抗疫第一线，很可能携带一种莫名病毒。为了保证燕市指挥机构的绝对安全，必须严加防范，故与会者必须佩戴头盔。

市长陈宇雄说：“今天要讨论的事情，关系重大。强调一下要高度保密，上不告父母，下不传子女。对所有媒体封锁消息，确保万无一失。”

头盔们都点了一下。头盔下的面容掩藏在面罩之后，深不可测。面罩发出橡胶般的浓烈苦味，让人窒息。抗疫指挥部总指挥袁再春，一位医生出身的老专家，本市主管教科文卫的副市长，沙哑着嗓子开始汇报。

一种来历不明的病原体强烈袭击燕市，初步命名为花冠病毒。主要症状是发烧、咳嗽、血痰、腹泻，全身各系统崩溃。罹患人数达数千，死亡病例累计已数百。

作为燕市的领导机构，这些情况大家都了解。今天召开紧急会议，有什么新情况？

“3月2日24小时内的死亡人数突破了三位数，达到101人。现在的问题是，我们如何向人民群众报告？”袁再春问。作为抗疫总指挥，他每天要向媒体通报情况，死亡人数是人们最关心的数字。

在这之前，基本上都是如实报告的。公众要求透明，各种信息都要求在第一时间发布，燕市各方面基本保持稳定。

陈宇雄说：“大家的意见？都表态，不许弃权。”

有一多半的人表示应该如实披露情况。少一半的人表示需要对死亡数字做技术性处理。

陈宇雄说：“讲清楚一点，什么叫技术性处理？”

大家都不吭声。袁再春说：“就是瞒报。缩小死亡数目。”他是这一派的积极倡导者。

陈宇雄说：“讲你的道理。”

身穿白色医生工作服的袁再春说：“我们现在没有针对花冠病毒的特效药物，靠的是意志和信心。以现有的经验，康复比例较高的人，多属于没心没肺的性格，不知道花冠病毒的厉害，一味盲目乐观。那些所知较多，对此症忧

心忡忡的人，病死率甚高。所以，在现阶段，老百姓没必要知道所有的事情。不知道病死率，病后生还的可能性还大一些。我不是隐瞒，也无须隐瞒。我行医一生，知道如何对病人和他们的家属讲话是最好的。也许我说过世界上最多的谎话，但问心无愧。在3月1日，死亡人数还只有35人，仅仅一天之中，以几乎3倍的数目飙升，这就到了瘟疫剧烈蔓延的拐点。医院里报病危的重症感染者俯拾皆是，死亡势不可当。今后死于花冠病毒的数字每日必将破百。若如实发布，一定会给普通民众心理造成极大冲击，恐慌悲观情绪蔓延。到那个时候，我们面临的，就不仅仅是自然界的花冠病毒，还有人心的花冠病毒。燕市或许全盘崩溃。”

苍老的声音从防疫面罩里发出来，冷峻古怪。

与会者面面相觑。隔着面罩，看不到彼此的微细表情，但心知肚明。

陈宇雄说：“你的意思是：既然在某些问题上我们无能为力，不如干脆举重若轻地化解掉。让我们把力量放在我们可能有所作为的地方。”

市长没说自己的意见，但人们都明白了市长的用意。

然而还是有人反对隐瞒真相。他是市委书记助理，叫辛稻。书记病了，辛稻就隐约代表了书记的意见。“谎报军情，这是何等误国误民的事情！这个责任谁来负？”

袁再春站起来。其实他不用站起来，每个人面前都有扩音效果精良的麦克风，站起来反倒让他的声音变得遥远，好像是从一个山洞里发出来的。袁再春说：“公众对风险的知觉，是非常复杂的过程。现在情况在不断恶化当中，我们必须采取非常规措施。正是因为要负责任，我们才要有非同寻常的胆略和策略。”

辛稻也站起来，不知道这是表示和袁再春的势均力敌，还是表示尊敬。他个子很矮，站起来也不像袁再春那样鹤立鸡群。辛稻平静地说：“只怕我们都负不起。我们现在每天面临的是两组数字，负面的消息，它包括患病增加人数，累计发病人数，新增和累计疑似发病人数，新增和累计死亡人数，接受隔离人数，等等。而新增治愈人数和治愈出院总人数，等等，属于正性指标。我们现在是正性指标阙如，涂改美化负性指标。一旦泄露真相，将会极大地摧毁民众对政府的公信力。”

袁再春冷冷地说：“你以为我愿意说谎吗？当真实比谎言更有害的时