

雾中的牙齿	常新港
梦中的橄榄树	谢倩霓
我的妈妈是纸仙	杨 鹏
圣诞老人的奖赏	张国龙
大羊小羊米拉拉	汤素兰
在云端	韩青辰
二毛子	三 三
花名	王勇英
飘扬的红领巾	翌 平
姐妹花	马昇嘉
那夜花开，月光清朗	徐 玲
喊山“鬼”	高巧林
卖泥	盛永明
月光自行车	毛芦芦
夜市	徐 河
雪峰少年	向 辉
我的妈妈是个结婚狂	詹丽娜
青石榴，红石榴	李 铭
岸上的青鱼	余 雷

中国儿童文学年选

China Children's Literature 2011

中国儿童文学研究中心 主编
王泉根 编选



广东出版集团
花城出版社

2011

中国儿童文学年选

China Children's Literature 2011

中国儿童文学研究中心 主编
王泉根 编选

广东省出版集团
花城出版社
中国·广州

图书在版编目 (C I P) 数据

2011中国儿童文学年选 / 中国儿童文学研究中心主
编 ; 王泉根编选. — 广州 : 花城出版社, 2012. 1
(花城年选系列)
ISBN 978-7-5360-6381-5

I. ①2… II. ①中… ②王… III. ①儿童文学—作品
综合集—中国—当代 IV. ①I287

中国版本图书馆CIP数据核字(2011)第247425号

责任编辑: 温文认 张 英
技术编辑: 薛伟民 凌春梅
封面绘画: 林卡伊
装帧设计: 林露茜

出版发行 花城出版社
(广州市环市东路水荫路 11 号)
经 销 全国新华书店
印 刷 广东新华印刷有限公司
(广东省佛山市南海区盐步河东中心路 23 号)
开 本 787 毫米×1092 毫米 16 开
印 张 18.25 2 插页
字 数 380,000 字
版 次 2012 年 1 月第 1 版 2012 年 1 月第 1 次印刷
定 价 35.00 元

如发现印装质量问题, 请直接与印刷厂联系调换。

购书热线: 020-37604658 37602954

欢迎登陆花城出版社网站: <http://www.fcph.com.cn>

儿童阅读的黄金定律与当今儿童阅读的 八种形式（代序）

王泉根

上篇 儿童阅读的黄金定律

“儿童阅读运动”是新世纪以来引人瞩目的社会文化现象，这一运动从民间起步，官方给力，全社会参与，已成为方兴未艾的全民阅读活动的重要组成部分，既受益于全民阅读、服从于全民阅读，又有其自身的独特性与差异性。考察新世纪以来的儿童阅读运动，对于深化全民阅读、提升民族未来一代的精气神，都有着积极的现实意义与文化价值。

儿童阅读有一条黄金定律，即“什么年龄段的孩子看什么书”。

儿童系指18岁以下的任何人。儿童读物（童书）的接受对象包括了从学龄前的幼儿（3~6岁）到13~16岁的少年乃至17~18岁的“准青年”。由于各个年龄阶段的孩子们的身心特征、思维特征、社会化特征的不同，对各自所需的读物在题材内容、艺术形式、表现手法等方面有着明显的差异，因而儿童读物（童书）必须适应各个年龄阶段的少年儿童主体结构的同化机能，必须在各个方面契合“阶段性”读者对象的接受心理与领悟力。据此，儿童读物（童书）从少年儿童年龄特征的差异性出发，将其区分为：为幼儿园小朋友服务的幼年读物、为小学生年龄段服务的童年读物、为中学生年龄段服务的少年读物三个层次，这三类读物各自具有鲜明的文本个性与独特的价值期待。

现在社会上对儿童阅读存在一个误区：生怕自己的孩子长不大、吃亏，人家做什么、上什么补习班，也一味跟进；再一个误区是只准孩子在课外看教辅书，与提高考试、作文成绩有关的书，而把孩子们最喜欢阅读的儿童文学图书视为闲书、无用书。这实在是极大的误解。2009年12月，我在接受《语文建设》杂志记者采访时，曾就此问题发表过自己的观点，我坚定地认为：儿童阅读推广一定要遵循“什么年龄段的孩子看什么书”这一循序渐进的基本原则。孩子的阅读不能急于求成，拔苗助长。孩子该做梦的时候就让他去做梦，该看童话故事的时候就让他去看好了。须知自己的孩子是会长大的，不可能永远停留在童年阶段，过了这个年龄段，他自然会放弃《淘气包马小跳》，放弃《格林童话》，转而去看不

他适读的作品，甚至去看鲁迅、莎士比亚、《红楼梦》、《战争与和平》。儿童阅读的第一要义是要让他们喜欢，喜欢了以后，才能养成阅读的习惯，养成了喜欢阅读的好习惯就什么都好办了。所谓教育，实际上就是养成好习惯的“养成教育”。养成好习惯，受益一辈子。我们应在如何养成孩子喜欢书、喜欢阅读的好习惯上下功夫、做文章。儿童的阅读一定要实事求是、科学办事，一定要从孩子的实际与特征出发，应当对那种功利主义、拔苗助长的现象加以警惕。

下篇 新世纪以来儿童阅读的八种形式

新世纪行之有效、具有广泛影响的儿童阅读，主要有以下八种形式。

（一）经典阅读

经典阅读是学校、家长、社会普遍看好与开展的阅读形式。虽然研判经典有时间的维度、价值的维度、审美的维度、语言的维度等多种标尺，对何为经典、哪些书可以作为经典向孩子推广，也见仁见智。但一般而言，那些已经为文化史、文学史所肯定，又有专家学者推荐的经典，学校、家长都会接受。事实上，新世纪以来的“经典阅读”也主要是由专家学者竭力加以倡导推广的，因而经典阅读可以视为是一种由上而下策划推动的精英阅读形式。

经典阅读的内容有两类：一是传统文化经典，主要是儒家蒙学读本，如《三字经》、《弟子规》、《千字文》、《论语》等；二是文学经典。这又可细分为两类，一类是经过挑选、改写的古典成人文学名著，如《西游记》、《水浒传》等；第二类是中外儿童文学经典名著，这在经典阅读中所占份额较大，也最易为孩子接受，如安徒生、格林、林格伦等的外国童话作品，叶圣陶、冰心、张天翼等的本国名家名作。湖北少年儿童出版社出版的《百年百部中国儿童文学经典书系》、《少儿科普名人名著书系》、湖南少年儿童出版社出版的《全球儿童文学典藏书系》、天津新蕾出版社出版的《国际大奖儿童小说丛书》中的不少作品，都曾被阅读推广人和专家教师用作“经典阅读”，从而使中外儿童文学精品在中国孩子和学校、家长中作了一次卓有成效的普及。

（二）早期阅读

早期阅读的年龄段是0~6岁的婴幼儿。所谓早期阅读，并非是要让婴幼儿也来阅读，而是指养成婴幼儿与阅读有关的行为与习惯，为孩子今后的学习打下良好的基础，这是一种终生养成性的教育。早期阅读的重要性与作用主要包括：激发孩子的学习动机和阅读兴趣；提高孩子语言能力；发展孩子的智商；为孩子今后的学习与阅读预备技巧。

早期阅读是欧美发达国家早期教育的重点与焦点。新世纪以来，我国幼教界也以前所未有的热情关注和推广早期阅读教育理念，尤其是《幼儿园教育指导纲要（试行）》颁布之后，第一次把幼儿早期阅读的要求纳入语言教育的目标体系，提出要“培养幼儿对生活中常见的简单标记和文字符号的兴趣；利用图书、绘画和其他多种方式，引发幼儿对书籍、阅读和书写的情趣，培养前阅读和前书写技能。”国内早期阅读现在已形成了公立、民办幼儿园与民营幼教公司（如北京的红黄蓝、鸿恩幼教等）等多渠道探索、推进的趋势，积累了不少经验，图画书的

阅读是早期阅读的重要内容和手段。

（三）图画书阅读

图画书是低幼儿童与学龄初期儿童的重要读物，英文叫“Picture Book”，日本称为“绘本”。图画书不同于传统的连环画，图画书是绘画和语言相结合的一种特殊艺术形式，以图画为主，文字为辅，文字大都简短、浅近，有的图画书只有图而无文。图画书阅读是进入新世纪以后逐渐热络起来的，现在已有为数不少的幼儿园与小学，将图画书作为孩子们“初级阅读”的重要内容。如深圳前海小学从2004年起，将图画书引入小学语文教学，具体做法是：首先将“图画书快乐阅读”纳入校本课程中，排入课表，每班每周一节，制定课程目标；同时还开办图画书课外阅读兴趣班、创作兴趣班，结合家长的亲子阅读，举办周末故事妈妈、故事天使和故事宝宝讲图画书活动；再次，教师和孩子一起，运用参与式、交流式、互动式、拓展式等多种教学方式，鼓励孩子动手写、用笔画，已出版了孩子们自创的图画书《小老鼠如意》、《我最棒》等，还出版了该校老师写的《图画书快乐阅读——引领孩子快乐成长》（海南出版社2007）。该校的图画书阅读经验还引起了海外关注，新加坡四德小学与该校建立了“图画书快乐阅读”校际合作项目。

（四）亲子阅读

亲子阅读（或称亲子共读）即家庭阅读。家庭是社会的细胞，是儿童生活、成长的摇篮与基础。儿童教育成功与否，在很大程度上取决于父母和孩子在家里有否建立起良好的亲子关系。亲子阅读是父母双亲或长辈陪同孩子一起读书，这种阅读方式对于发展儿童语言、培养和养成孩子的阅读兴趣与习惯、舒缓儿童心理压力等方面都有着重要作用。亲子阅读虽然以前也存在，但作为一种儿童阅读的重要方式，在全社会广泛倡导并加以指导，则是新世纪以来的事。

亲子阅读现在主要流行于都市中产阶层，特别是那些受过良好教育、有经济能力重视幼教的家庭。亲子阅读通常由妈妈担任阅读主角（爸爸缺席的现象较多），方式灵活多样，一般常见的有：大声给孩子朗读图书；每天睡前给孩子读一段连续性的故事（让孩子每天有期待、成习惯）；一起翻看图画书，边看边讲；根据书中情节，和孩子一起做游戏、扮演角色；陪孩子一起看少儿电视节目，随时回答孩子提问并解释节目。

（五）班级阅读

语文教学改革促进了学校的阅读教学，“班级阅读”是阅读教学的重要形式，也是新世纪儿童阅读的重要成果。所谓班级阅读，是教师采用“班级读书会”的方式，布置全班同学在课外读完同一本书，然后在课内时间组织讨论，因而班级阅读是学生、教师、文本之间进行对话的过程。班级阅读有以下特点：一是阅读的书需要由教师慎重选择、比较，这就要求教师熟悉中外儿童文学名著与当今儿童文学创作态势；二是以长篇阅读为主。阅读长篇的好处是能使孩子的阅读时间“化零为整”，在一个时期内集中精力读完一部作品，这样，一学期读完数部，日积月累，数年下来就很可观。在人生读书的黄金时代有十多部甚至数十部长篇文学名著打底子，对孩子显然是受益终身的。这种阅读方式与效果，自然大大优于无计划的即兴阅读、短平快的快餐阅读。三是教师要认真组织好班级阅读讨论，鼓励孩子们写读书心得，并将孩子们的讨论和书评结集成册，用以激发大家的阅读与写作热情。班级阅读现已作为一种成功的阅读经验得到推广。北京清华附小、

江苏海门实验小学、重庆永川区汇龙小学等，在班级阅读方面都积累了成功经验。

（六）分级阅读

分级阅读在西方发达国家已有上百年的历史，我国是最近几年引进的，其重要事件是：2008年广东南方报业传媒集团成立“南方分级阅读研究中心”；2009年、2010年，北京师范大学中国儿童文学研究中心与接力出版社连续召开两届全国性的分级阅读学术研讨会，接力出版社又成立了“接力分级阅读研究中心”。

为什么要有分级阅读？阅读为什么要分级？所谓分级，实际上是指分年龄。分级阅读的基础与原因是图书的可读性与适读性问题。因为不是每种图书都是适合所有读者的，尤其是小读者，这就需要挑选、推荐那些具有可读性与适读性元素的图书。一切从儿童出发，一切从实际出发，这是分级阅读的出发点与归宿点。分级阅读是真正以儿童为中心的“儿童本位”的阅读行为，分级阅读观念在我国的推广与实践，是新世纪儿童阅读运动的进一步深化与细化，只有当儿童阅读真正从儿童阅读的个体出发、从儿童本位出发，儿童阅读才算落到了实处，阅读成效才能进一步彰显。国内现在分级阅读做得最有声势的是广东与北京。南方出版社、浙江少儿出版社、青岛出版社等，还不失时机地编制出版了各具特色的分级阅读图书。

（七）作家签售阅读

儿童文学作家进校园，与孩子们面对面地交流儿童文学，介绍阅读经验，这是儿童文学界的传统。以前主要是作家参与学校的少先队、夏令营活动以及少年宫活动。进入新世纪以来，作家直接配合出版社进校园签名售书；或配合书香校园建设，讲演自己学生时代的读书体验，同时也会推广自己的新书。“签售”、“走红”是近十来年的新词，都与“作家签售阅读”相关。杨红樱、金波、曹文轩、秦文君、张之路、沈石溪、周锐、伍美珍、郁雨君等深受孩子们喜爱的儿童文学畅销书作家，曾经无数次深入校园，足迹遍及大江南北，特别是江浙、广东一带。有的作家甚至一年会跑上几十所、上百所学校。作家进校园，与孩子们零距离、面对面地现身说法演讲儿童文学，交流阅读、写作经验，往往成为学校的一件大事。因有不少作家的作品曾被选入课本，他们已成了孩子们心目中的“明星”，因而“作家签售阅读”自然会产生轰动性的效应，使孩子们终生难忘。但同时也要防止签售的商业化倾向。

（八）特色阅读

特色阅读是书香校园文化建设的重要举措，与校长的办学理念，或与这所学校拥有一位或几位特殊教师（本身是儿童文学作家、诗人）密切相关。经过积极实践，这些学校在儿童阅读方面走出了自己的新路，办成了类似“童话学校”、“儿童文学学校”等特色校园。这里介绍数所在国内具有较大影响的特色学校，如重庆市永川区汇龙小学打造“儿童文学校园”的系列建设，浙江省上虞市金近小学的“素质教学童话化”活动，河南省安阳市人民大道小学的“小学生主体性发展实验研究”的主体阅读活动，浙江省宁波市北仑港小学的“儿童诗教学与阅读”活动，广东省深圳市前海小学的“图画书教学与阅读”活动、福安学校的“古诗文读书导航”活动等。

全民阅读与儿童阅读是建设和谐社会、实践科学发展观的民族大计与大事。我坚信，新世纪“儿童阅读运动”必将进一步得到长足发展。美好人生从幸福童年开始，幸福童年从快乐的儿童阅读开始。

CONTENTS 目录

代序 王泉根 1

小 说

雾中的牙齿	常新港	1
梦中的橄榄树	谢倩霓	7
我的妈妈是纸仙	杨 鹏	14
圣诞老人的奖赏	张国龙	19
大羊小羊米拉拉	汤素兰	32
在云端	韩青辰	37
二毛子	三 三	48
花名	王勇英	53
飘扬的红领巾	翌 平	60
姐妹花	马昇嘉	68
那夜花开，月光清朗	徐 玲	75
喊山“鬼”	高巧林	80
卖泥	盛永明	82
月光自行车	毛芦芦	90
夜市	徐 河	95
雪峰少年	向 辉	103
我的妈妈是个结婚狂	詹丽娜	106
青石榴，红石榴	李 铭	120
岸上的青鱼	余 雷	126

童 话

大个子老鼠小个子猫三篇	周 锐	135
橘子仙女	汤素兰	139
花仙姐姐童话三篇	苏 梅	141
时空直通电话	范锡林	145
凌浔的鱼	汤 汤	150
萝卜窖里的小精灵	肖定丽	160
狂想大厦	李志伟	164
从前的从前	吕丽娜	168
风的名字叫后来	余 雷	172
飞黄	萧 袤	181
小老鼠稀里哗啦	白 冰	186
奶油蝴蝶结	龚房芳	192
兔子童话两篇	朱惠芳	198
美味一百倍	赵益花	200
阿兹先生的烦恼	王 蕾	204
海滩上的信	李学斌	205
好孩子故事两篇	陶琼花	206
小物语 By 桑陌 (王越)		210
动物童话三篇	钱欣葆	216

散 文

男子汉是怎样炼成的	董宏猷	219
看树	陆 梅	230
有太阳味的童年	秦文君	233
祖母绿	萧 萍	236
童年消逝在哪里	徐 鲁	245
一棵树简史	薛 涛	250
吴然散文两篇	吴 然	259
向风诉说的“S”女孩 (纪实文学)	刘泽安	264

诗 歌

守望·渴望·希望	金 波	271
小树叶诗（组诗）	樊发稼	272
春天还缺少一个词（组诗）	王宜振	273
女孩的地球仪	朱效文	274
雪橡皮（外一首）	王立春	275
蜘蛛扯条电话线（外二首）	薛卫民	277
张继楼儿歌两首	张继楼	278
宠物犬和导盲犬（童话诗）	蒲华清	278
延安行（组诗）——写在建党 90 周年之际	梁继平	280
阅读（外二首）	张春明	280
彩虹扁担（外二首）	李宏声	281
窗口的那只小鸟（外一首）	李海生	282
妈妈的“唠叨”（外一首）	高巧林	283
推开春天（外一首）	盛永明	284

小说

雾中的牙齿

常新港

她不知道自己长得是好看还是一般，她只听见别人说她长得像谁像谁。像的人很多，人有一百万个形象标准。像谁啊？所以，她对自己长相的判断就模糊了。

她跟男生的第一次接触，实质上也说不上真正的接触，会让她经常想起来，那感觉是复杂的。大约是初一时的事情，她记得那天的天气很热，第二节课一结束，她跑到学校最近的食品超市，买了一瓶带冰的可乐，跑回学校。刚要打开时，她突然想起喝摇动的可乐会发生什么，它会像生气一样吐白沫，再说，走廊里很干净，

弄一地的可乐泡沫，还要找拖布擦的。这时，她就看见男生陈迪走过来，她叫住他：“陈迪，你帮我打开。”男卫生间就在跟前，陈迪明白她的意思，就笑嘻嘻接过可乐进了卫生间，等他把打开的可乐递给她时，竟然跟她说了一句：“哈，我喝了一口！”

她一愣，心里还不信。陈迪看出了她的不确定，就说：“你闻一下瓶口，有没有巧克力味？我刚才吃巧克力了！”

她果然在瓶口闻到了一股巧克力味，她心里又一愣。陈迪看出了她的眼神变化，就得意地说：“你要是喝这瓶可乐，就等于接吻了！”

她站在走廊里愣了很长时间。她觉得自己原

本安静的小屋里，突然闯入了一个“鬼”，这鬼穿着缀满闪亮饰物的衣服，在屋里在舞台上在大街上在随处的地方乱蹦乱跳，晃花了她的眼睛，让她无法安静。

这种“鬼”，就像珍稀动物，被女孩子们偷偷藏着，不告诉别人，她们时常打开一道门缝，朝里偷偷看上一会儿，然后，把门关死。有时，女孩子喜欢放出“鬼”来闹一下。内心敏感的女孩子都愿意在内心饲养这种“宠物鬼”。

问她：“你见过雾吗？”

她会说：“雾？这城市哪里会有雾？只有雪！”

问她：“这世界上你最怕什么？”

她会说：“这还用问？！”

你以为她会说，在这世界上，她最怕原子弹、成沙漠、水源枯竭，还有被毁容等等。当然了，对一个女孩子来说，毁容跟地球爆炸的可怕指数是相等的。

但是，你听到的结果是：“我怕辣椒！”

这就是你身边的生活，也是我们的生活。

那天雾很大，太大了。连这座城市著名大街上的教堂绿色的尖顶都被遮蔽得实实在在，让人担心雾一消失，教堂也会永远从那个广场上删掉了。

她爱逛街，从热乎乎的商场里一走出来，容易迷失方向。奇怪的是，晕晕乎乎的女孩子迷失在喧嚣的街道，却能感到一种迷失的幸福。那时，她就抬起眼睛，寻找教堂墨绿色的尖顶。一看见教堂的顶尖，她就坚定快步地回家了。找到了回家的路，还不幸福吗？

每次离开学校上街，她都要买回一件东西，很小很少的东西，也是逛街的收获。别头发的精致卡子，很便宜的闪烁着幽光的手链，一个挂在背包拉链上的毛线变形动物。这些东西，都是她独自上街购物的证据。

一个女孩子是需要安全保证的，所有女孩子的父母都需要。女孩子要在提供保证后，换取自己下午的阳光和黄昏的傍晚，享受奔腾的青春和身心自由。这些小物件充当完证据之后，就没有太大价值了，便会被她扔掉。

这座城市的雾，都是在夏天的早晨才偶尔有的。城市日渐稀疏的树和七零八落的草坪，挽留不住喜欢湿润的雾。而她的早晨百分之百是在睡眠中度过，是在跟疲劳苦斗后，才告别早晨的。

她跟雾无缘。雾就像是另一种生命，来了，又走了，还不如她阅读文字中的雾碰面更多些。

她心里很清楚，大量的逛街时光，也是为了躲藏。躲避什么呢？一个女孩子只能躲藏生活中的郁闷、不爽、难言、不可言说和自己从不愿意伤害的没有丝缕乌云环绕的月亮一般的心。

男生陈迪被人打了，左脸靠近眼睛的地方黑紫一块，像是老电影里坏蛋脸上糊了一块膏药。她看见他的那种怪样子时，以为他从中国的三十年代做了一次失败的生意刚刚回来。看见了她，想笑，那块黑紫的伤不许他笑。

陈迪在初三时跟她不在一个班了。但是，这阻挡不住她想要知道他脸上黑紫伤痕的原因。

她问同班女同学宋琪：“那个班的男生陈迪出什么事了？”

宋琪问她：“谁是陈迪？”

“陈迪你不认识？”她很惊讶，然后，也怪自己问宋琪。人家凭什么叫记住和认识的班的陈迪啊？

“我为什么要认识他啊？”果然，宋琪就是这么回答她的。

她回头望了一眼教室的窗外，觉得就像是站在那里看做操的学生们，密密麻麻一操场，陈迪就被宋琪刚才的一句话扔进了人海里，找不见摸不着。

陈迪给她的印象是断续的，她想把他的每一天都串起来，实在是太难了。只有在她想起他的时候，她才想把他生活的珠子找到，尽管他的点点滴滴都散到了地上，她需要去找。

不知道陈迪脸上的伤是怎么来的，这让她很烦。

那天，她去看电影了。看的是《阿凡达》，她被里面人物的生存环境惊住了。因为，那是一个没有陆地的世界。一会儿，她希望自己是长尾巴的人，用尾巴在那个变幻莫测的世界打拼；一会儿，她希望自己嫁给那些男人，生很多有尾巴的孩子，让自己的孩子去迎击入侵者，创造更多的未来故事。

在影院里，她给妈妈打了一个电话，妈妈问她在哪里？她说，看《阿凡达》。然后，她把电话冲着银幕方向举了一下，让电话那头的妈妈听一听影片中的爆炸声。“听见了吗？”她问。她的潜台词是，我的确在电影院里。妈妈却说：“用你的手机录一段影片回来让我看！”妈妈要亲眼看到证据。

她录了一段影片。

这时，妈妈又说道：“拍一下你左边的那个人和右边的那个人！现在的时间是下午四点二十四分！”

她就有点儿懵了。她知道妈妈说的时间能在手机上显示出来的。她难在怎么拍左右两边正在看电影的人。

妈妈一直信任她，主要是对她每次拿回的证据表示信任。为了捍卫住这种信任，她举起了手机，拍了一下左边的小女孩，手机闪光的时候，小女孩用手挡了一下脸，还没冲她表示不满，她已经把手机对准了右边的一个白头发的男人，那个男人在她举起手机时，一把就抓住了她握手机的手：“不许拍！”

但是，她已经拍了。她不等那个男人说话，就先说道：“对不起爷爷，我妈妈想知道我在电影院里是不是跟坏人在一起看电影。”

右边的爷爷不太明白她的话，眼睛一会儿就从银幕上移到她的脸上，移了三四回，这个男人问她：“我是坏人吗？”

她苦笑了一下：“不是，您没搞清楚，爷爷，等电影完了，我再解释行吗？”

“你只要告诉我，我是不是坏人？”爷爷是个很认真很固执的人。

她说：“爷爷是好人！”

“这还差不多！”男人赌气地叹了一口气。

她拿回的手机影像不清，因为她拍右边的爷爷时，爷爷用手阻挠了一下，只留下爷爷的半张脸和半边头发。因为有闪光灯，爷爷的头发不像是白头发，而是光影。

又因为爷爷离得太近，白光把他的皮肤皱纹都抹平了。

“这是爷爷吗？我也看不出来啊？头发是白的吗？脸上也没有皱纹啊？他是谁啊？”妈妈完全有理由质疑她慌乱中匆忙拍下的影像。

她把手机扔到桌上：“妈，别费神了，你拿到刑侦部门去分析吧。”

“你知道我不能这么做，你才敢这么说！”妈妈把手机还给她，用手指戳了一下她的额头。这说明，妈妈已经把信任的标志重新挂在了她的胸前。

她记得男生陈迪是个热心的人，要不然，她当初不会把可口可乐拿给他，让他去卫生间打开。

有一次，陈迪组织大家看电影，背后组织的。下午没课，有十几个男女生举手要看电影。那时，快要中考了。电影是好电影，大家一起找了一个理由，要让脑子松弛一下，换一下心情。陈迪就去买票了。票一买回来，事情就有了变化，班主任张笑要给大家加课。陈迪就跟老师说：“我给大家买了电影票了。”

张老师说：“把票退了！就你腿快，我还没布置课程，你就买回了电影票！”

陈迪很为难，举着票问大家：“怎么办？”

有一个男生说：“我跟你去看电影！”这个男生在友谊和老师之间，选择了友谊。陈迪举着票的手没有放下来，一共是十三张票，就他们俩去看电影也不行啊？

当时，她就想站起来，也去看电影。这是内心的一种抗议，也是对陈迪的支持。她也生那些同意买票现在又保持沉默的同学的气。陈迪见再没有人表示态度时，他心里也有点儿失衡了，当着大家和张老师的面，说道：“不去没事的……”他把十三张票撕碎了。

她记得下了那节课，她把一张电影票的钱放在了陈迪桌上。陈迪追上她，要把钱塞进她口袋里，她捂住口袋，不让陈迪把钱塞进她的口袋，并对大家说：“谁同意看电影了？把票钱还给陈迪！”

陈迪却说：“不用还！大家要是愿意，我领着大家看晚场电影。”

她看了陈迪一眼，觉得他热情得有些盲目，心灵的创伤还没有修复，就要领着同学们继续寻找幸福。初中时的陈迪身上，有种不成熟男生朝着成熟男生飞奔的速度。就是这种速度带起的风，扑到了她的脸上，并扑进了女孩子时时关闭的门。

中考临近时，大家学习都学疯了，也学傻了。除了学，连笑都没时间了，连说话都懒得说了。说话欲和笑神经都被装腔作势的学习魔鬼盗窃了。

那些日子，她总想大喊大叫。她抽时间就去逛街，疯狂地在街上连跑带颠，撞了人也不向人家道歉，还用眼白翻人家一下。她不排除故意撞人，把别人撞疼了，她心里暗喜。在商场大门口，竟然有一个穿成小丑一样的男人横在她面前，龇着牙不让道，还向她挑衅。这是有意的挑衅。他哪里知道她的心情是北极熊走不出热带丛林的鬼心情？她故意用自己结实的右臂撞这个小丑的软肋，没想到，塑料做的彩色小丑把她撞疼了。撞疼了，她才开始认真看一看对面的人。正因为撞疼了，她的心情才平静下来。

一直到中考结束，她得知陈迪也考进了这所高中，她才完全平静下来。虽然不在一个班了，但在操场上做操时，她偶尔能看见陈迪。远远的，像是在读一本书。

宋琪是突然告诉她那个消息的。宋琪说陈迪伤的来源时，像是在说一场一年前发生的非洲空难：“君君，你上次问我十四班的男生叫什么？陈什么迪吧？你问他脸上的伤是怎么来的？你想都想不到……”

她一直紧张地盯着宋琪的嘴巴，她不喜欢那张说什么都事不关己的嘴，但是，此刻她又必须捕捉从这张嘴里吐出的每一个字。

“君君啊，你真的想都想不到……”宋琪的爸爸和妈妈包括宋琪的叔叔和姑姑，都是做生意的。宋琪从父母身上继承了生意人的血脉，在卖一件东西给人家时，总要把顾客的注意力引过来，不谈价钱，先说商品的好。

她对宋琪说道：“我不用想，你就说吧！”

在那一瞬间，精明的宋琪看出了她想知道这件事情的内心，就说道：“我不想说了。”

她不说话，眼神已经变得陌生了。

宋琪被她眼睛显现的陌生惊住了。瞬间的陌生给人的印象是距离感和冷酷，是越行越远的模糊背影，是告别后永不再见。

“君君……你这是什么表情啊？”宋琪已经忘了要说什么，只想看懂她眼神里的陌生。

她还是不说话，就那么用眼睛穿透对方。

“你想都想不到，陈迪的伤是怎么来的……”宋琪一下子改变不了流淌在血液里的说话恶习。

她吐了一口气。

“陈迪是跟他爸爸打架了，被他爸爸打的。”

“什么？”她又觉得宋琪在胡说。

“陈迪是跟他爸爸打架，留下的伤！”

“这怎么可能？”

“有什么不可能？”

儿子跟自己的爸爸打架，很少能发生的。她也是第一次听到过这种事情。尤其是发生在陈迪身上，让她更觉得不舒服。她问宋琪：“陈迪犯了错，被他爸爸打成了那样？”

宋琪的话又让她吃惊不小：“不是陈迪犯了错，是陈迪他爸犯了错。”

“陈迪他爸犯错了？”“所以，是陈迪先跟他爸动手了。”

“我想问，陈迪他爸……犯了什么错，会让儿子先跟爸爸动手？”她又像是逛街迷了路，找不到大方向了。

“可能是陈迪的妈妈知道丈夫在外有女人，告诉了陈迪……”

“很俗的故事！”她说，心里有些为陈迪的家庭不幸难过。

“是很俗！”

“陈迪能把十三张票撕了，肯定知道那件事后，一定会对他爸爸先动手的。”她突然觉得陈迪动手打他爸爸是真的了。

“什么十三张票？”宋琪问。

“是初中时候的事。”她不想跟宋琪说陈迪的历史。一个国家的历史，人人都知道是好事情。一个人的历史，尤其是一个普通人的历史，少数人知道就行了。

高二的时候，她才跟陈迪在走廊里面对面碰到了。陈迪像是愣了一下，认出她后，苦笑了一下：“君君？差一点儿就认不出来了。”

她也差一点儿没认出他。他脸上的伤早就没了。但是，陈迪瘦得很，脸色也没有光泽，显得苍白，好像阳光照不到他的脸上一样。

她说：“还有一年了。”

他愣一下，终于想起来她指的是什么：“真快，离高考还剩下一年了。加油吧！”

她点点头，走过去了。她想回头看一下，觉得他站在原地没动，一直目送她。想到这儿，她回过头去，想减少遗憾。但是，她发现他并没有站在原地，也没有朝她的方向望来。她只看见他的背影，而且走得很快。所以，他消失得也快。

她心里特别失落。

在走廊尽头的宋琪看见了她和陈迪说话的一幕，看她的表情，觉得君君和陈迪之间真的有事。

宋琪问：“君君，你和十四班的陈迪有事？”

她摇了摇头：“我们有什么事？”

宋琪笑着说：“不对，你们有事。”

她不看宋琪的脸，不接宋琪的话了。她觉得有些话不是能说出来的。离高考还七八个月的时候，陈迪家出事了。陈迪的爸爸在家里喝了有毒的茶水，幸亏抢救及时，活过来了。据警方调查，是他妈妈承认在丈夫的茶水里放了毒，但是，被抓的是陈迪。陈迪向警方承认，是他放的毒，妈妈主动承认，是为了保护儿子。妈妈说，儿子这样做，是为了保护妈妈。

因为陈迪不到十八岁，只能关在少管所里。

她听到这些事情时，就像做梦一样。之后，又听说陈迪在少管所里多次自杀未果。她不信这些跟污水一样的传闻。

一直到有一天，离高考还有两个多月的时间，校方的辅导员来了，她不是给高考前的学生做心理辅导，做有益的心理减压，而是带来了一个关于陈迪的消息。“少管所方面希望跟陈迪认识的朋友，男生和女生，去看看陈迪，聊聊天。大家都知道，陈迪几次想自杀。我们这种举动，就是帮助他，让他活下来。”

听了这些话，君君的两条腿一直在桌下抖动，控制不了。看来，那些道听途说都是事实了。

她跟心理辅导员说，她想去看看陈迪。辅导员看了一眼君君，说行，我跟少管所联系见面时间！但是，辅导员又说了一句但是。

她认真地盯着辅导员，想知道那个“但是”里面是什么。

“但是！”辅导员重复道，“根据陈迪眼前的情况，他见到谁，都不会有作用的。”

听了这句话，她坚决地说：“老师，我去见他！”

要不是见陈迪，她一辈子都不会来这种地方的。

她坐在屋里等。不一会儿，陈迪被少管所里的人带进来了。他没想到是君君。他站在那儿愣了好长时间。少管所的人对他说：“你可以坐下谈！”

陈迪坐下来。

她不知道该说什么，她只是想见到他，想证明那些关于陈迪的传说都是梦境里的虚构。她没有准备好一句话。

他的脸上突然浮现出笑意。他一笑，让她看见了初中时他的那个样子。

“你还记得刚上初中时，你那瓶可乐，让我替你打开盖子。我告诉你，我喝了一口……”陈迪是试探着跟她回忆那件事的，如果没有回应，就说明面前的她对这件事已经没有记忆了，他也就不用再说了。

她的眼睛里，分明告诉他，她记得。

“我递给你可乐时，我还说了别的话。我想问你……”

“问什么？”

“那瓶可乐，最后，你喝了吗？”陈迪的眼睛原本是四处游移的，此刻，他是盯着君君的眼睛看，就像是一只淋湿了翅膀的鸟，急于寻找树枝，让自己停下来。

“喝了。”她说。

她看见陈迪把脸朝向天花，好半天才说话，像是对着天花喃喃自语：“君君，你知道吗？刚才，你的话，让我……改变了一个顽固的……想法。”

见到陈迪走出那个涂了黑漆的大门之后，她一直流泪。手机响了，肯定是妈妈打来的，妈妈一定是问她，她此刻在哪里？在干什么？她不接。当然，她也不伸手去擦脸上的泪，就那样泪眼朦胧地在大街上走，感觉像在雾里行。人的眼泪，就是自然界的雾吗？天的心疼了，所以，天就哭了。

选自《儿童文学》2011年第3期（上）

梦中的橄榄树

谢倩霓

—

我从来没有想过有一天我的生活里竟然会掀起波澜。

我的生活向来是看得见摸得着的，不会有第一名的惊喜，也不会有最后一名的意外；不会有男生爱慕的字条，也不会有女生妒忌的白眼；不会有老师欣喜的目光，